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LIVRE  I. 

Télémaque.  conduit  par  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  est  jeté 
par  une  tempête  dans  l'île  de  Calypso.  Cette  déesse,  inconsolable 
du  départ  d'Ulysse,  fait  au  fils  de  ce  héros  l'accueil  le  plus  favo- 
rable ;  et,  concevant  aussitôt  pour  lui  une  violente  passion,  elle 
lui  offre  l'immortalité,  s'il  veut  demeurer  avec  elle.  Pressé  par 
Calypso  de  faire  le  récit  de  ses  aventures,  il  lui  raconte  son  voyage 
à  Pylos  et  à  Lacédémone,  son  naufrage  sur  la  côte  de  Sicile,  le 
danger  qu'il  y  courut  d'être  immolé  aux  mânes  d'Anchise,  le  se- 
cours que  Mentor  et  lui  donnèrent  à  Aceste,  roi  de  cette  contrée, 
dans  une_incursion  de  barbares,  et  la  reconnaissance  que  ce  prince 
leur  en  témoigna,  en  leur  donnant  un  vaisseau  phénicien  pour  re- 
tourner dans  leur  pays,       Page  7 

LIVRE  IL 

Suite  du  récit  de  Télémaque.  Le  vaisseau  tyrien  qu  il  montait  ayant 
été  pris  par  une  flotte/le  Sésostris,  Mentor  et  lui  sont  faits  prison- 
niers, et  conduits  en  Egypte.  Richesses  et  merveilles  de  ce  pays: 
sagesse  de  son  gouvernement.  Télémaque  et  Mentor  sont  traduits 
devant  Sésostris,  qui  renvoie  l'examen  de  leur  affaire  à  un  de  se3 
officiers  appelé,  Méthophis.  Par  ordre  de  cet  officier,  Mentor  est 
vendu  à  des  Ethiopiens  qui  l'emmènent  dans  leur  pays,  et  Télé- 
maque est  réduit  à  conduire  un  troupeau  dans  le  désert  d'Oasis. 
Là,  Termosiris,  prêtre  d'Apollon,  adoucit  la  rigueur  de  son  exil, 
en  lui  apprenant  à  imiter  le  dieu,  qui,  étant  contraint  de  garder 
les  troupeaux  d'Admète,  roi  de  Thessalie,  se  consolait  de  sa  dis- 
grâce en  polissant  les  mœurs  sauvases  des  bergers.  Bientôt  Sé- 
sostris, informé  de  tout  ce  que  Télémaque  faisait  de  merveilleux 
dan3  le  désert  d'Oasis,  le  rappelle  auprès  de  lui,  reconnaît  son 
innocence,  et  lui  promet  deie  renvoyer  à  Ithaque.  Mais  la  mort 
de  ce  prince  replonge  Télémaque  dans  de  nouveaux  malheurs; 
il  est  emprisonné  dans  une,tour  sur  le  bord  delà  mer,  d'où  il  voit 
Bocchoris,  nouveau  roi  d'Egypte,  périr  dans  un  combat  contre 
ses  sujets  révoltés,  et  secourus  par  les  Phéniciens,       ....    21 

LIVRE  III. 

Cuite  du  récit  de  Télémaque.  Le  successeur  de  Bocchoris  rendant 
tous  les  prisonniers  phéniciens,  Télémaque  est  emmené  avec  eux 
sur  le  vaisseau  de  Narbal,  qui  commandait  la  flotte  tyrienne.  Pen- 
dant le  trajet,  Narbal  lui  dépeint  la  puissance  des  Phéniciens,  et  le 
triste  esclavage  auquel  ils  sont  réduits  par  le  soupçonneux  et  cruel 
Pygmalion.  Télémaque,  retenu  quelque  temps  à  Tyr,  observe  at- 
tentivement l'opulence  et  la  prospérité  de  cette  grande  ville.  Nar- 
bal lui  apprend  par  quels  moyens  elle  est  parvenue  à  un  état  si 
florissant.    Cependant  Télémaque  étant  sur  le  point  de  s'embarquer 
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pour  lMle  de  Chypre,  Pygmalion  découvre  qu'il  est  étranger,  et 
veut  le  faire  prendre:  mais  Astarbé,  maîtresse  du  tyran,  le  sauve 
pour  faire  mourir  à  sa  place  un  jeune  homme  dont  le  mépris  l'a- 
vait irritée.  Télémaque  s'embarque  enfin  sur  un  vaisseau  chyprien , 
pour  retourner  à  Itaque  par  l'île  de  Chypre,       ....    Page  38 

LIVRE  IV. 

Calypso  interrompt  Télémaque  pour  le  faire  reposer.  Mentor  le  blâ- 
me en  secret  d'avoir  entrepris  le  récit  de  ses  aventures,  et  cependant 
lui  conseille  de  l'achever,  puisqu'il  l'a  commencé.  Télémaque,  se- 
lon l'avis  de  Mentor,  continue  son  récit.  Pendant  le  trajet  de  Tyr 
à  l'île  de  Chypre,  il  voit  en  songe  Vénus  et  Cupidon  l'inviter  au 
plaisir  :  Minerve  lui  apparaît  aussi,  le  protégeant  de  son  égide,  et 
Mentor  l'exhortant  à  fuir  de  l'île  de  Chypre.  A  son  réveil,  les  Chy- 
priens,  noyés  dans  le  vin,  sont  surpris  par  une  furieuse  tempête, 
qui  eût  fait  périr  le  navire,  si  Télémaque  lui-même  n'eût  pris  «m 
main  le  gouvernail,  et  commandé  les  manœuvres.  Enfin,  on  ar- 
rive dans  l'île.  Peinture  des  mœurs  voluptueuses  de  se§  habitants, 
du  culte  rendu  à  Vénus,  et  des  impressions  funestes  que  ce  specta- 
cle produit  sur  le  cœur  de  Télémaque.  Les  sages  conseils  de  Men- 
tor, qu'il  retrouve  tout  à  coup  en  ce  lieu,  le  délivrent  d'un  si  grand 
danger.  Le  Syrien  Hasaël,  à  qui  Mentor  avait  été  vendu,  ayant 
été  contraint  par  les  vents  de  relâcher  à  l'île  de  Chypre,  comme  il 
allait  en  Crète  pour  y  étudier  les  lois  de  Minos,  rend  à  Télémaque 
son  sage  conducteur,  et  s'embarque  avec  eux  pour  l'île  de  Crète. 
Ils  jouissent,  dans  ce  trajet,  du  beau  spectacle  d'Amphitrite  traî- 
née dans  son  char  par  des  chevaux  marins, 56 

LIVRE  V. 

Suite  du  récit  de  Télémaque.  Richesse  et  fertilité  de  l'île  de  Crète: 
mœurs  de  ses  habitants,  et  leur  prospérité  sous  les  sages  lois  de 
Minos.  Télémaque,  à  son  arrivée  dans  l'île,  apprend  qu'Idoménée, 
qui  en  était  roi,  vient  de  sacrifier  son  fils  unique,  pour  accomplir 
un  vœu  indiscret  ;  que  les  Cretois,  pour  venger  le  sang  du  fils, 
ont  réduit  le  père  à  quitter  leur  pays  ;  qu'après  de  longues  incer- 
titudes, ils  sont  actuellement  assemblés  afin  d'élire  un  autre  roi. 
Télémaque,  admis  dans  cette  assemblée,  y  remporte  les  prix  à 
divers  jeux,  et  résout  avec  une  rare  sagesse  plusieurs  questions 
morales  et  politiques  proposées  aux  concurrents  par  les  vieillards, 
juges  de  l'île.  Le  premier  de  ces  vieillards,  frappé  de  la  sagesse 
de  ce  jeune  étranger,  propose  à  l'assemblée  de  le  couronner  roi, 
et  la  proposition  est  accueillie  de  tout  le  peuple  avec  de  vives  ac- 
clamations. Cependant  Télémaque  refuse  de  régner  sur  les  Cretois, 
préférant  la  pauvre  Ithaque  à  la  gloire  et  à  l'opulence  du  royaume 
de  Crète.  Il  propose  d'élire  Mentor,  qui  refuse  aussi  le  diadème. 
Enfin  l'assemblée  pressant  Mentor  de  choisir  pour  toute  la  nation, 
il  rapporte  ce  qu'il  vient  d'apprendre  des  vertus  d'Aristodème,  et 
décide  aussitôt  l'assemblée  à  le  proclamer  roi.  Bientôt  après,  Men- 
tor et  Télémaque  s'embarquent  sur  un  vaisseau  crétois,  pour  re- 
tourner a  Ithaque.  Alors  Neptune,  pour  consoler  Vénus  irritée, 
suscite  une  horrible  tempête,  qui  brise  leur  vaisseau.  Ils  échappent 
à  ce  danger  en  s'attachant  aux  débris  du  mât,  qui,  poussé  par  les 
flots,  Iea  fait  aborder  à  l'île  de  Calypso, 78 
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LIVRE  VI. 

Calypso,  ravie  d'admiration  par  le  récit  de  Télémaque,  conçoit  pouf 
lui  une  violente  passion,  et  met  tout  en  œuvre  pour  exciter  en  lui 
le  même  sentiment.  Elle  est  puissamment  secondée  par  Vénus, 
qui  amène  Cupidon  dans  llle  avec  ordre  de  percer  de  ses  flèches  le 
cœur  de  Télémaque.  Celui-ci,  déjà  blessé  sans  le  savoir,  souhaite, 
sous  divers  prétextes,  de  demeurer  dans  l'île  malgré  les  sages  re- 
montrances de  Mentor.  Bientôt  il  sent  pour  la  nymphe  Eucharis 
une  folle  passion,  qui  excite  la  jalousie  et  la  colère  de  Calypso. 
Elle  jure  par  le  Styx  que  Télémaque  sortira  de  son  île,  et  presse 
Mentor  de  construire  un  vaisseau  pour  le  reconduire  à  Ithaque. 
Tandis  que  Mentor  entraîne  Télémaque  vers  le  rivage  pour  s'em- 
barquer, Cupidon  va  consoler  Calypso,  et  oblige  les  nymphes  à 
brûler  le  vaisseau.  A  la  vue  des  flammes,  Télémaque  ressent  une 
joie  secrète;  mais  le  sag:e  Mentor,  qui  s'en  aperçoit,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui,  pour  gagner  à  la  nage  un  autre 
vaisseau,  alors  arrêté  auprès  de  llle  de  Calypso,     .     .    .    Page  98 


LIVRE  VIL 

Mentor  et  Télémaque  s'avancent  vers  le  vaisseau  phénicien  arrête 
auprès  de  l'île  de  Calypso:  ils  sont  accueillis  favorablement  par 
Adoam,  frère  de  Narbal,  commandant  de  ce  vaisseau.  Adoam, 
reconnaissant  Télémaque,  lui  promet  aussitôt  de  le  conduire  à 
Ithaque.  Il  lui  raconte  la  mort  tragique  de  Pygmalion,  roi  de 
Tyr,  et  d'Astarbé,  son  épouse;  puis  l'élévation  de  Baléazar,  que 
le  tyran  son  père  avait  disgracié,  à  la  persuasion  de  cette  femme. 
Télémaque,  à  son  tour,  fait  le  récit  de  ses  aventures  depuis  son 
départ  de  Tyr.  Pendant  un  repas  qu'Adoam  donne  à  Télémaque 
et  à  Mentor,  Achitoas,  par  les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa 
lyre,  assemble  autour  du  vaisseau  les  Tritons,  les  Néréides,  toutes 
les  autres  divinités  de  la  ruer,  et  les  monstres  marins  eux-mêmes. 
Mentor,  prenant  une  lyre,  en  joue  avec  tant  d'art,  qu'Achitoas, 
jaloux,  laisse  tomber  là  sienne  de  dépit.  Adoam  raconte  ensuite 
les  merveilles  de  la  Bétique.  Il  décrit  la  douce  température  de 
l'air  et  toutes  les  richesses  de  ce  pays,  dont  les  peuples  mènent  la 
vie  la  plus  heureuse  dans  une  panaite  simplicité  de  mœurs,    .    118 


LIVRE  VIII. 

Vénus,  toujours  irritée  contre  Télémaque,  demande  sa  perte  à  Jupi- 
ter; mais  les  destins  ne  permettant  pas  qu'il  périsse,  la  déesse  va 
solliciter  de  Neptune  les  moyens  de  l'éloigner  d'Ithaque,  où  le  con- 
duisait Adoam.  Aussitôt  Neptune  envoie  au  pilote  Acharnas  une 
divinité  trompeuse,  qui  lui  enchante  les  sens  et  le  fait  entrer  à 
pleines  voiles  dans  le  port  de  Salente,  au  moment  où  il  croyait  arri- 
ver à  Ithaque.  Idoménée,  roi  de  Salente,  fait  à  Télémaque  et  à 
Mentor  l'accueil  le  plus  affectueux  :  il  se  rend  avec  eux  au  temple 
de  Jupiter,  où  il  avait  ordonné  un  sacrifice  pour  le  succès  d'une 
guerre  contre  les  Manduriens.  Le  sacrificateur,  consultant  les  en- 
trailles des  victimes,  fait  tout  espérer  a  Idoménée,  et  l'assure  qu'il 
devra  son  bonheur  à  ses  deux  nouveaux  hôtes,       '140 
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LIVRE  IX. 

Idoménée  fait  connaître  à  Mentor  le  sujet  de  la  guerre  contre  les 
Mandurîens,  et  les  mesures  qu'il  a  prises  contre  leurs  incursions. 
Mentor  lui  montre  l'insuffisance  de  ces  moyens,  et  lui  en  propose 
de  plus  efficaces.  Pendant  cet  entretien,  les  Manduriens  se  présen- 
tent aux  portes  de  Salente,  ayec  une  nombreuse  armée  composée 
de  plusieurs  peuples  voisins,  qu'ils  avaient  mis  dans  leurs  inté- 
rêts- À  cette  vue,  Mentor  sort  précipitamment  de  Salente,  et  va 
seul  proposer  aux  ennemis  les  moyens  do  terminer  la  guerre  sans 
effusion  de  sang.  Bientôt  Télémaque  le  suit,  impatient  de  connaî- 
tre l'issue  de  cette  négociation.  Tous  deux  offrent  de  rester  comme 
otages  auprès  des  Manduriens,  pour  répondre  de  la  fidélité  d'Ido- 
ménée  aux  conditions  de  paix  qu'il  propose.  Après  quelque  résis- 
tance, les  Manduriens  se  rendent  aux  sages  remontrances  de  Men- 
tor, qui  fait  aussitôt  venir  Idoménée  pour  conclure  la  paix  en 
personne.  Ce  prince  accepte  sans  balancer  toutes  les  conditions 
proposées  par  Mentor.  On  se  donne  réciproquement  des  otages, 
et  l'on  offre  en  commun  des  sacrifices  pour  La  confirmation  de 
l'alliance  ;  après  quoi  Idoménée  rentre  dans  la  ville  avec  les  rois 
et  les  principaux  chefs  alliés  des  Manduriens,    ....    Page  156 


LIVRE  X. 

Les  alliés  proposent  à  Idoménée  d'entrer  dans  leur  ligue  contre  les 
Dauniens.  Ce  prince  y  consent,  et  leur  promet  des  troupes.  Men- 
tor le  désapprouve  de  s'être  engagé  si  légèrement  dans  une  nouvel- 
le guerre,  au  moment  où  il  avait  besoin  d'une  longue  paix  pour 
consolider,  par  de  sages  établissements,  sa  ville  et  son  royaume  à 
peine  fondés.  Idoménée  reconnaît  sa  faute  ;  et,  aidé  des  conseils 
de  Mentor,  il  amène  les  alliés  à  se  contenter  d'avoir  dans  leur 
armée  Télémaque  avec  cent  jeunes  Cretois.  Sur  le  point  de  partir 
et  faisant  ses  adieux  à  Mentor,  Télémaque  ne  peut  s'empêcher 
de  témoigner  quelque  surprise  de  la  conduite  d'Idoménée.  Mentor 
profite  de  cette  occasion  pour  faire  sentir  à  Télémaque  combien  il 
est  dangereux  d'être  injuste,  en  se  laissant  aller  à  une  critique  ri- 
goureuse contre  ceux  qui  gouvernent.  Après  le  départ  des  alliés, 
Mentor  examine  en  détail  la  ville  et  le  royaume  de  Salente,  l'état  de 
son  commerce,  et  toutes  les  parties  de  l'administration.  Il  fait 
faire  à  Idoménée  de  sages  règlements  pour  le  commerce  et  pour  la 
police  ;  il  lui  fait  partager  le  peuple  en  sept  classes,  dont  il  dis- 
tingue les  rangs  par  la  diversité  des  habits.  Il  retranche  le  luxe 
et  les  arts  inutiles,  pour  appliquer  les  artisans  aux  rts  nécessaires, 
au  commerce,  et  surtout  à  l'agriculture,  qu'il  remet  en  honneur: 
enfin  il  ramène  tout  à  une  noble  et  frugale  simplicité.  Heureux 
effets  de  cette  réforme, 181 
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LIVRE  XI. 

Idoménée  raconte  à  Mentor  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  son 
aveugle  confiance  en  Protésilas,  et  les  artifices  de  ce  favori,  pour 
le  dégoûter  du  9ËJre  et  vertueux  Philoclès:  comment,  s'étant  laissé 
prévenir  contre  celui-ci,  au  point  de  le  croire  coupable  d'une 
horrible  conspiration,  il  envoya  secrètement  Timocrate  pour  le 
tuer,  dans  une  expédition  dont  il  était  chargé.  Timocrate,  ayant 
manqué  son  coup,  fut  arrêté  par  Philoclès,  auquel  il  dévoila  toute 
la  trahison  de  Protésilas.  Philoclès  se  retira  aussitôt  dans  l'île  de 
Samos,  après  avoir  remis  le  commandement  de  sa  flotte  à  Poly- 
mène,  conformément  aux  ordres  d 'Idoménée.  Ce  prince  décou- 
vrit enfin  les  artifices  de  Protésilas  ;  mais  il  ne  put  se  résoudre  à  le 
perdre,  et  continua  même  de  se  livrer  aveuglément  à  lui,  laissant 
le  fidèle  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  sa  retraite.-  Mentor 
fait  ouvrir  les  yeux  à  Idoménée  sur  l'injustice  de  cette  conduite; 
il  l'oblige  à  faire  conduire  Protésilas  et  Timocrate  dans  l'île  de 
Samos,  et  à  rappeler  Philoclès  pour  le  remettre  en  honneur. 
Hégésippe,  chargé  de  cet  ordre,  l'exécute  avec  joie.  Il  arrive 
avec  les  deux  traîtres  à  Samos,  où  il  revoit  son  ami  Philoclès, 
content  d'y  mener  une  vie  pauvre  et  solitaire.  Celui-ci  ne  consent 
qu'avec  beaucoup  de  peine  à  retourner  parmi  les  siens:  mais, 
après  avoir  reconnu  que  les  dieux  le  veulent,  il  s'embarque  avec 
Hégésippa,  et  arrive  à  Salente,  où  Idoménée,  entièrement  changé 
par  les  sages  avis  de  Mentor,  lui  fait  l'accueil  le  plus  honorable,  et 
concerte  avec  lui  les  moyens  d'affermir  son  gouvernement,   Page  209 


LIVRE  XII. 

Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  gagne  l'affection  de 
leurs  principaux  chefs,  et  celle  même  de  Philoctète,  d'abord  in- 
disposé contre  lui,  à  cause  d'Ulysse  son  père.  Philoctète  lui  ra- 
conte ses  aventures,  et  l'origine  de  sa  hahe  contre  Ulysse;  il 
lui  montre  les  funestes  effets  de  la  passion  de  l'amour,  par  l'his- 
toire tragique  de  la  mort  d'Hercule.  11  lui  apprend  comment  il  ob- 
tint de  ce  héros  les  flèches  fatales,  sans  lesquelles  la  ville  de  Troie 
ne  pouvait  être  prise;  comment  il  fut  puni  d'avoir  trahi  le  secret 
de  la  mort  d'Hercule,  par  tous  les  maux  qu'il  eut  à  souffrir  dans 
l'île  de  Lemnos;  enfin  comment  Ulysse  se  servit  de  Néoptolème 
pour  l'engagor  à  se  rendre  au  siège  de  Troie,  où  il  fut  guéri  de  sa 
blessure  par  les  fils  d'Esculape 238 
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Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  trouve  de  grandes 
difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant  de  rois  jaloux  les  uns  des 
autres.  Il  entre  en  différend  avec  Phalante,  chef  des  Lacédémo- 
niens,  pour  quelques  prisonniers  faits  sur  les  Dauniens,  et  que 
chacun  prétendait  lui  appartenir.  Pendant  que  la  cause  se  discute 
dans  l'assemblée  des  rois  alliés,  Hippias,^  frère  de  Plialante,  va  pren- 
dre les  prisonniers  pour  les  emmener  à  Tarente.  Télémaque,  ir- 
rité, attaque  Hippias  avec  fureur,  et  le  terrasse  dans  un  combat 
singulier.  Mais  bientôt,  honteux  de  son  emportement,  il  ne  songe 
qu'au  moyen  de  le  réparer.  Cependant  Adraste,  roi  des  Dauniens, 
informé  du  trouble  et  de  la  consternation  occasionnés  dans  l'armée 
des  alliés  par  le  différend  de  Télémaque  et  d'Hippias,  va  les  atta- 
quer à  l'improviste.  Après  avoir  surpris  cent*8e  leurs  vaisseaux, 
pour  transporter  ses  troupes  dans  leur  camp,  il  y  met  d'abord  le 
feu,  commence  l'attaque  par  le  quartier  de  Phalante,  tue  son  frère 
Hippias,  et  Phalante  lui-même  tombe  percé  de  coups.  A  la 
première  nouvelle  de  ce  désordre,  Télémaque,  revêtu  de  ses  armes 
divines,  s'élance  hors  du  camp,  rassemble  autour  de  lui  l'armée  des 
alliés,  et  dirige  les  mouvements  avec  tant  de  sagesse,  qu'il  repousse, 
en  peu  de  temps,  l'ennemi  victorieux.  Il  eût  même  remporté  une 
victoire  complète,  si  une  tempête  survenue  n'eût  séparé  les  deux 
armées.  Après  le  combat,  Télémaque  visite  les  blessés,  et  leur 
procure  tous  les  soulagements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Il 
prend  un  soin  particulier  de  Phalante,  et  des  funérailles  d'Hippias, 
dont  il  va  lui-même  porter  les  cendres  a  Phalante  dans  une  urne 
d'or, Page  254 
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Télémaque,  persuadé  par  divers  songes  que  son  père  Ulysse  n'est 
plus  sur  la  terre,  exécute  le  dessein,  qu'il  avait  conçu  depuis 
longtemps,  de  l'aller  chercher  dans  les  enfers.  Il  se  dérobe  du 
camp,  pendant  la  nuit,  et  se  rend  à  la  fameuse  caverne  d'Achéron- 
tia.  Il  s'y  enfonce  courageusement,  et  arrive  bientôt  au  bord 'du 
Styx,  où  Charon  le  reçoit  dans  sa  barque.  Il  va  se  présenter  devant 
Pluton,  qui  lui  permet  de  chercher  son  père  dans  les  enfers.  Il 
traverse  d'abord  le  Tartare,  où  il  voit  les  tourments  que  souffrent 
les  ingrats,  les  parjures,  les  impies,  les  hypocrites,  et  surtout  les 
mauvais  rois.  Il  entre  ensuite  dans  les  Champs-Elysées,  où  il  con- 
temple avec  délice  la  félicité  dont  jouissent  les  hommes  justes,  et 
surtout  les  bons  rois,  qui,  pendant  leur  vie,  ont  sagement  gouver- 
né les  hommes.  Il  est  reconnu  par  Arcésius,  son  bisaïeul,  qui  l'assure 
qu'Ulysse  est  vivant,  et  qu'il  reprendra  bientôt  l'autorité  dans  Itha- 
que, o'ù  son  fils  doit  régner  après  lui.  Arcésius  donne  à  Télémaque 
les  plus  sages  instructions  sur  l'art  de  régner.  Il  lui  fait  remarquer 
combien  la  recompense  des  bons  rois,  qui  ont  principalement  ex- 
cellé par  la  justice  et  par  la  vertu,  surpasse  la  gloire  de  ceux  qui 
ont  excellé  par  la  valeur.  Après  cet  entretien,  Télémaque  sort  du 
ténébreux  empire  de  Pluton,  et  retourne  promptement  au  camp 
des  alliés,       283 
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Télémaque,  dans  une  assemblée  des  .chefs  de  l'armée,  combat  la 
fausse  politique  qui  leur  inspirait  le  dessein  de  surprendre  Venuse, 
que  les  deux  partis  étaient  convenus  de  laisser  en  dépôt  entre  les 
mains  des  Lucaniens.  Il  ne  montre  pas  moins  de  sagesse  à  l'occa- 
sion de  deux  transfuges,  dont  l'un,  nommé  Acante,  était  chargé  par 
Adraste  de  l'empoisonner;  l'autre,  nommé  Dioscore,  offrait  aux  al- 
liés la  tête  d'Adraste.  Dans  le  combat  qui  s'ensage  ensuite,  Télé- 
maque excite  l'admiration  universelle  par  sa  valeur  et  sa  prudence: 
il  porte  de  tous  côtés  la  mort  sur  son  passage,  en  cherchant  Adraste 
dans  la  mêlée.  Adraste,  de  son  côté,  le  cherche  avec  empresse- 
ment, environné  de  l'élite  de  ses  troupes,  qui  fait  un  horrible  carnasre 
des  alliés  et  de  leurs  plus  vaillants  capitaines.  À  cette  vue,  Télé- 
maque, indigné,  s'élance  contre  Adraste,  qu'il  terrasse  bientôt,  et 
qu'il  réduit  à  lui  demander  la  vie.  Télémaque  l'épargne  généreu- 
sement; mais  comme  Adraste,  à  peine  relevé,  cherchait  à  le  sur- 
prendre de  nouveau,  Télémaque  le  perce  de  son  glaive.  Alors  les 
Dauniens  tendent  les  mains  aux  alliés  en  signe  de  réconciliation,  et 
demandent,  comme  l'unique  condition  de  paix,  qu'on  leur  permette 
de  choisir  un  roi  de  leur  nation, Pa(je  313 
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Les  chefs  de  l'armée  s'assemblent  pour  délibérer  sur  la  demande  des 
Dauniens.  Télémaque,  après  avo  r  rendu  les  derniers  devoirs  à 
Pisistrate.fils  de  Nestor,  se  rend  à  l'assemblée,  où  la  plupart  sont 
d'avis  de  partager  entre  eux  le  pays  des  Dauniens,  et  offrent  à 
Télémaque,  pour  sa  part ,  la  fertile  contrée  d'Arpine.  Bien  loin  d'ac- 
cepter cette  offre,  Télémaque  fait  voir  que  l'intérêt  commun  des 
alliés  est  de  laisser  aux  Dauniens  leurs  terres,  et  de  leur  donner 
pour  roi  Polydamas,  fameux  capitaine  de  leur  nation,  non  moins 
estimé  pour  sa  sagesse  que  pour  sa  valeur.  Les  alliés  consentent  à 
cechoix^qui  comble  de  joie  les  Dauniens.  Télémaque  persuade 
ensuite  a  ceux-ci  de  donner  la  contrée  d'Arpine  à  Diomède,  roi 
d'Etolie,  qui  était  alors  poursuivi  avec  ses  compagnons  par  la  co- 
lère de  Vénus,  qu'il  avait  blessée  au  siège  de  Troie.  Les  troubles 
étant  ainsi  terminés,  tous  les  princes  ne  songent  plus  qu'à  se  séparer 
pour  s'en  retourner  chacun  dans  son  pays, 334 
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Télémaque,  de  retour  à  Salente,  admire  l'état  florissant  de  la  cam- 
pagne; mais  il  est  choqué  de  ne  plus  retrouver  dans  la  ville  la  ma- 
gnificence qui  éclatait  partout  avant  son  départ.  Mentor  lui  donne 
les  raisons  de  ce  changement  :  il  lui  montre  en  quoi  consistent  les 
solides  richesses  d'un  Etat,  et  lui  expose  les  maximes  fondamen- 
tales de  l'art  de  gouverner.  Télémaque  ouvre  son  cœur  à  Mentor 
sur  son  inclination  pour  Antiope,  fille  d'Idoménée.  Mentor  loue 
avec  lui  les  bonnes  qualités  de  cette  princesse,  l'a  sure  que  les 
dieux  la  lui  destinent  pour  épouse,  mais  maintenant  il  ne  doit 


VI  TABLE. 

songer  qu'à  partir  pour  Ithaque.  Idoménée,  craignant  le  départ  de 
ses  hôtes,  parle  à  Mentor  de  plusieurs  affaires  embarrassantes  qu'il 
avait  à  terminer,  pour  lesquelles  il  avait  encore  besoin  de  son  se- 
cours. Mentor  lui  trace  la  conduite  qu'il  doit  suivre,  et  persiste 
à  vouloir  s'embarquer  au  plus  tôt  avec  Télémaque.  ïdoménée  es- 
saye encore  de  les  retenir  en  excitant  la  passion  de  ce  dernier  pour 
Antiope.  Il  les  encrage  dans  une  partie  de  chasse,  dont  il  veut  don- 
ner le  plaisir  à  sa  fille.  Elle  y  eût  été  déchirée  par  un  sanglier,  sans 
l'adresse  et  la  promptitude  de  Télémaque,  qui  perça  de  son  dard 
l'animal.  Idoménée,  ne  pouvant  plus  retenir  ses  hôtes,  tombe  dans 
une  tristesse  mortelle.  Mentor  le  console,  et  obtient  enfin  son  con- 
sentement pour  partir.  Aussitôt  on  se  quitte,  avec  les  plus  vives 
démonstrations  d'estime  et  d'amitié, Page  348 
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Pendant  la  navigation,  Télémaque  s'entretient  avec  Mentor  sur  les 
principes  d'un  sage  gouvernement,  et  en  particulier  sur  les  moyens 
de  connaître  les  hommes,  pour  les  chercher  et  les  employer  selon 
leurs  talents.  Pendant  cet  entretien,  le  calme  de  la  mer  les  oblige  à 
relâcher  dans  une  île  où  Ulysse  venait  d'aborder.  Télémaque  le 
rencontre,  et  lui  parle  sans  le  reconnaître;  mais,  après  l'avoir  vu 
s'embarquer,  il  ressent  un  trouble  secret  dont  il  ne  peut  concevoir 
la  cause.  Mentor  la  lui  explique,  et  l'assure  qu'il  rejoindra  bientôt 
son  père:  puis  il  éprouve  encore  sa  patience,  en  retardant  son  dé- 
part, pour  faire  un  sacrifice  â  Minerve.  Enfin  la  déesse  elle-même, 
cachée  sous  la  figure  de  Mentor,  reprend  sa  forme,  et  se  fait  con- 
naître. Elle  donne  à  Télémaque  ses  dernières  instructions,  et 
disparaît.  Alors  Télémaque  se  hâte  de  partir,  et  arrive  à  Ithaque, 
où  il  retrouve  son  père  chez  le  fidèle  Eumée, 375 
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ïélémaque,  conduit  par  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  est  jeté 
par  une  tempête  dans  l'île  de  Calypso.  Cette  déesse,  inconsolable 
du  départ  d'Ulysse,  fait  au  fils  de  ce  héros  l'accueil  le  plus  favo- 
rable ;  et,  concevant  aussitôt  pour  lui  une  violente  passion,  elle 
lui  offre  l'immortalité,  s'il  veut  demeurer  avec  elle.  Pressé  par 
Calypso  de  faire  le  récit  de  ses  aventures,  il  lui  raconte  son  voyage 
à  Pylos  et  à  Lacédémone,  son  naufrage  sur  la  côte  de  Sicile,  le 
danger  qu'il  y  co;;rut  d'être  immolé  aux  mânes  d'Anchise,  le  se- 
cours que  Mentor  et  lui  donnèrent  à  Aceste,  roi  de  cette  contrée, 
dans  une  incursion  de  barbares,  et  la  reconnaissance  que  ce  prince 
leur  en  témoigna,  en  leur  donnant  un  vaisseau  phénicien  pour  re- 
tourner dans  leur  pays. 

Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse.  Dans 
sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être  immortelle. 
Sa  grotte  ne  résonnait  plus  de  son  chant  :  les  nymphes  qui 
la  servaient  n'osaient  lui  parler.  Elle  se  promenait  souvent 
seule  sur  les  gazons  fleuris  dont  un  printemps  éternel  bor- 
dait son  ile  ;  mais  ces  beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa 
douleur,  ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir 
d'Ulysse,  qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle.  Sou- 
vent elle  demeurait  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer, 
qu'elle  arrosait  de  ses  larmes  ;  et  elle  était  sans  cesse  tour- 
née vers  le  côté  où  le  vaisseau  d'Ulysse,  fendant  les  ondes, 
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avait  disparu  à  ses  yeux.  Tout  à  coup,  elle  aperçut  les  dé- 
bris d'un  navire  qui  venait  de  faire  naufrage,  des  bancs 
de  rameurs  mis  en  pièces,  des  rames  écartées  çà  et  là  sur 
le  sable,  un  gouvernail,  un  mât,  des  cordages  flottants  sur 
la  côte  :  puis  elle  découvre  de  loin  deux  hommes,  dont  l'un 
paraissait  âgé,  l'autre,  quoique  jeune,  ressemblait  à  Ulysse. 
Il  avait  sa  douceur  et  sa  fierté,  avec  sa  taille  et  sa  dé- 
marche majestueuse.  La  déesse  comprit  que  c'était  Télé- 
maque,  fils  de  ce  héros.  Mais,  quoique  les  dieux  surpassent 
de  loin  en  connaissance  tous  les  hommes,  elle  ne  put  dé- 
couvrir qui  était  cet  homme  vénérable  dont  Télémaque 
était  accompagné  :  c'est  que  les  dieux  supérieurs  cachent 
aux  inférieurs  tout  ce  qu'il  leur  plaît  ;  et  Minerve,  qui 
accompagnait  Télémaque  sous  la  figure  de  Mentor,  ne 
voulait  pas  être  connue  de  Calypso.  Cependant  Calypso 
se  réjouissait  d'un  naufrage  qui  mettait  dans  son  île  le  fils 
d'Ulysse,  si  semblable  à  son  père.  Elle  s'ayance  vers  lui  ; 
et,  sans  faire  semblant  de  savoir  qui  il  est  :  D'où  vous 
vient,  lui  dit-elle,  cette  témérité  d'aborder  en  mon  île? 
Sachez,  jeune  étranger,  qu'on  ne  vient  point  impunément 
dans  mon  empire.  Elle  tâchait  de  couvrir  sous  ces  paroles 
menaçantes  la  joie^  de  son  cœur,  qui  éclatait  malgré  elle 
sur  son  visage.     T^ 

Télémaque  lui  répondit  :  O  vous,  qui  que  vous  soyez 
(mortelle  ou  déesse),  quoiqu'à  vous  voir  on  ne  puisse  vous 
prendre  que  pour  une  divinité,  seriez-vous  insensible  au 
malheur  d'un  fils  qui,  cherchant  son  père  à  la  merci-  des 
vents  et  des  flots,  a  vu  briser  son  navire  contre  vos  rochers? 
Quel  est  donc  votre  père  que  vous  cherchez  ?  reprit  la  déesse. 
Il  se  nomme  Ulysse,  dit  Télémaque  ;  c'est  un  des  rois  qui 
ont,  après  un  siège  de  dix  ans,  renversé  la  fameuse  Troie. 
Son  nom  fut  célèbre  dans  tout  la  Grèce  et  dans  tout  l'A- 
sie, par  sa  valeur  dans  les  combats,  et  plus  encore  par  sa 
sagesse  dans  les  conseils.  Maintenant  errant  dans  toute 
l'étendue  des  mers,  il  a  parcouru  tous  les  écueils  les  plus 
terribles.  Sa  patrie  semble  fuir  devant  lui.  Pénélope  sa 
femme,  et  moi  qui  suis  son  fils,  nous  avons  perdu  l'espé- 
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ranee  de  le  revoir.  Je  cours,  arec  les  mêmes  dangers  que 
lui,  pour  apprendre  où  il  est.  Mais  que  dis-je  ?  peut-être 
qu'il  est  maintenant  enseveli  dans  les  profonds  abîmes  de 
la  mer.  Ayez  pitié  de  nos  malheurs  ;  et  si  vous  savez,  ô 
déesse  !  ce  que  les  destinées  ont  fait  pour  sauver  ou  pour 
perdre  Ulysse,  daignez  en  instruire  son  fils  Télémaque.-f 

Calypso,  étonnée  et  attendrie  de  voir  dans  une  si  vive 
jeunesse  tant  de  sagesse  et  d'éloquence,  ne  pouvait  rassa- 
sier ses  yeux  en  le  regardant,  et  elle  demeurait  en  silence. 
Enfin  elle  lui  dit  :  Télémaque,  nous  vous  apprendrons  ce 
qui  est  arrivé  à  votre  père.  Mais  l'histoire  en  est  longue, 
il  est  temps  de  vous  délasser  de  tous  vos  travaux.  Venez 
dans  ma  demeure,  où  je  vous  recevrai  comme  mon  fils  : 
venez,  vous  serez  ma  consolation  dans  cette  solitude,  et  je 
ferai  votre  bonheur,  pourvu  que  vous  sachiez  en  jouir. 

Télémaque  suivait  la  déesse,  accompagnée  d'une  foule 
de  jeunes  nymphes,  au-dessus  desquelles  elle  s'élevait  de 
toute  la  tête,  comme  un  grand  chêne,  dans  une  forêt,  élève 
ses  branches  épaisses  au-dessus  de  tous  les  arbres  qui  l'en- 
vironnent. Il  admirait  l'éclat  de  sa  beauté,  la  riche  pour- 
pre de  sa  robe  longue  et  flottante,  ses  cheveux  noués  par 
derrière  négligemment,  mais  avec  grâce  ;  le  feu  qui  sor- 
tait de  ses  yeux  et  la  douceur  qui  tempérait  cette  vivacité. 
Mentor,  les  yeux  baissés,  gardant  un  silence  modeste,  sui- 
vait Télémaque. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  grotte  de  Calypso,  où  Téléma- 
que fut  surpris  de  voir,  avec  une  apparence  de  simplicité 
rustique,  des  objets  propres  à  charmer  les  yeux.  Il  est 
vrai  qu'on  n'y  voyait  ni  or,  ni  argent,  ni  marbre,  ni  colon- 
nes, ni  tableaux,  ni  statues  :  mais  cette  grotte  était  taillée 
dans  le  roc,  en  voûte  pleine  de  rocailles  et  de  coquilles  ; 
elle  était  tapissée  d'une  jeune  vigne  qui  étendait  ses  bran- 
ches souples  également  de  tous  côtés.  Les  doux  zéphirs 
conservaient  en  ce  lieu,  malgré  les  ardeurs  du  soleil,  une 
délicieuse  fraîcheur  ;  des  fontaines,  coulant  avec  un  doux 
murmure  sur  des  prés  semés  d'amaranthes  et  de  violettes, 
formaient  en  divers  lieux  des  bains  aussi  purs  et  aussi  clairs 
•       2 
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que  le  cristal  ;  mille  fleurs  naissantes  éraaillaient  les  tapis 
verts  dont  la  grotte  était  environnée.  Là,  on  trouvait  un  bois 
de  ces  arbres  touffus  qui  portent  des  pommes  d'or,  et  dont 
la  fleui*,  qui  se  renouvelle  dans  toutes  les  saisons,  répand  le 
plus  doux  de  tous  les  parfums  :  ce  bois  semblait  couronner 
ces  belles  prairies,  et  formait  une  nuit  que  les  rayons  du  so- 
leil ne  pouvaient  percer.  Là,  on  n'entendait  jamais  que  le 
chant  des  oiseaux,  ou  le  bruit  d'un  ruisseau,  qui,  se  pré- 
cipitant du  haut  d'un  rocher,  tombait  à  gros  bouillons  pleins 
d'écume,  et  s'enfuyait  au  travers  de  la  prairie. 

La  grotte  de  la  déesse  était  sur  le  penchant  d'une  col- 
line. De  là,  on  découvrait  la  mer,  quelquefois  claire  et  unie 
comme  une  glace,  quelquefois  follement  irritée  contre  les 
rochers,  où  elle  se  brisait  en  gémissant  et  élevant  ses  va- 
gues comme  des  montagnes.  L'un  autre  côté,  on  voyait 
une  rivière  où  se  formaient  des  îles  bordées  de  tilleuls 
fleuris  et  de  hauts  peupliers  qui  portaient  leurs  têtes  super- 
bes jusque  dans  les  nues.  Les  divers  canaux  qui  formaient 
ces  îles  semblaient  se  jouer  dans  la  campagne  :  les  uns  rou- 
laient leurs  eaux  claires  avec  rapidité;  d'autres  avaient  une 
eau  paisible  et  dormante  ;  d'autres,  par  de  longs  détours, 
revenaient  sur  leurs  pas  comme  pour  remonter  vers  leur 
source,  et  semblaient  ne  pouvoir  quitter  ces  bords  enchan- 
tés. On  apercevait  de  loin  des  collines  et  des  montagnes 
qui  se  perdaient  dans  les  nues,  et  dont  la  figure  bizarre 
formait  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Les 
montagnes  voisines  étaient  couvertes  de  pampre  vert  qui 
pendait  en  festons  :  le  raisin,  plus  éclatant  que  la  pourpre, 
ne  pouvait  se  cacher  sous  les  feuilles,  et  la  vigne  était  ac- 
cablée sous  son  fruit.  Le  figuier,  l'olivier,  le  grenadier,  et 
tous  les  autres  arbres,  convraient  la  campagne,  et  en  fai- 
saient un  grand  jardin. 

Calypso,  ayant  montré  à  Télémaque  toutes  ces  beautés 
naturelles,  lui  dit  :  Reposez-vous  ;  vos  habits  sont  mouil- 
lés, il  est  temps  que  vous  en  changiez  ;  ensuite  nous  nous 
reverrons,  et  je  vous  raconterai  des  histoires  dont  votre 
cœur  sera  touché.    En  même  temps  elle  le  fit  entrer  aveo 
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Mentor  dans  le  lieu  le  plus  secret  et  le  plus  reculé  d'une 
grotte  voisine  de  celle  où  la  déesse  demeurait.  Les  nymphes 
avaient  eu  soin  d'allumer  en  ce  lieu  un  grand  feu  de  bois 
de  cèdre  dont  la  bonne  odeur  se  répandait  de  tous  côtés, 
et  elles  y  avaient  laissé  des  habits  pour  les  nouveaux  hôtes. 

Télémaque,  voyant  qu'on  lui  avait  destiné  une  tunique 
d'une  laine  fine,  dont  la  blancheur  effaçait  celle  de  la  neige, 
et  une  robe  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or,  prit  le  plai- 
sir qui  est  naturel  à  un  jeune  homme,  en  considérant  cette 
magnificence. 

Mentor  lui  dit  d'un  ton  grave  :  Est-ce  donc  là,  ô  Télé- 
maque !  les  pensées  qui  doivent  occuper  le  cœur  du  fils 
d'Ulysse  ?  Songez  plutôt  à  soutenir  la  réputation  de  votre 
père  et  à  vaincre  la  fortune  qui  vous  persécute.  Un  jeune 
homme  qui  aime  à  se  parer  vainement  comme  une  femme 
est  indigne  de  la  sagesse  et  de  la  gloire  :  la  gloire  n'est 
due  qu'à  un  cœur  qui  sait  souffrir  la  peine  et  fouler  aux 
pieds  les  plaisirs. 

Télémaque  répondit  en  soupirant  :  Que  les  dieux  me 
fassent  périr  plutôt  que  de  souffrir  que  la  mollesse  et  la 
volupté  s'emparent  de  mon  cœur  !  Non,  non,  le  fils  d'U- 
lysse ne  sera  jamais  vaincu  par  les  charmes  d'une  vie  lâche 
et  efféminée.  Mais  quelle  faveur  du  ciel  nous  a  fait  trou- 
ver, après  notre  naufrage,  cette  déesse  ou  cette  mortelle 
qui  nous  comble  de  biens  ? 

Craignez,  repartit  Mentor,  qu'elle  ne  vous  accable  de 
maux  ;  craignez  ses  trompeuses  douceurs  plus  que  les 
écueils  qui  ont  brisé  votre  navire  :  le  naufrage  et  la  mort 
sont  moins  funestes  que  les  plaisirs  qui  attaquent  la  vertu. 
Gardez-vous  bien  de  croire  ce  qu'elle  vous  racontera.  La 
jeunesse  est  présomptueuse,  elle  se  promet  tout  d'elle- 
même  :  quoique  fragile,  elle  croit  pouvoir  tout,  et  n'avoir 
jamais  rien  à  craindre  ;  elle  se  confie  légèrement  et  sans 
précaution.  Gardez-vous  d'écouter  les  paroles  douces  et 
flatteuses  de  Calypso,  qui  se  glisseront  comme  un  serpent 
sous  les  fleurs  ;  craignez  le  poison  caché  :  défiez-vous  de 
vous-même,  et  attendez  toujours  mes  conseils. 
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Ensuite  ils  retournèrent  auprès  de  Calypso,  qui  les  at« 
tendait.  Les  nymphes,  avec  leurs  cheveux  tressés  et  des 
habits  blancs,  servirent  d'abord  un  repas  simple,  maib 
exquis  pour  le  goût  et  pour  la  propreté'.  On  n'y  voyait 
aucune  autre  viande  que  celle  des  oiseaux  qu'elles  avaient 
pris  dans  des  filets,  ou  des  bêtes  qu'elles  avaient  percées 
de  leurs  flèches  à  la  chasse  :  un  vin  plus  doux  que  le  nec- 
tar coulait  des  grands  vases  d'argent  dans  des  tasses  d'or 
couronnées  de  fleurs.  On  apporta  dans  des  corbeilles  tous 
les  fruits  que  le  printemps  promet  et  que  l'automne  répand 
sur  la  terre.  En  même  temps  quatre  jeunes  nymphes  se 
mirent  à  chanter.  D'abord  elles  chantèrent  le  combat  des 
dieux  contre  les  géants,  puis  les  amours  de  Jupiter  et  de 
Sémélé,  la  naissance  de  Bacchus  et  son  éducation  conduite 
par  le  vieux  Silène,  la  course  d'Atalante  et  d'Hippomène, 
qui  fut  vainqueur  par  le  moyen  des  pommes  d'or  venues 
du  jardin  des  Hespérides  ;  enfin  la  guerre  de  Troie  fut 
aussi  chantée  ;  les  combats  d'Ulysse  et  sa  sagesse  furent 
élevés  jusqu'aux  cieux.  La  première  des  nymphes,  qui 
s'appelait  Leucothoé,  joignit  les  accords  de  sa  lyre  aux 
douces  voix  de  toutes  les  autres.  Quand  Télémaque  enten- 
dit le  nom  de  son  père,  les  larmes  qui  coulèrent  le  long  de 
ses  joues  donnèrent  un  nouveau  lustre  à  sa  beauté.  Mais 
comme  Calypso  aperçut  qu'il  ne  pouvait  manger,  et  qu'il 
était  saisi  de  douleur,  elle  fit  signe  aux  nymphes.  À 
l'instant,  on  chante  le  combat  des  Centaures  avec  les  La- 
pithes,  et  la  descente  d'Orphée  aux  enfers  pour  en  retirer 
Eurydice. 

Quand  le  repas  fut  fini,  la  déesse  prit  Télémaque,  et  lui 
parla  ainsi  :  Vous  voyez,  fils  du  grand  Ulysse,  avec  quelle 
faveur  je  vous  reçois.  Je  suis  immortelle  :  nul  mortel  ne 
peut  entrer  dans  cette  île  sans  être  puni  de  sa  témérité  ; 
et  votre  naufrage  même  ne  vous  garantirait  pas  de  mon 
indignation,  si  d'ailleurs  je  ne  vous  aimais.  Votre  père  a 
eu  le  même  bonheur  que  vous  ;  mais,  hélas  !  il  n'a  pas  su 
en  profiter.  Je  l'ai  gardé  longtemps  dans  cette  ile  :  il  n'a 
tenu  qu'à  lui  d'y  vivre  avec  moi  dans  un  état  immortel  ; 
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mais  l'aveugle  passion  de  retourner  dans  sa  misérable 
patrie  lui  fit  rejeter  tous  ces  avantages.  Vous  voyez  tout 
ce  qu'il  a  perdu  pour  Ithaque,  qu'il  n'a  pu  revoir.  Il 
voulut  me  quitter  ;  il  partit  ;  et  je  fus  vengée  par  la  tem- 
pête :  son  vaisseau,  après  avoir  été  le  jouet  des  vents,  fut 
enseveli  dans  les  ondes.  Profitez  d'un  si  triste  exemple. 
Après  son  naufrage,  vous  n'avez  plus  rien  à  espérer,  ni 
pour  revoir,  ni  pour  régner  jamais  dans  l'île  d'Ithaque 
après  lui  :  consolez-vous  de  l'avoir  perdu,  puisque  vous 
trouvez  ici  une  divinité  prête  à  vous  rendre  heureux,  et 
un  royaume  qu'elle  vous  offre. 

La  déesse  ajouta  à  ces  paroles  de  longs  discours  pour 
montrer  combien  Ulysse  avait  été  heureux  auprès  d'elle  : 
elle  raconta  ses  adventures  dans  la  caverne  du  cyclope 
Polyphême,  et  chez  Antiphates,  roi  des  Lestrigons  ;  elle 
n'oublia  pas  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'île  de  Circé,  fille 
du  Soleil,  ni  les  dangers  qu'il  avait  courus  entre  Scylle  et 
Charybde.  Elle  représenta  la  dernière  tempête  que  Nep- 
tune avait  excitée  contre  lui  quand  il  partit  d'auprès  d'elle. 
Elle  voulut  faire  entendre  qu'il  était  péri  dans  ce  nau- 
frage, et  elle  supprima  son  arrivée  dans  l'ile  des  Phéa- 
ciens. 

Télémaque,  qui  s'était  d'abord  abandonné  trop  promp- 
tement  à  la  joie  d'être  si  bien  traité  de  Calypso,  reconnut 
enfin  son  artifice,  et  la  sagesse  des  conseils  que  Mentor 
venait  de  lui  donner.  Il  répondit  en  peu  de  mots  :  Ô 
déesse,  pardonnez  à  ma  douleur  ;  maintenant,  je  ne  puis 
que  m'affliger  ;  peut-être  que  dans  la  suite  j'aurai  plus  de 
force  pour  goûter  la  fortune  que  vous  m'offrez.  Laissez- 
moi  en  ce  moment  pleurer  mon  père  ;  vous  savez  mieux 
que  moi  combien  il  mérite  d'être  pleuré. 

Calypso  n'osa  d'abord  le  presser  davantage  :  elle  feignit 
même  d'entrer  dans  sa  douleur,  et  de  s'attendrir  pour 
Ulysse.  Mais,  pour  mieux  connaître  les  moyens  de  tou- 
cher le  cœur  du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  comment 
il  avait  fait  naufrage,  et  par  quelles  aventures  il  était  sur 
ces  côtes.    Le  récit  de  mes  malheurs,  dit-il,  serait  tt«jp 
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long.  Non,  non,  répondit-elle  ;  il  me  tarde  de  les  savoir  i 
hâtez-vous  de  me  les  raconter.  Elle  le  pressa  longtemps. 
Enfin  il  ne  put  lui  résister,  et  il  parla  ainsi  : 

J'étais  parti  d'Ithaque  pour  aller  demander  aux  autres 
rois  revenus  du  siège  de  Troie  des  nouvelles  de  mon  père. 
Les  amants  de  ma  mère  Pénélope  furent  surpris  de  mon 
départ  :  j'avais  pris  soin  de  le  leur  cacher,  connaissant  leur 
perfidie.  Nestor,  que  je  vis  à  Pylos,  ni  Ménélas,  qui  me 
reçut  avec  amitié  dans  Lacédémone,  ne  purent  m'apprendre 
si  mon  père  était  encore  en  vie.  Lassé  de  vivre  toujours 
en  suspens  et  dans  l'incertitude,  je  me  résolus  d'aller  dans 
la  Sicile,  où  j'avais  ouï  dire  que  mon  père  avait  été  jeté 
par  les  vents.  Mais  le  sage  Mentor,  que  vous  voyez  ici 
présent,  s'opposait  à  ce  téméraire  dessein  :  il  me  repré- 
sentait, d'un  côté,  les  Cyclopes,  géants  monstrueux  qui 
dévorent  les  hommes  ;  de  l'autre,  la  flotte  d'Énée  et  des 
Troyens,  qui  étaient  sur  ces  côtes.  Ces  Troyens,  disait-il, 
sont  animés  contre  tous  les  Grecs  ;  mais  surtout  ils  répan- 
draient avec  plaisir  le  sang  du  fils  d'Ulysse.  Retournez, 
continuait-il,  en  Ithaque  :  peut-être  que  votre  père,  aimé 
des  dieux,  y  sera  aussitôt  que  vous.  Mais  si  les  dieux  ont 
résolu  sa  perte,  s'il  ne  doit  jamais  revoir  sa  patrie,  du 
moins  il  faut  que  vous  alliez  le  venger,  délivrer  votre  mère, 
montrer  votre  sagesse  à  tous  les  peuples,  et  faire  voir  en 
vous  à  toute  la  Grèce  un  roi  aussi  digne  de  régner  que  le 
fut  jamais  Ulysse  lui-même. 

Ces  paroles  étaient  salutaires  ;  mais  je  n'étais  pas  assez 
prudent  pour  les  écouter  ;  je  n'écoutais  que  ma  passion. 
Le  sage  Mentor  m'aima  jusqu'à  me  suivre  dans  un  voyage 
téméraire  que  j'entreprenais  contre  ses  conseils  ;  et  les 
dieux  permirent  que  je  fisse  une  faute  qui  devait  servir  à 
me  corriger  de  ma  présomption. 

Pendant  qu'il  parlait,  Calypso  regardait  Mentor.  Elle 
était  étonnée  ;  elle  croyait  sentir  en  lui  quelque  chose  de 
divin  ;  mais  elle  ne  pouvait  démêler  ses  pensées  confuses  : 
ainsi  elle  demeurait  pleine  de  crainte  et  de  défiance  à  la 
vue  de  cet  inconnu.    Alors  elle  appréhenda  de  laisser  voir 
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son  trouble.  Continuez,  dit-elle  à  Télémaque,  et  satis- 
faites ma  curiosité.     Télémaque  reprit  ainsi  : 

Nous  eûmes  assez  longtemps  un  vent  favorable  pour  aller 
en  Sicile  ;  mais  ensuite  une  noire  tempête  déroba  le  ciel  à 
nos  yeux,  et  nocrs  fûmes  enveloppés  dans  une  profonde  nuit. 
À  la  lueur  des  éclairs,  nous  aperçûmes  d'autres  vaisseaux 
exposés  au  même  péril  ;  et  nous  reconnûmes  bientôt  que 
c'étaient  les  vaisseaux  d'Énée  :  ils  n'étaient  pas  moins  à 
craindre  pour  nous  que  les  rochers.  Alors  je  compris, 
mais  trop  tard,  ce  que  l'ardeur  d'une  jeunesse  imprudente 
m'avait  empêché  de  considérer  attentivement.  Mentor 
parut,  dans  ce  danger,  non-seulement  ferme  et  intrépide, 
mais  «ncore  plus  gai  qu'à  l'ordinaire  :  c'était  lui  qui  m'en- 
courageait ;  je  sentais  qu'il  m'inspirait  une  force  invincible. 
Il  donnait  tranquillement  tous  les  ordres,  pendant  que  le 
pilote  était  troublé.  Je  lui  disais  :  Mon  cher  Mentor, 
pourquoi  ai-je  refusé  de  suivre  vos  conseils?  Ne  suis-je 
pas  malheureux  d'avoir  voulu  me  croire  moi-même,  dans 
un  âge  où  l'on  n'a  ni  prévoyance  de  l'avenir,  ni  expérience 
du  passé,  ni  modération  pour  ménager  le  présent?  Oh! 
si  jamais  nous  échappons  de  cette  tempête,  je  me  défierai 
de  moi-même  comme  de  mon  plus  dangereux  ennemi  :  c'est 
vous,  Mentor,  que  je  croirai  toujours. 

Mentor,  en  souriant,  me  répondait  :  Je  n'ai  garde  de 
tous  reprocher  la  faute  que  vous  avez  faite  ;  il  suffit  que 
vous  la  sentiez,  et  qu'elle  vous  serve  à  être  une  autre  fois 
plus  modéré  dans  vos  désirs.  Mais  quand  le  péril  sera 
passé,  la  présomption  reviendra  peut-être.  Maintenant  il 
faut  se  soutenir  par  le  courage.  Avant  que  de  se  jeter  dans 
le  péril,  il  faut  le  prévoir  et  le  craindre  ;  mais  quand  on  y 
est,  il  ne  reste  plus  qu'à  le  mépriser.  Soyez  donc  le  digne 
fils  d'Ulysse  ;  montrez  un  cœur  plus  grand  que  tous  les 
maux  qui  vous  menacent. 

La  douceur  et  le  courage  du  sage  Mentor  me  charmè- 
rent ;  mais  je  fus  encore  bien  plus  surpris  quand  je  vis 
avec  quelle  adresse  il  nous  délivra  des  Troyens.  Dans  le 
moment  où  le  ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et  où  les 
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Troyens,  nous  voyant  de  près,  n'auraient  pas  manqué  d« 
nous  reconnaître,  il  remarqua  un  de  leurs  vaisseaux  qui 
était  presque  semblable  au  nôtre,  et  que  la  tempête  avait 
écarté.  La  poupe  en  était  couronnée  de  certaines  rieurs  : 
il  se  hâta  de  mettre  sur  notre  poupe  des  couronnes  de 
fleurs  semblables;  il  les  attacha  lui-même  avec  des  ban- 
delettes de  la  même  couleur  que  celles  des  Troyens  ;  il 
ordonna  à  tous  nos  rameurs  de  se  baisser  le  plus  qu'ils 
pourraient  le  long  de  leurs  bancs,  pour  n'être  point  re- 
connus des  ennemis.  En  cet  état,  nous  passâmes  au  mi- 
lieu de  leur  flotte  :  ils  poussèrent  des  cris  de  joie  en  nous 
voyant,  comme  en  revoyant  des  compagnons  qu'ils  avaient 
crus  perdus.  Nous  fûmes  même  contraints,  par  la  vio- 
lence de  la  mer,  d'aller  assez  longtemps  avec  eux  :  enfin 
nous  demeurâmes  un  peu  derrière;  et,  pendant  que  les 
vents  impétueux  les  poussaient  vers  l'Afrique,  nous  fîmes 
les  derniers  efforts  pour  aborder  à  force  de  rames  sur  la 
côte  voisine  de  Sicile.         _>' 

Nous  y  arrivâmes  en  effet.  Mais  ce  que  nous  cherchions 
n'était  guère  moins  funeste  que  la  flotte  qui  nous  faisait 
fuir  :  nous  trouvâmes  sur  cette  côte  de  Sicile  d'autres  Tro- 
yens ennemis  des  Grecs.  C'était  là  que  régnait  le  vieux 
Aceste,  sorti  de  Troie.  A  peine  fûmes-nous  arrivés  sur  ce 
rivage,  que  les  habitants  crurent  que  nous  étions,  ou 
d'autres  peuples  de  l'île  armés  pour  les  surprendre,  ou  des 
étrangers  qui  venaient  s'emparer  de  leurs  terres.  Ils  brû- 
lent notre  vaisseau  ;  dans  le  premier  emportement,  ils 
égorgent  tous  nos  compagnons  ;  ils  ne  réservent  que  Men- 
tor et  moi  pour  nous  présenter  à  Aceste,  afin  qu'il  pût  sa- 
voir de  nous  quels  étaient  nos  desseins,  et  d'où  nous  ve- 
nions. Nous  entrons  dans  la  ville  les  m  lins  liées  derrière 
le  dos  ;  et  notre  mort  n'était  retardée  que  pour  nous  faire 
servir  de  spectacle  à  un  peuple  cruel,  quand  on  saurait 
que  nous  étions  Grecs. 

On  nous  présenta  d'abord  à.  Aceste,  qui,  tenant  son 
sceptre  d'or  en  main,  jugeait  les  peuples,  et  se  préparait 
à  un  grand  sacrifice.    Il  nous  demanda,  d'un  ton  sévère, 
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quel  était  notre  pays  et  le  sujet  de  notre  voyage.  Mentor 
se  hâta  de  répondre,  et  lui  dit  :  Nous  Tenons  des  côtes 
de  la  grande  Hespérie,  et  notre  patrie  n'est  pas  loin  de  là. 
Ainsi  il  évita  de  dire  que  nous  étions  Grecs.  Mais  Aceste, 
sans  l'écouter  davantage,  et  nous  prenant  pour  des  étran» 
gers  qui  cachaient  leur  dessein,  ordonna  qu'on  nous  en- 
voyât dans  une  forêt  voisine,  où  nous  servirions  en  es- 
claves sous  ceux  qui  gouvernaient  ses  troupeaux. 

Cette  condition  me  parut  plus  dure  que  la  mort.  Je  m'é- 
criai :  O  roi  !  faites-nous  mourir  plutôt  que  de  nous  trai- 
ter si  indignement  !  Sachez  que  je  suis  Télémaque,  fils  du 
sage  Ulysse,  roi  des  Ithaciens.  Je  cherche  mon  père  dans 
toutes  les  mers  :  si  je  ne  puis  le  trouver,  ni  retourner  dans 
ma  patrie,  ni  éviter  la  servitude,  ôtez-moi  la  vie,  que  je 
ne  saurais  supporter. 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  que  tout  le  peuple, 
ému,  s'écria  qu'il  fallait  faire  périr  le  fils  de  ce  cruel 
Ulysse,  dont  les  artifices  avaient  renversé  la  ville  de  Troie. 
Ô  fils  d'Ulysse  !  me  dit  Aceste,  je  ne  puis  refuser  votre 
sang  aux  mânes  de  tant  de  Troyens  que  votre  père  a  pré- 
cipités sur  les  rivages  du  noir  Cocyte  :  vous,  et  celui  qui 
vous  mène,  vous  périrez.  En  même  temps  un  vieillard  de 
la  troupe  proposa  au  roi  de  nous  immoler  sur  le  tombeau 
d'Anchise.  Leur  sang,  disait-il,  sera  agréable  à  l'ombre 
de  ce  héros  ;  Enée  mê-me,  quand  il  saura  un  tel  sacrifice, 
sera  touché  de  voir  combien  vous  aimez  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher  au  monde. 

Tout  le  peuple  applaudit  à  cette  proposition,  et  on  ne 
songea  plus  qu'à  nous  immoler.  Déjà  on  nous  menait  sur 
le  tombeau  d'Anchise.  On  gavait  dressé  deux  autels,  où 
le  feu  sacré  était  allumé  ;  le^Paive  qui  devait  nous  percer 
était  devant  nos  yeux  ;  on  nous  avait  couronnés  de  fleurs, 
et  nulle  compassion  ne  pouvait  garantir  notre  vie  ;  c'était 
fait  ne  nous,  quand  Mentor  demanda  tranquillement  à  par- 
ler au  roi.     Il  lui  dit  JHfcl 

Ô  Aceste  !  si  le  malheurau  jeune  Télémaque,  qui  n'a  ja- 
mais porté  les  armes  contre  les  Troyens,  ne  peut  vous  tou 
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cher,  du  moins  que  votre  propre  intérêt  vous  touche.  La 
science  que  j'ai  acquise  des  présages  et  de  la  volonté  des 
dieux  me  fait  connaître  qu'avant  que  trois  jours  soient  écou- 
lés vous  serez  attaqué  par  des  peuples  barbares,  qui  vien- 
nent comme  un  torrent  du  haut  des  montagnes  pour  inonder 
votre  ville  et  j>our  ravager  tout  votre  pays.  Hâtez-vous 
de  les  prévenir  ;  mettez  vos  peuples  sous  les  armes  ;  et  ne 
perdez  pas  un  moment  pour  retirer  au  dedans  de  vos  mu- 
railles les  riches  troupeaux  que  vous  avez  dans  la  campa- 
gne. Si  ma  prédiction  est  fausse,  vous  serez  libre  de  nous 
immoler  dans  trois  jours  ;  si  au  contraire  elle  est  véritable, 
souvenez-vous  qu'on  ne  doit  pas  ôter  la  vie  à  ceux  de  oui 
on  la  tient. 

Aceste  fut  étonné  de  ces  paroles,  que  Mentor  lui  disait 
avec  une  assurance  qu'il  n'avait  jamais  trouvée  en  aucun 
homme.  Je  vois  bien,  répondit-il,  ô  étranger,  que  les  dieux, 
qui  vous  ont  si  mal  partagé  pour  tous  les  dons  de  la  fortune, 
vous  ont  accordé  une  sagesse  qui  est  plus  estimable  que 
toutes  les  prospérités.  En  même  temps  il  retarda  le  sacri- 
fice, et  donna  avec  diligence  les  ordres  nécessaires  pour 
prévenir  l'attaque  dont  Mentor  l'avait  menacé.  On  ne 
voyait  de  tous  côtés  que  des  femmes  tremblantes,  des 
vieillards  courbés,  de  petits  enfants  les  larmes  aux  yeu^ 
qui  se  retiraient  dans  la  ville.  Les  bœufs  mugissants  et 
les  brebis  bêlantes  venaient  en  foule,  quittant  les  gras  pâ- 
turages, et  ne  pouvant  trouver  assez  d'étables  pour  être 
mis  à  couvert.  C'était  de  toutes  parts  des  cris  confus  de 
gens  qui  se  poussaient  les  uns  les  autres,  qui  ne  pouvaient 
s'entendre,  qui  prenaient,  dans  ce  trouble,  un  inconnu  pour 
leur  ami,  et  qui  couraient  sjks  savoir  où  tendaient  leurs 
pas.  Mais  les  principaux  dWa  ville,  se  croyant  plus  sages 
que  les  autres,  s'imaginaient  que  Mentor  était  un  impos- 
teur, qui  avait  fait  une  fausse  prédiction  pour  sauver  sa  vie. 

Avant  la  fin  du  troisième  jouj^ramdant  qu'ils  étaient 
pleins  de  ces  pensées,  on  vit  sui|^^Wichant  des  montagnes 
voisines  un  tourbillon  de  poussière  ;  puis  on  aperçut  une 
troupe  innombrable  de  barbares  armés  :  c'étaient  les  Hi- 
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mériens,  peuples  féroces,  avec  les  nations  qui  habitent  sur 
les  monts  Nébrodes  et  sur  le  sommet  d'Acragas,  où  règne 
un  hiver  que  les  zéphyrs  n'ont  jamais  adouci.  Ceux  qui 
avaient  méprisé  la  prédiction  de  Mentor  perdirent  leurs 
esclaves  et  leurs  troupeaux.  Le  roi  dit  à  Mentor  :  J'oublie 
que  vous  êtes  des  Grecs  ;  nos  ennemis  deviennent  nos  amis 
fidèles.  Les  dieux  vous  ont  envoyés  pour  nous  sauver  :  je 
n'attends  pas  moins  de  votre  valeur  que  de  la  sagesse  de 
vos  conseils  ;  hâtez-vous  de  nous  secourir. 

Mentor  montre  dans  ses  yeux  une  audace  qui  étonne  les 
plus  fiers  combattants.  Il  prend  un  bouclier,  un  casque, 
une  épée,  une  lance  ;  il  range  les  soldats  d'Aceste  ;  il  mar- 
che à  leur  tête,  et  s'avance  en  bon  ordre  vers  les  ennemis. 
Aceste,  quoique  plein  de  courage,  ne  peut  dans  sa  vieil- 
lesse le  suivre  que  de  loin.  Je  le  suis  de  plus  près,  mais  je 
ne  puis  égaler  sa  valeur.  Sa  cuirasse  ressemblait,  dans  le 
combat,  à  l'immortelle  égide.  La  mort  courait  de  rang  en 
rang  partout  sous  ses  coups.  Semblable  à  un  lion  de  Xu- 
midie  que  la  cruelle  faim  dévore,  et  qui  entre  dans  un 
troupeau  de  faibles  brebis,  il  déchire,  il  égorge,  il  nage 
dans  le  sang  ;  et  les  bergers,  loin  de  secourir  le  troupeau, 
fuient,  tremblants,  pour  se  dérober  à  sa  fureur. 

Ces  barbares,  qui  espéraient  de  surprendre  la  ville,  fur- 
ent eux-mêmes  surpris  et  déconcertés.  Les  sujets  d'Aceste, 
animés  par  l'exemple  et  par  les  ordres  de  Mentor,  eurent 
une  vigueur  dont  ils  ne  se  croyaient  point  capables.  De 
ma  lance  je  renversai  le  fils  du  roi  de  ce  peuple  ennemi. 
Il  était  de  mon  âge,  mais  il  était  plus  grand  que  moi  ;  car 
ce  peuple  venait  d'une  race*  de  géants  qui  étaient  de  la 
même  origine  que  les  Cyclopes.  Il  méprisait  un  ennemi 
aussi  faible  que  moi  :  mais,  sans  m'étonner  de  sa  force  prodi- 
gieuse, ni  de  son  air  sauvage  et  brutal,  je  poussai  ma  lance 
contre  sa  poitrine,  et  je  lui  fis  vomir,  en  expirant,  des  tor- 
rents d'un  sang  noir.  ^1  pensa  m'écraser  dans  sa  chute  ; 
le  bruit  de  ses  armes  retentit*  jusques  aux  montagnes.  Je 
pris  ses  dépouilles,  et  je  revins  trouver  Aces'.e.     Mentor, 
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ayant  achevé  de  mettre  les  ennemis  en  désordre,  les  tailla 
en  pièces,  et  poussa  les  fuyards  jusque  dans  les  forêts. 

Un  succès  si  inespéré  fit  regarder  Mentor  comme  un 
homme  chéri  et  inspiré  des  dieux.  Aceste,  touché  de  re- 
connaissance, nous  avertit  qu'il  craignait  tout  pour  nous, 
si  les  vaisseaux  d'Enée  revenaient  en  Sicile:  il  nous  en 
donna  un  pour  retourner  sans  retardement  en  notre  pays, 
nous  combla  de  présents,  et  nous  pressa  de  partir,  pour 
prévenir  tous  les  malheurs  qu'il  prévoyait  ;  mais  il  ne  vou- 
lut nous  donner  ni  un  pilote  ni  des  rameurs  de  sa  nation, 
de  peur  qu'ils  ne  fussent  trop  exposés  sur  les  côtes  de  la 
Grèce.  Il  nous  donna  des  marchands  phéniciens,  qui,  étant 
en  commerce  avec  tous  les  peuples  du  monde,  n'avaient 
rien  à  craindre,  et  qui  devaient  ramener  le  vaisseau  à 
Aceste  quand  ils  nous  auraient  laissés  à  Ithaque.  Mais  les 
dieux,  qui  se  jouent  des  desseins  des  hommes,  nous  réser- 
vaient à  d'autres  dangers. 
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LIVRE  II. 

Suite  du  récit  de  Télémaque.  Le  vaisseau  tyrien  qu'il  montait  ayant 
été  pris  par  une  flotte  de  Sésostris,  Mentor  et  lui  sont  faits  prison- 
niers, et  conduits  en  Egypte.  Richesses  et  merveilles  de  ce  pays: 
sagesse  de  son  gouvernement.  Télémaque  et  Mentor  sont  traduits 
devant  Sésostris,  qui  renvoie  l'exanum  de  leur  affaire  à  un  de  ses 
officiers  appelé  Méthopliis.  Par  ordre  de  cet  officier,  Mentor  est 
vendu  à  des  Éthiopiens  qui  l'emmènent  dans  leur  pays,  et  Télé- 
maque est  réduit  à  conduire  un  troupeau  dans  le  désert  d'Oasis. 
Là,  Termosiris,  prêtre  d'Apollon,  adoucit  la  rigueur  de  son  exil, 
en  lui  apprenant  à  imiter  le  dieu,  qui,  étant  contraint  de  garder 
les  troupeaux  d'Admète,  roi  de  Thessalie,  se  consolait  de  sa  dis- 
grâce en  polissant  les  mœurs  sauvages  des  bergers.  Bientôt  Sé- 
sostris, informé  de  tout  ce  que  Télémaque  faisait  de  merveilleux 
dans  le  désert  d'Oasis,  le  rappelle  auprès  de  lui,  reconnaît  son 
innocence,  et  lui  promet  de  le  renvoyer  à  Ithaque.  Mais  la  mort 
de  ce  prince  replonge  Télémaque  dans  de  nouveaux  malheurs; 
il  est  emprisonné  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  mer,  d'où  il  voit 
Bocchoris,  nouveau  roi  d'Egypte,  périr  dans  un  combat  contre 
ses  sujets  révoltés,  et  secourus  par  les  Phénicicss. 

Les  Tyriens,  par  leur  fierté,  avaient  irrité  contre  eux  le 
grand  roi  Sésostris,  qui  régnait  en  Egypte,  et  qui  avait 
conquis  tant  de  royaumes.  Les  richesses  qu'ils  ont  acqui- 
ses par  le  commerce,  et  la  force  de  l'imprenable  ville  de 
Tyr,  située  dans  la  mer,  avaient  enflé  le  cœur  de  ces 
peuples.  Ils  avaient  refusé  de  payer  à  Sésostris  le  tribut 
qu'il  leur  avait  imposé  en  revenant  de  ses  conquêtes  ;  et 
ils  avaient  fourni  des  troupes  à  son  frère,  qui  avait  voulu, 
à  son  retour,  le  massacrer  au  milieu  des  réjouissances  d'un 
grand  festin.  Sésostris  avait  résolu,  pour  abattre  leur 
orgueil,  de  troubler  leur  commerce  dans  toutes  les  mers. 
Ses  vaisseaux  allaient  de  tous  côtés  cherchant  les  Phéni- 
ciens. Une  flotte  égyptienne  nous  rencontra,  comme  nous 
commencions  à  perdre  de  vue  les  montagnes  de  la  Sicile. 
Le  port  et  la  terre  semblaient  fuir  derrière  nous,  et  se 
perdre  dans  les  nues.  En  même  temps  nous  voyons  ap- 
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procher  les  navires  des  Égyptiens,  semblables  à  une  villa 
flottante.  Les  Phéniciens  les  reconnurent,  et  voulurent 
s'en  éloigner  :  mais  il  n'e'tait  plus  temps  ;  leurs  voiles  étai- 
ent meilleures  que  les  nôtres  ;  le  vent  les  favorisait  ;  leurs 
rameurs  étaient  en  plus  grand  nombre.  Ils  nous  abordent, 
nous  prennent,  et  nous  emmènent  prisonniers  en  Egypte. 

En  vain  je  leur  représentai  que  nous  n'étions  pas  Phé- 
niciens ;  à  peine  daignèrent-ils  m'écouter  :  ils  nous  regardè- 
rent comme  des  esclaves  dont  les  Phéniciens  trafiquaient  ; 
et  ils  ne  songèrent  qu'au  profit  d'tme  telle  prise.  Déjà 
nous  remarquons  les  eaux  de  la  mer  qui  blanchissent  par 
le  mélange  de  celles  du  Nil,  et  nous  voyons  la  côte  d'E- 
gypte presque  aussi  basse  que  la  mer.  Ensuite  nous  ar- 
rivons à  l'ile  de  Pharos,  voisine  de  la  ville  de  No  :  de  là 
nous  remontons  le  Nil  jusques  à  Memphis. 

Si  la  douleur  de  notre  captivité  ne  nous  eût  rendus  in- 
sensibles à  tous  les  plaisirs,  nos  yeux  auraient  été  char- 
més de  voir  cette  fertile  terre  d'Egypte,  semblable  à  un 
jardin  délicieux  arrosé  d'un  nombre  infini  de  canaux. 
Nous  ne  pouvions  jeter  les  yeux  sur  les  deux  rivages  sans 
apercevoir  des  villes  opulentes,  des  maisons  de  campa- 
gne agréablement  situées,  des  terres  qui  se  couvraient  tous 
les  ans  d'une  moisson  dorée  sans  se  reposer  jamais,  des 
prairies  pleines  de  troupeaux,  des  laboureurs  qui  étaient 
accablés  sous  le  poids  des  fruits  que  la  terre  épanchait 
de  son  sein,  des  bergers  qui  faisaient  répéter  les  doux  sons 
de  leurs  fiûtes  et  de  leurs  chalumeaux  à  tous  les  échos 
d'alentour. 

Heureux,  disait  Mentor,  le  peuple  qui  est  conduit  par 
un  sage  roi  !  il  est  dans  l'abondance  ;  il  vit  heureux,  et 
aime  celui  à  qui  il  doit 'tout  son  bonheur.  C'est  ainsi, 
ajoutait-il,  ô  Télémaque,  que  vous  devez  régner,  et  faire  la 
joie  de  vos  peuples,  si  jamais  les  dieux  vous  font  possé- 
der le  royaume  de  votre  père.  Aimez  vos  peuples  comme 
vos  enfants,  goûtez  le  plaisir  d'être  aimé  d'eux  ;  et  faites 
qu'ils  ne  puissent  jamais  sentir  la  paix  et  la  joie  sans  se 
ressouvenir  que  c'est  un  bon  roi  qui  leur  a  fait  ces  riches 
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présents.  Les  rois  qui  ne  songent  qu'à  se  faire  craindre, 
et  qu'à  abattre  leurs  sujets  pour  les  rendre  plus  soumis, 
sont  les  fléaux  du  genre  humain.  Ils  sont  craints  comme 
ils  le  veulent  être  ;  mais  ils  sont  haïs,  de'testés  ;  et  ils  ont 
encore  plus  à  craindre  de  leurs  sujets,  que  leurs  sujets  n'ont 
à  craindre  d'eux. 

Je  répondais  à  Mentor  :  Hélas  !  il  n'est  pas  question  de 
songer  aux  maximes  suivant  lesquelles  on  doit  régner  :  il 
n'y  a  plus  d'Ithaque  pour  nous  ;  nous  ne  reverrons  jamais 
ni  notre  patrie,  ni  Pénélope  :  et  quand  même  Ulysse  re- 
tournerait plein  de  gloire  dans  son  royaume,  il  n'aura 
jamais  la  joie  de  m'y  voir  ;  jamais  je  n'aurai  cplle  de  lui 
obéir  pour  apprendre  à  commander.  Mourons,  mon  cher 
Mentor  ;  nulle  autre  pensée  ne  nous  est  plus  permise  : 
mourons,  puisque  les  dieux  n'ont  aucune  pitié  de  nous. 

En  parlant  ainsi,  de  profonds  soupirs  entrecoupaient 
toutes  mes  paroles.  Mais  Mentor,  qui  craignait  les  maux 
avant  qu'ils  arrivassent,  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que 
de  les  craindre  dès  qu'ils  étaient  arrivés.  Indigne  fils  du 
sage  Ulysse  !  s'écriait-il,  quoi  donc  !  vous  vous  laissez 
vaincre  à  votre  malheur  !  Sachez  que  vous  reverrez  un 
jour  l'île  d'Ithaque  et  Pénélope.  Vous  verrez  même  dans 
sa  première  gloire  celui  que  vous  n'avez  point  connu,  l'in- 
vincible Ulysse,  que  la  fortune  ne  peut  abattre,  et  qui  dans 
ses  malheurs,  encore  plus  grands  que  les  vôtres,  vous  ap- 
prend à  ne  vous  décourager  jamais.  Oh  !  s'il  pouvait 
apprendre,  dans  les  terres  éloignées  où  la  tempête  l'a  jeté, 
que  son  fils  ne  sait  imiter  ni  sa  patience  ni  son  courage, 
cette  nouvelle  l'accablerait  de  honte,  et  lui  serait  plus  rude 
que  tous  les  malheurs  qu'il  souffre  depuis  si  longtemps. 

Ensuite  Mentor  me  faisait  remarquer  la  joie  et  l'abon- 
dance répandue  dans  toute  la  campagne  d'Egypte,  où  l'on 
comptait  jusqu'à  vingt-deux  mille  villes.  Il  admirait  la 
bonne  police  de  ces  villes  ;  la  justice  exercée  en  faveur  du 
pauvre  contre  le  riche  ;  la  bonne  éducation  des  enfants, 
qu'on  accoutumait  à  l'obéissance,  au  travail,  à  la  sobriété, 
à  l'amour  des  arts  ou  des  lettres  ;  l'exactitude  pour  toutes 
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les  cérémonies  de  religion,  le  désintéressement,  le  désir  da 
i'iionneur,  la  fidélité  pour  les  hommes,  et  la  crainte  pour 
les  dieux,  que  chaque  père  inspirait  à  ses  enfants.  Il  ne  se 
lassait  point  d'admirer  ce  bel  ordre.  Heureux,  me  disait- 
il  sans  cesse,  le  peuple  qu'un  sage  roi  conduit  ainsi  1  mais 
encore  plus  heureux  le  roi  qui  fait  le  bonheur  de  taut  de 
peuples,  et  qui  trouve  le  sien  dans  sa  vertu  !  Il  tient  les 
hommes  par  un  lien  cent  fois  plus  fort  que  celui  de  la 
crainte,  c'est  celui  de  l'amour.  Non-seulement  on  lui  obéit, 
mais  encore  on  aime  à  lui  obéir.  Il  règne  dans  tous  les 
cœurs  :  chacun,  bien  loin  de  vouloir  s'en  défaire,  craint  de 
le  perdre,  et  donnerait  sa  vie  pour  lui. 

Je  remarquais  ce  que  disait  Mentor,  et  je  sentais  renaî- 
tre mon  courage  au  fond  de  mon  cœur,  à  mesure  que  ce 
sage  ami  me  parlait.  Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à 
Memphis,  ville  opulente  et  magnifique,  le  gouverneur  or- 
donna que  nous  irions  jusqu'à  Thèbes  pour  être  présentés 
au  roi  Sésostris,  qui  voulait  examiner  les  choses  par  lui- 
même,  et  qui  était  fort  animé  contre  les  Tyriens.  Nous 
remontâmes  donc  encore  le  long  du  Nil,  jusqu'à  cette 
fameuse  Thèbes  à  cent  portes,  où  habitait  ce  grand  roi.' 
Cette  ville  nous  parut  d'une  étendue  immense,  et  plus 
peuplée  que  les  plus  florissantes  villes  de  Grèce.  La  police 
y  est  parfaite  pour  la  propreté  des  rues,  pour  le  cours  des 
eaux,  pour  la  commodité  des  bains,  pour  la  culture  des 
arts  et  pour  la  sûreté  publique.  Les  places  sont  ornées 
de  fontaines  et  d'obélisques  ;  les  temples  sont  de  marbre, 
et  d'une  architecture  simple,  mais  majestueuse.  Le  palais 
du  prince  est  lui  seul  comme  une  grande  ville  :  on  n'y 
voit  que  colonnes  de  marbre,  que  pyramides  et  obélisques, 
que  statues  colossales,  que  meubles  d'or  et  d'argent  massif. 

Ceux  qui  nous  avaient  pris  dirent  au  roi  que  nous  avions 
été  trouvés  dans  un  navire  phénicien.  Il  écoutait  chaque 
jour,  à  certaines  heures  réglées,  tous  ceux  de  ses  sujets 
qui  avaient  ou  des  plaintes  à  lui  faire  ou  des  avis  à  lui 
donner.  Il  ne  méprisait  ni  ne  rebutait  personne,  et  no 
croyait  être  roi  que  pour  faire  du  bien  à  tous  ses  sujets. 
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qu'il  aimait  comme  ses  enfants.  Pour  les  étrangers,  il  les 
recevait  avec  bonté,  et  voulait  les  voir,  parce  qu'il  croyait 
qu'on  apprenait  toujours  quelque  chose  d'utile  en  s'instrui- 
sant  des  mœurs  et  des  maximes  des  peuples  éloignés. 
Cette  curiosité  du  roi  fit  qu'on  nous  présenta  à  lui.  Il 
était  sur  un  trône  d'ivoire,  tenant  en  main  un  sceptre  d'or. 
Il  était  déjà  vieux,  mais  agréable,  plein  de  douceur  et  de 
majesté  :  il  jugeait  tous  les  jours  les  peuples,  avec  une 
patience  et  une  sagesse  qu'on  admirait  sans  flatterie.  Aprè3 
avoir  travaillé  toute  la  journée  à  régler  les  affaires  et  à 
rendre  une  exacte  justice,  il  se  délassait  le  soir  à  écouter 
des  hommes  savants,  ou  à  converser  avec  les  plus  honnêtes 
gens,  qu'il  savait  bien  choisir  pour  les  admettre  dans  sa 
familiarité.  On  ne  pouvait  lui  reprocher  en  toute  sa  vie 
que  d'avoir  triomphé  avec  trop  de  faste  des  rois  qu'il  avait 
vaincus,  et  de  s'être  confié  à  un  de  ses  sujets  que  je  voua 
dépeindrai  tout  à  l'heure. 

Quand  iijne  vit,  il  fut  touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
douleur  ;  il  me  demanda  ma  patrie  et  mon  nom.  Nous 
fûmes  étonnés  de  la  sagesse  qui  parlait  par  sa  bouche.  Je 
lui  répondis  :  O  grand  roi,  vous  n'ignorez  pas  le  siège  de 
Troie,  qui  a  duré  dix  ans,  et  sa  ruine,  qui  a  coûté  tant  de 
sang  à  toute  la  Grèce.  Ulysse,  mon  père,  a  été  un  des 
principaux  rois  qui  ont  ruiné  cette  ville  :  il  erre  sur  toutes 
les  mers,  sans  pouvoir  retrouver  l'ile  d'Ithaque,  qui  est 
son  royaume.  Je  le  cherche  ;  et  un  malheur  semblable 
au  sien  fait  que  j'ai  été  pris.  Rendez-moi  à  mon  père  et  à 
ma  patrie.  Ainsi  puissent  les  dieux  vous  conserver  à  vos 
enfants,  et  leur  faire  sentir  la  joie  de  vivre  sous  un  si  bon 
père  ! 

Sésostris  continuait  à  me  regarder  d'un  œil  de  compas- 
sion ;  mais,  voulant  savoir  si  ce  que  je  disais  était  vrai,  il 
nous  renvoya  à  un  de  ses  officiers,  qui  fut  chargé  de  savoir 
de  ceux  qui  avaient  pris  notre  vaisseau  si  nous  étions 
effectivement  ou  Grecs  ou  Phéniciens.  S'ils  sont  Phéni- 
ciens, dit  le  roi,  il  faut  doublement  les  punir,  pour  être 
nos  ennemis,  et  plus  encore  poijr  avoir  voulu  nous  tromper 


26  TÉLÉMAQUE. 

par  un  lâche  mensonge  ;  si  au  contraire  ils  sont  Grecs,  je 
veux  qu'on  les  traite  favorablement,  et  qu'on  les  renvoie 
dans  leur  pays  sur  un  de  mes  vaisseaux  :  car  j'aime  la 
Grèce  ;  plusieurs  Égyptiens  y  ont  donné  des  lois.  Je  con- 
nais la  vertu  d'Hercule  ;  la  gloire  d'Achille  est  parvenue 
jusqu'à  nous,  et  j'admire  ce  qu'on  m'a  raconté  de  la  sagesse 
du  malheureux  Ulysse  :  tout  mon  plaisir  est  de  secourir  la 
vertu  malheureuse. 

L'officier  auquel  le  roi  envoya  l'examen  de  notre  affaire 
avait  l'âme  aussi  corrompue  et  aussi  artificieuse  que  Sé- 
sostris  était  sincère  et  généreux.  Cet  officier  se  nommait 
Méthophis  ;  il  nous  interrogea  pour  tâcher  de  nous  sur- 
prendre ;  et  comme  il  vit  que  Mentor  répondait  avec  plus 
de  sagesse  que  moi,  il  le  regarda  avec  aversion  et  avec 
défiance  :  car  les  méchants  s'irritent  contre  les  bons.  Il 
nous  sépara,  et  depuis  ce  moment  je  ne  sus  point  ce  qu'était 
devenu  Mentor.  Cette  séparation  fut  un  coup  de  foudre 
pour  moi.  Méthophis  espérait  toujours  qu'en  nous  ques- 
tionnant séparément  il  pourrait  nous  faire  dire  des  choses 
contraires  :  surtout  il  croyait  m'éblouir  par  ses  promesses 
flatteuses,  et  me  faire  avouer  ce  que  Mentor  lui  aurait 
caché.  Enfin  il  ne  cherchait  pas  de  bonne  foi  la  vérité  ; 
mais  il  voulait  trouver  quelque  prétexte  de  dire  au  roi  que 
nous  étions  des  Phéniciens,  pour  nous  faire  ses  esclaves. 
En  effet,  malgré  notre  innocence  et  malgré  la  sagesse  du 
roi,  il  trouva  le  moyen  de  le  tromper. 

Hélas  !  à  quoi  les  rois  sont-ils  exposés  ;  les  plus  sages 
mêmes  sont  souvent  surpris.  Des  hommes  artificieux  et 
intéressés  les  environnent.  Les  bons  se  retirent,  parce 
qu'ils  ne  sont  ni  empressés  ni  flatteurs  ;  les  bons  attendent 
qu'on  les  cherche,  et  les  princes  ne  savent  guère  les  aller 
chercher  ;  au  contraire,  les  méchants  sont  hardis,  trom- 
peurs, empressés  à  s'insinuer  et  à  plaire,  adroits  à  dissi- 
muler, prêts  à  tout  faire  contre  l'honneur  et  la  conscience 
pour  contenter  les  passions  de  celui  qui  règne.  0  qu'un 
roi  est  malheureux  d'être  exposé  aux  artifices  des  mé- 
chants !  Il  est  perdu  s'il  ne  repousse  la  flatterie,  et  s'il 
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n'aime  ceux  qui  disent  hardiment  la  vérité.  Voilà  les  ré- 
flexions que  je  faisais  dans  mon  malheur  ;  et  je  rappelais 
tout  ce  que  j'avai3  ouï  dire  à  Mentor.  Cependant  Métho- 
phis  m'envoya  vers  les  montagnes  du  désert  d'Oasis  avec 
ses  esclaves,  afin  que  je  servisse  avec  eux  à  conduire  ses 
grands  troupeaux. 

En  cet  endroit,  Calypso  interrompit  Télémaque,  disant  : 
Eh  bien,  que  fites-vous  alors,  vous  qui  aviez  préféré  en 
Sicile  la  mort  à  la  servitude  %  Télémaque  répondit  :  Mon 
malheur  croissait  toujours  ;  je  n'avais  plus  la  misérable 
consolation  de  choisir  entre  la  servitude  et  la  mort.  Il 
fallut  être  esclave,  et  épuiser  pour  ainsi  dire  toutes  les 
rigueurs  de  la  fortune.  Il  ne  me  restait  plus  aucune  es- 
pérance, et  je  ne  pouvais  pas  même  dire  un  mot  pour 
travailler  à  me  délivrer.  Mentor  m'a  dit  depuis  qu'on 
l'avait  vendu  à  des  Éthioi  iens,  et  qu'il  les  avait  suivis  en 
Ethiopie. 

Pour  moi,  j'arrivai  dans  des  déserts  affreux  :  on  y  voit 
des  sables  brûlants  au  milieu  des  plaines.  Des  neiges  qui 
ne  fondent  jamais  font  un  hiver  perpétuel  sur  le  sommet 
des  montagnes  ;  et  on  trouve  seulement,  pour  nourrir  les 
troupeaux,  des  pâturages  parmi  les  rochers,  vers  le  milieu 
du  penchant  de  ces  montagnes  escarpées  :  les  vallées  y 
sont  si  profondes,  qu'à  peine  le  soleil  y  peut  faire  luire  ses 
rayons. 

Je  ne  trouvai  d'autres  hommes,  en  ce  pays,  que  des 
bergers  aussi  sauvages  que  le  pays  même.  Là,  je  passais 
les  nuits  à  déplorer  mon  malheur,  et  les  jours  à  suivre 
un  troupeau,  pour  éviter  la  fureur  brutale  d'un  premier 
esclave,  qui,  espérant  d'obtenir  sa  liberté,  accusait  sans 
cesse  les  autres  pour  faire  valoir  à  son  maitre  son  zèle  et 
son  attachement  à  ses  intérêts.  Ce;,  esclave  se  nommait 
Buthis.  Je  devais  succomber  en  cette  occasion  :  la  douleur 
me  pressant,  j'oubliai  un  jour  mon  troupeau,  et  je  m'étendis 
sur  l'herbe  auprès  d'une  caverne  où  j'attendais  la  mort,  ne 
pouvant  plus  supporter  mes  peines. 

En  ce  moment,  je  remarquai  que  toute  la  montagne 
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tremblait  :  les  chênes  et  les  pins  semblaient  descendre  du 
sommet  de  la  montagne  ;  les  vents  retenaient  leurs  ha- 
leines ;  une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne,  et  ma 
fit  entendre  ces  paroles  :  Fils  du  sage  Ulysse,  il  faut  que 
tu  deviennes,  comme  lui,  grand  par  la  patience  :  les  prin- 
ces qui  ont  toujours  été  heureux  ne  sont  guère  dignes  de 
l'être  ;  la  mollesse  les  corrompt,  l'orgueil  les  enivre.  Que 
tu  seras  heureux,  si  tu  surmontes  tes  malheurs,  et  si  tu 
ne  les  oublies  jamais  !  Tu  reverras  Ithaque,  et  ta  gloire 
montera  jusqu'aux  astres.  Quand  tu  seras  le  maître  des 
autres  hommes,  souviens-toi  que  tu  as  été  faible,  pauvre 
et  souffrant  comme  eux  ;  prends  plaisir  à  les  soulager  ; 
aime  ton  peuple,  déteste  la  flatterie  ;  et  sache  que  tu  ne 
seras  grand  qu'autant  que  tu  seras  modéré,  et  courageux 
pour  vaincre  tes  passions. 

Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  {, 
elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  courage.  Je  ne  sentis 
point  cette  horreur  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête 
et  qui  glace  le  sang  dans  les  veines,  quand  les  dieux  se 
communiquent  aux  mortels  ;  je  me  levai  tranquille  :  j'ado- 
rai à  genoux,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  Minerve,  à  qui 
je  crus  devoir  cet  oracle.  En  même  temps  je  me  trouvai 
un  nouvel  homme  ;  la  sagesse  éclairait  mon  esprit  ;  je 
sentais  une  douce  force  pour  modérer  toutes  me3  passions, 
et  pour  arrêter  l'impétuosité  de  ma  jeunesse.  Je  me  fis 
aimer  de  tous  les  bergers  du  désert  ;  ma  douceur,  ma 
patience,  mon  exactitude,  apaisèrent  enfin  le  cruel  Buthis, 
qui  était  en  autorité  sur  -les  autres  esclaves,  et  qui  avait 
voulu  d'abord  me  tourmenter. 

Pour  mieux  supporter  l'ennui  de  la  captivité  et  de  la 
solitude,  je  cherchai  des  livres  ;  car  j'étais  accablé  de  tris- 
tesse, faute  de  quelque  instruction  qui  pût  nourrir  mon 
esprit  et  le  soutenir.  Heureux,  disais-je,  ceux  qui  se  dé- 
goûtent des  plaisirs  violents,  et  qui  savent  se  contenter 
des  douceurs  d'une  vie  innocente  !  Heureux  ceux  qui  se 
divertissent  en  s'instruisant,  et  qui  se  plaisent  à  cultiver 
leur  esprit  par  les  sciences  !    En  quelque  endroit  que  la 
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fortune  ennemie  les  jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de 
quoi  s'entretenir  ;  et  l'eunui,  qui  dévore  le?  saè?»M  hommes 
au  milieu  même  des  délices,  est  inconnu  à  ceux  qui  savent 
s'occuper  par  quelque  lecture.  Heureux  ceux  qui  aiment 
à  lire,  et  qui  ne  sont  point,  comme  moi,  privés  de  la  lecture  I 

Pendant  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit,  je 
m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  où  j'aperçus  tout  à  coup 
un  vieillard  qui  tenait  dans  sa  main  un  livre.  Ce  vieillard 
avait  un  grand  front  chauve  et  un  peu  rftié  ;  une  barbe 
blanche  pendait  jusqu'à  sa  ceinture  ;  sa  taille  était  haute 
et  majestueuse,  son  teint  était  encore  frais  et  vermeil,  ses 
yeux  vifs  et  perçants,  sa  voix  douce,  ses  paroles  simples 
et  aimables.  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  vénérable  vieillard. 
Il  s'appelait  Termosiris,  et  il  était  prêtre  d'Apollon,  qu'il 
servait  dans  un  temple  de  marbre  que  les  rois  d'Egypte 
avaient  consacré  à  ce  dieu  dans  cette  forêt.  Le  livre  qu'il 
tenait  était  un  recueil  d'hymnes  en  l'honneur  des  dieux. 
Il  m'aborde  avec  amitié  ;  nous  nous  entretenons.  Il  ra- 
contait si  bien  les  choses  passées,  qu'on  croyait  les  voir  ; 
mais  il  les  racontait  courtement,  et  jamais  ses  histoires  ne 
m'ont  lassé.  Il  prévoyait  l'avenir  par  la  profonde  sagesse 
qui  lui  faisait  connaître  les  hommes,  et  les  desseins  dont 
ils  sont  capables.  Avec  tant  de  prudence,  il  était  gai, 
complaisant  ;  et  la  jeunesse  la  plus  enjouée  n'a  point  au- 
tant de  grâces  qu'en  avait  cet  homme  dans  une  vieillesse  si 
avancée  :  aussi  aimait-il  les  jeunes  gens  quand  ils  étaient 
dociles,  et  qu'ils  avaient  le  goût  de  la  vertu.       / 

Bientôt  il  m'aima  tendrement,  et  me  donna  des  livres 
pour  me  consoler  :  il  m'appelait,  Mon  fils.  Je  lui  disais 
souvent  :  Mon  père,  les  dieux  qui  m'ont  ôté  Mentor  ont 
eu  pitié  de  moi  ;  ils  m'ont  donné  en  vous  un  autre  soutien. 
Cet  homme,  semblable  à  Orphée  ou  à  Linus,  était  sans 
doute  inspiré  des  dieux  ;  il  me  récitait  les  vers  qu'il  avait, 
faits,  et  me  donnait  ceux  de  plusieurs  excellents  poètes 
favorisés  des  Muses.  Lorsqu'il  était  revêtu  de  sa  longue 
robe  d'une  éclantante  blancheur,  et  qu'il  prenait  en  main 
ea  lyre  d'ivoire,  les  tigres,  les  lions  et  les  ours  venaient  le 
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flatter  et  lécher  ses  pieds  ;  les  Satyres  sortaient  des  forêts 
pour  danser  autour  de  lui  ;  les  arbres  mêmes  paraissaient 
e'inus  ;  et  vous  auriez  cru  que  les  rochers  attendris  allaient 
descendre  du  haut  des  montagnes,  au  charme  de  ses  doux 
accents.  Il  ne  chantait  que  la  grandeur  des  dieux,  la 
vertu  des  héros,  et  la  sagesse  des  hommes  qui  préfèrent 
la  gloire  aux  plaisirs. 

Il  me  disait  souvent  que  je  devais  prendre  courage,  el; 
que  les  dieux  n'abandonneraient  ni  Ulysse,  ni  son  fils. 
Enfin  il  m'assura  que  je  devais,  à  l'exemple  d'Apollon, 
enseigner  aux  bergers  à  cultiver  les  Muses.  Apollon,  di- 
sait-il, indigné  de  ce  que  Jupiter  par  ses  foudres  troublait 
le  ciel  dans  les  plus  beaux  jours,  voulut  s'en  venger  sur 
les  Cyclopes  qui  forgeaient  les  foudres,  et  il  les  perça  de 
ses  flèches.  Aussitôt  le  mont  Etna  cessa  de  vomir  des 
tourbillons  de  flammes  ;  on  n'entendit  plus  les  coups  de? 
terribles  marteaux,  qui,  frappant  l'enclume,  faisaient  gémir 
les  profondes  cavernes  de  la  terre  et  les  abîmes  de  la  mer  L 
le  fer  et  l'airain,  n'étant  plus  polis  par  les  Cyclopes,  com- 
mençaient à  se  rouiller.  Vulcain  furieux  sort  de  sa  four- 
naise ;  quoique  boiteux,  il  monte  en  diligence  vers  l'Olympe  [ 
il  arrive,  suant  et  couvert  d'une  noire  poussière  dans  l'as- 
semblée des  dieux  ;  il  fait  des  plaintes  amères.  Jupiter 
s'irrite  contre  Apollon,  le  chasse  du  ciel,  et  le  précipite  sm 
1»  terre.  Son  char  vide  faisait  de  lui  même  son  cours  ordi- 
naire, pour  donner  aux  hommes  les  jours  et  les  nuits  avec 
le  changement  régulier  des  saisons.  Apollon,  dépouillé  de 
tous  ses  rayons,  fut  contraint  de  se  faire  berger,  et  de  gar- 
der les  troupeaux  du  roi  Admète.  Il  jouait  de  la  flûte  ;  et 
tous  les  autres  bergers  vena;ent  à  l'ombre  des  ormeaux,  sui 
le  bord  d'une  claire  fontaine,  écouter  ses  chansons.  Jusque- 
là  ils  avaient  mené  une  vie  sauvage  et  brutale  ;  ils  ne 
savaient  que  conduire  leurs  brebis,  les  tondre,  traire  leuï 
lait,  et  faire  des  fromages  :  toute  la  campagne  était  comme 
un  désert  affreux. 

Bientôt  Apollon  montra  à  tous  ces  bergers  les  arts  qui 
peuvent  rendre  leur  vie  agréable.    Il  chantait  les  fleurs 
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dont  le  printemps  se  couronne,  les  parfums  qu'il  répand, 
et  la  verdure  qui  nait  sous  ses  pas.  Puis  il  chantait  les 
délicieuses  nuits  de  l'été,  où  les  zéphyrs  rafraîchissent  les 
hommes,  et  où  la  rosée  désaltère  la  terre.  Il  mêlait  aussi 
dans  ses  chansons  les  fruits  dorés  dont  l'automne  récom- 
pense les  travaux  des  laboureurs,  et  le  repos  de  l'hiver, 
pendant  lequel  la  jeunesse  folâtre  danse  auprès  du  feu. 
Enfin  il  représentait  les  forêts  sombres  qui  couvrent  les 
montagnes,  et  les  creux  valons,  où  les  rivières,  par  mille 
détours,  semblent  se  jouer  au  milieu  des  riantes  prairies. 
Il  apprit  ainsi  aux  bergers  quels  sont  les  charmes  de  la  vie 
champêtre,  quand  on  sait  goûter  ce  que  la  simple  nature  a 
de  gracieux.  Bientôt  les  bergers,  avec  leurs  flûtes,  se  virent 
plus  heureux  que  les  rois  ;  et  leurs  cabanes  attiraient  en 
foule  les  plaisirs  purs  qui  fuient  les  palais  dorés.  Les  jeux, 
les  ris,  les  grâces  suivaient  partout  les  innocentes  bergères. 
Tous  les  jours  étaient  des  jours  de  fête  :  on  n'entendait  plus 
que  le  gazouillement  des  oiseaux,  ou  la  douce  haleine  des 
zéphyrs  qui  se  jouaient  dans  les  rameaux  des  arbres,  ou  le 
murmure  d'une  onde  claire  qui  tombait  de  quelque  rocher, 
ou  les  chansons  que  les  Muses  inspiraient  aux  bergers  qui 
suivaient  Apollon.  Ce  dieu  leur  enseignait  à  remporter 
le  prix  de  la  course,  et  à  percer  de  flèches  les  daims  et  les 
cerfs.  Les  dieux  mêmes  devinrent  jaloux  des  bergers  : 
cette  vie  leur  parût  plus  douce  que  toute  leur  gloire  ;  et 
ils  rappelèrent  Apollon  dans  l'Olympe. 

Mon  fils,  cette  histoire  doit  vous  instruire.  Puisque 
vous  êtes  dans  l'état  où  fut  Apollon,  défrichez  cette  terre 
sauvage  ;  faites  fleurir  comme  lui  le  désert  ;  apprenez  à 
tous  ces  bergers  quels  sont  les  charmes  de  l'harmonie  ; 
adoucissez  les  coeurs  farouches  ;  montrez-leur  l'aimable 
vertu  ;  faites-leur  sentir  combien  il  est  doux  de  jouir,  dans 
la  solitude,  des  plaisirs  innocents  que  rien  ne  peut  ôter  aux 
bergers.  Un  jour,  mon  fils,  un  jour  les  peines  et  les  soucis 
cruels,  qui  environnent  les  rois,  vous  feront  regretter  sur 
le  trône  la  vie  pastorale. 

Ayant  ainsi  parlé,  Termosiris  me  donna  une  flûte  si 
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douce,  que  les  échos  de  ces  montagnes,  qui  la  firent  en- 
tendre de  tous  côtés,  attirèrent  bientôt  autour  de  noug 
tous  les  bergers  voisins.  Ma  voix  avait  une  harmonie 
divine  ;  je  me  sentais  ému,  et  comme  hors  de  moi-même, 
pour  chanter  les  grâces  dont  la  nature  a  orné  la  campagne. 
Nous  passions  les  jours  entiers  et  une  partie  des  nuits  à 
chanter  ensemble.  Tous  les  bergers,  oubliant  leurs  caba- 
nes et  leurs  troupeaux,  étaient  suspendus  et  immobiles  au- 
tour de  moi  pendant  que  je  leur  donnais  des  leçons  :  il 
semblait  que  ces  déserts  n'eussent  plus  rien  de  sauvage  ; 
tout  y  était  devenu  doux  et  riant  ;  la  politesse  des  habitants 
semblait  adoucir  la  terre. 

Nous  nous  assemblions  souvent  pour  offrir  des  sacrifices 
dans  ce  temple  d'Apollon  où  Termosiris  était  prêtre.  Les 
bergers  y  allaient  couronnés  de  lauriers  en  l'honneur  du 
dieu;  les  bergères  y  allaient  aussi,  en  dansant,  avec  des 
couronnes  de  fleurs,  et  portant  sur  leurs  têtes,  dans  des 
corbeilles,  les  dons  sacrés.  Après  le  sacrifice,  nous  faisions 
un  festin  champêtre  ;  nos  plus  doux  mets  étaient  le  lait  de 
nos  chèvres  et  de  nos  brebis,  que  nous  avions  soin  de  traire 
nous-mêmes,  avec  les  fruits  fraîchement  cueillis  de  nos 
propres  mains,  tels  que  les  dattes,  les  figues  et  les  raisins: 
nos  sièges  étaient  les  gazons  ;  les  arbres  touffus  nous  don- 
naient une  ombre  plus  agréable  que  les  lambris  dorés  des 
palais  des  rois. 

Mais  ce  qui  acheva  de  me  rendre  fameux  parmi  nos 
bergers,  c'est  qu'un  jour  un  lion  affamé  vint  se  jeter  sur 
mon  troupeau  :  déjà  il  commençait  un  carnage  affreux  ;  je 
n'avais  en  main  que  ma  houlette  ;  je  m'avance  hardiment. 
Le  lion  hérisse  sa  crinière,  me  montre  ses  dents  et  ses 
griffes,  ouvre  une  gueule  sèche  et  enflammée  ;  ses  yeux 
paraissent  pleins  de  sang  et  de  feu  ;  il  bat  ses  flancs  avec 
sa  longue  queue.  Je  le  terrasse  :  la  petite  cotte  de  inailles 
dont  j'étais  revêtu,  selon  la  coutume  des  bergers  d'Egypte, 
l'empêcha  de  me  déchirer.  Trois  fois  je  l'abattis,  trois  fois 
il  se  releva  ;  il  poussait  des  rugissements  qui  faisaient  re- 
tentir toutes  les  forêts.    Enfin  je  l'étouffai  entre  mes  bras  ; 
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et  les  bergers,  témoins  de  ma  victoire,  voulurent  que  je  me 
revêtisse  de  la  peau  de  ce  terrible  lion. 

Le  bruit  de  cette  action,  et  celui  du  beau  changement  de 
tous  nos  bergers,  se  re'pandit  dans  toute  l'Egypte  ;  il  par- 
vint même  jusqu'aux  oreilles  de  Sésostris.  Il  sut  qu'un 
de  ces  deux  captifs,  qu'on  avait  pris  pour  des  Phe'niciens, 
avait  ramené  l'âge  d'or  dans  ces  déserts  presque  inhabi- 
tables. Il  voulut  me  voir  :  car  il  aimait  les  Muses  ;  et 
tout  ce  qui  peut  instruire  les  hommes  touchait  son  grand 
cœur.  Il  me  vit  ;  il  m'écouta  avec  plaisir  ;  il  découvrit 
que  Méthophis  l'avait  trompé  par  avarice  :  il  le  condamna 
à  une  prison  perpétuelle,  et  lui  ôta  toutes  les  richesses  qu'il 
possédait  injustement.  Oh  qu'on  est  malheureux,  disait-il, 
quand  on  est  au-dessus  du  reste  des  hommes  !  souvent  on 
ne  peut  voir  la  vérité  par  ses  propres  yeux  :  on  est  envi- 
ronné de  gens  qui  l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  celui  qui 
commande  ;  chacun  est  intéressé  à  le  tromper  ;  chacun, 
sous  une  apparence  de  zèle,  cache  son  ambition.  On  fait 
semblant  d'aimer  le  roi,  et  on  n'aime  que  les  richesses  qu'il 
donne  :  on  l'aime  si  peu  que,  pour  obtenir  ses  faveurs,  on 
le  flatte  et  on  le  trahit. 

Ensuite  Sésostris  me  traita  avec  une  tendre  amitié,  et 
résolut  de  me  renvoyer  en  Ithaque  avec  des  vaisseaux  et 
des  troupes,  pour  délivrer  Pénélope  de  tous  ses  amants. 
La  flotte  était  déjà  prête  ;  nous  ne  songions  qu'à  nous  em- 
barquer. J'admirais  les  coups  de  la  fortune,  qui  relève  tout 
à  coup  ceux  qu'elle  a  le  plus  abaissés.  Cette  expérience 
me  faisait  espérer  qu'Ulysse  pourrait  bien  revenir  enfin 
dans  son  royaume  après  quelque  longue  souffrance.  Je 
pensais  aussi  en  moi-même  que  je  pourrais  encore  revoir 
Mentor,  quoiqu'il  eût  été  emmené  dans  les  pays  les  plus 
inconnus  de  l'Ethiopie.  Pendant  que  je  retardais  un  peu 
mon  départ,  pour  tâcher  d'en  savoir  des  nouvelles,  Sésos- 
tris, qui  était  fort  âgé,  mourut  subitement,  et  sa  mort  me 
replongea  dans  de  nouveaux  malheurs. 

Toute  l'Egypte  parut  inconsolable  dans  cette  perte  ; 
chaque  famille  croyait  avoir  perdu  son  meilleur  ami,  son 
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protecteur,  son  père.  Les  vieillards,  levant  les  mains  au 
ciel,  s'écriaient  :  Jamais  l'Egypte  n'eut  un  si  bon  roi,  jamais 
elle  n'en  aura  de  semblable.  O  dieux  î  il  fallait  ou  ne  le 
point  montrer  aux  hommes,  ou  ne  le  leur  ôter  jamais  :  pour- 
quoi faut-il  que  nous  survivions  au  grand  Sésostris  !  Les 
jeunes  gens  disaient  :  L'espérance  de  l'Egypte  est  détruite  : 
nos  pères  ont  été  heureux  de  passer  leur  vie  sous  un  si  bon 
roi  ;  pour  nous,  nous  ne  l'avons  vu  que  pour  sentir  sa  perte. 
Ses  domestiques  pleuraient  nuit  et  jour.  Quand  on  fit  les 
funérailles  du  roi,  pendant  quarante  jours  tous  les  peuples 
les  plus  reculés  y  accoururent  en  foule  :  chacun  voulait  voir 
encore  une  fois  le  corps  de  Sésostris  ;  chacun  voulait  en 
conserver  l'image;  plusieurs  voulurent  être  mis  avec  lui 
dans  le  tombeau. 

Ce  qui  augmenta  encore  la  douleur  de  sa  perte,  c'est  que 
son  fils  Bocchoris  n'avait  ni  humanité  pour  les  étrangers, 
ni  curiosité  pour  les  sciences,  ni  estime  pour  les  hommes 
vertueux,  ni  amour  de  la  gloire.  La  grandeur  de  son  père 
avait  contribué  à  le  rendre  si  indigne  de  régner.  Il  avait 
été  nourri  dans  la  mollesse  et  dans  une  fierté  brutale  ;  il 
comptait  pour  rien  les  hommes,  croyant  qu'ils  n'étaient 
faits  que  pour  lui,  et  qu'il  était  d'une  autre  nature  qu'eux: 
il  ne  songeait  qu'à  contenter  ses  passions,  qu'à  dissiper  les 
trésors  immenses  que  son  père  avait  ménagés  avec  tant  de 
soin,  qu'à  tourmenter  les  peuples,  et  qu'à  sucer  le  sang  des 
malheureux  ;  enfin  qu'à  suivre  les  conseils  flatteurs  des 
jeunes  insensés  qui  l'environnaient,  pendant  qu'il  écartait 
avec  mépris  tous  les  sages  vieillards  qui  avaient  eu  la 
confiance  de  son  père.  C'était  un  monstre,  et  non  pas  un 
roi.  Toute  l'Egypte  gémissait  ;  et  quoique  le  nom  de  Sé- 
sostris, si  cher  aux  Egyptiens,  leur  fit  supporter  la  con- 
duite lâche  et  cruelle  de  son  fils,  le  fils  courait  à  sa  perte  ; 
et  un  prince  si  indigne  du  trône  ne  pouvait  longtemps 
régner. 

Il  ne  me  fut  plus  permis  d'espérer  mon  retour  en  Ithaque. 
Je  demeurai  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  mer  auprès  de 
Péluse,  où  notre  embarquement  devait  se  faire,  si  Sésostria 
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ne  fût  pas  mort.  Méthophis  avait  eu  l'adresse  de  sortir 
de  prison,  et  de  se  rétablir  auprès  du  nouveau  roi  :  il  m'a- 
vait fait  renfermer  dans  cette  tour,  pour  se  venger  de  la 
disgrâce  que  je  lui  avais  causée.  Je  passais  les  jours  et 
les  nuits  dans  une  profonde  tristesse  :  tout  ce  que  Termo- 
siris  m'avait  prédit,  et  tout  ce  que  j'avais  entendu  dans  la 
caverne,  ne  me  paraissait  plus  qu'un  songe  ;  j'étais  abimé 
dans  la  plus  amère  douleur.  Je  voyais  les  vagues  qui 
venaient  battre  le  pied  de  la  tour  où  j'étais  prisonnier  : 
souvent  je  m'occupais  à  considérer  des  vaisseaux  agités 
par  la  tempête,  qui  étaient  en  danger  de  se  briser  contre 
les  rochers  sur  lesquels  la  tour  était  bâtie.  Loin  de  plain- 
dre ces  hommes  menacés  du  naufrage,  j'enviais  leur  sort. 
Bientôt,  disais-je  en  moi-même,  ils  finiront  les  malheurs 
de  leur  vie,  tu  ils  arriveront  en  leur  pays.  Hélas  !  je  ne 
puis  espérer  ni  l'un  ni  l'autre. 

Pendant  que  je  me  consumais  ainsi  en  regret3  inutiles, 
j'aperçus  comme  une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux.  La  mer 
était  couverte  de  voiles  que  les  vents  enflaient  :  l'onde  était 
écumante  sous  les  coups  des  rames  innombrables.  J'en- 
tendais de  toutes  parts  des  cris  confus  ;  j'apercevais  sur 
le  rivage  une  partie  des  Égyptiens  effrayés  qui  couraient 
aux  armes,  et  d'autres  qui  semblaient  aller  au-devant  de 
cette  flotte  qu'on  voyait  arriver.  Bientôt  je  reconnus  que 
ces  vaisseaux  étrangers  étaient  les  uns  de  Phénicie,  et  les 
autres  de  l'ile  de  Chypre  ;  car  mes  malheurs  commençaient 
à  me  rendre  expérimenté  sur  ce  qui  regarde  la  navigation. 
Les  Egyptiens  me  parurent  divisés  entre  eux  :  je  n'eus 
aucune  peine  à  croire  que  l'insensé  Bocchoris  avait,  par 
ses  violences,  causé  une  révolte  de  ses  sujets,  et  allumé 
la  guerre  civile.  Je  fus,  du  haut  de  cette  tour,  spectateur 
d'un  sanglant  combat.  Les  Égyptiens  qui  avaient  appelé 
à  leur  secours  les  étrangers,  après  avoir  favorisé  leur  des- 
cente, attaquèrent  les  autres  Egyptiens,  qui  avaient  le  roi 
à  leur  tête.  Je  voyais  ce  roi  qui  animait  les  siens  par  son 
exemple  ;  il  paraissait  comme  le  dieu  Mars  ;  des  ruisseaux 
de  sang  coulaient  autour  de  lui  ;  les  roues  de  son  char 
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étaient  teintes  d'un  sang  noir,  e'pais  et  écumant  :  à  peine 
pouvaient-elles  passer  sur  des  tas  de  corps  morts  écrasés. 
Ce  jeune  roi,  bien  fait,  vigoureux,  d'une  mine  haute  et 
fière,  avait  dans  ses  yeux  la  fureur  et  le  désespoir  :  il 
était  comme  un  beau  cheval  qui  n'a  point  de  bouche  ;  son 
courage  le  poussait  au  hasard,  et  la  sagesse  ne  modérait 
point  sa  valeur.  Il  ne  savait  ni  réparer  ses  fautes,  ni 
donner  des  ordres  précis,  ni  préVoir  les  maux  qui  le 
menaçaient,  ni  ménager  les  gens  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin.  Ce  n'était  pas  qu'il  manquât  de  génie  ;  ses 
lumières  égalaient  son  courage  :  mais  il  n'avait  jamais  été 
instruit  par  la  mauvaise  fortune  ;  ses  maîtres  avaient 
empoisonné  par  la  flatterie  son  beau  naturel.  Il  était 
enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur  ;  il  croyait  que 
tout  devait  céder  à  ses  désirs  fougueux  :  la»moindre  ré- 
sistance enflammait  sa  colère.  Alors  il  ne  raisonnait  plus  ; 
il  était  comme  homme  hors  de  lui-même  :  son  orgueil 
furieux  en  faisait  une  bête  farouche  ;  sa  bonté  naturelle 
et  sa  droite  raison  l'abandonnaient  en  un  instant  :  ses  plus 
fidèles  serviteurs  étaient  réduits  à  s'enfuir  ;  il  n'aimait 
plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi  il  prenait 
toujours  des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables  intérêts, 
et  il  forçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folle  con- 
duite. 

Longtemps  sa  valeur  le  soutint  contre  la  multitude  de 
ses  ennemis  ;  mais  enfin  il  fut  accablé.  Je  le  vis  périr  : 
le  dard  d'un  Phénicien  perça  sa  poitrine.  Les  rênes  lui 
échapèrent  des  mains  ;  il  tomba  de  son  char  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Un  soldat  de  l'île  de  Chypre  lui  coupa  la 
tête  ;  et,  la  prenant  par  les  cheveux,  il  la  montra  comme 
en  triomphe  à  toute  l'armée  victorieuse. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  vu  cette  tête  qui 
nageait  dans  le  sang  ;  ces  yeux  fermés  et  éteints  ;  ce 
visage  pâle  et  défiguré  ;  cette  bouche  entr'ouverte,  qui 
semblait  vouloir  encore  achever  des  paroles  commencées  ; 
cet  air  superbe  et  menaçant,  que  la  mort  même  n'avait 
pu  effacer.    Toute  ma  vie  il  sera  peint  devant  mes  yeux  ; 
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et,  si  jamais  les  dieux  me  fesaient  régner,  je  n'oublierais 
point,  après  un  si  funeste  exemple,  qu'un  roi  n'est  digne 
de  commander,  et  n'est  heureux  dans  sa -puissance,  qu'au- 
tant qu'il  la  soumet  à  la  raison.  Eh  !  quel  malheur, 
pour  un  homme  destiné  à  faire  le  bonheur  public,  de 
n'être  le  maitre  de  tant  d'hommes  que  pour  les  rendra 
malheureux  ! 


\(r7mw 


&s? 


t 


38  TÉLÉMAQUE. 


LIVRE  III. 

Boite  du  récit  de  Télémaque.  Le  successeur  de  Bocchoris  rendant 
tous  les  prisonniers  phéniciens,  Télémaque  est  emmené  avec  eus 
sur  le  vaisseau  de  Narbal ,  qui  commandait  la  flotte  ty rienne.  Pen- 
dant le  trajet,  Narbal  lui  dépeint  la  puissance  des  Phéniciens,  et  le 
triste  esclavage  auquel  ils  sont  réduits  par  le  soupçonneux  et  cruel 
Pygmalion.  Télémaque,  retenu  quelque  temps  à  Tyr,  observe  at- 
tentivement l'opulence  et  la  prospérité  de  cette  grande  ville.  Nar- 
bal lui  apprend  par  quels  moyens  elle  est  parvenue  à  un  état  si 
florissant.  Cependant  Télémaque  étant  sur  le  point  de  s'embarquer 
pour  l'île  de  Chypre,  Pygmalion  décourre  qu'il  tst  étranger,  et 
veut  le  faire  prendre  :  mais  Astarbé,  maîtresse  du  tyran,  le  sauve 
pour  faire  mourir  à  sa  place  un  jeune  homme  dont  le  mépris  l'a- 
vait irritée.  Télémaque  s'embarque  enfin  sur  un  vaisseau  chyprien, 
pour  retourner  à  Itaque  par  l'Ile  de  Chypre. 

Calypso  écoutait  avec  étonnement  des  paroles  si  sages. 
Ce  qui  la  charmait  le  plus  était  de  voir  que  Télémaque 
racontait  ingénument  les  fautes  qu'il  avait  faites  avec  pré- 
cipitation, et  en  manquant  de  docilité  pour  le  sage  Men- 
tor :  elle  trouvait  une  noblesse  et  une  grandeur  étonnante 
dans  ce  jeune  homme  qui  s'accusait  lui-même,  et  qui  parais- 
sait avoir  si  bien  profité  de  ses  imprudences  pour  se  rendre 
sage,  prévoyant  et  modéré.  Continuez,  disait-elle,  mon 
cher  Télémaque  ;  il  me  tarde  de  savoir  comment  vous  sor- 
tîtes de  l'Egypte,  et  où  vous  avez  trouvé  le  sage  Mentor, 
dont  vous  aviez  senti  la  perte  avec  tant  de  raison. 

Télémaque  reprit  ainsi  son  discours:  Les  Égyptiens  les 
plus  vertueux  et  les  plus  fidèles  au  roi  étant  les  plus  faibles, 
et  voyant  le  roi  mort,  furent  contraints  de  céder  aux  au- 
tres :  on  établit  un  autre  roi  nommé  Termutis.  Les  Phé- 
niciens, avec  les  troupes  de  l'île  de  Chypre,  se  retirèrent 
après  avoir  fait  alliance  avec  le  nouveau  roi.  Celui-ci  ren- 
dit tous  les  prisonniers  phéniciens  ;  je  fus  compté  comme 
étant  de  ce  nombre.  On  me  fit  sortir  de  la  tour  ;  je  m'em- 
barquai avec  les  autres  ;  et  l'espérance  commença  à  reluire 
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au  fond  de  mon  cœur.  Un  vent  favorable  remplissait  déjà 
nos  voiles,  les  rameurs  fendaient  les  ondes  écumantes,  la 
vaste  mer  était  couverte  de  navires,  les  mariniers  poussai- 
ent des  cris  de  joie  ;  les  rivages  d'Egypte  s'enfuyaient  loin 
de  nous  ;  les  collines  et  les  montagnes  s'aplanissaient  peu 
à  peu.  Nous  commencions  à  ne  voir  plus  que  le  ciel  et  l'eau, 
pendant  que  le  soleil,  qui  se  levait,  semblait  faire  sortir  du 
sein  de  la  mer  ses  feux  étincelants  :  ses  rayons  doraient  le 
sommet  des  montagnes  que  nous  découvrions  encore  un 
peu  sur  l'horizon  ;  et  tout  le  ciel,  peint  d'un  sombre  azur^ 
nous  promettait  une  heureuse  navigation. 

Quoiqu'on  m'eût  renvoyé  comme  étant  Phénicien,  au- 
cun des  Phéniciens  avec  qui  j'étais  ne  méconnaissait.  Nar- 
bal,  qui  commandait  dans  le  vaisseau  où  l'on  me  mit,  me 
demanda  mon  nom  et  ma  patrie.  De  quelle  ville  de  Phé- 
nicie  êtes-vous  ?  me  dit-il.  Je  ne  suis  point  Phénicien,  lui 
dis-je  ;  mais  les  Égyptiens  m'avaient  pris  sur  la  mer  dans 
un  vaisseau  He  Phénicie.  J'ai  demeuré  captif  en  Egypte 
comme  un  Phénicien  ;  c'est  sous  ce  nom  que  j'ai  longtemps 
souffert  ;  c'est  sous  ce  nom  qu'on  m'a  délivré.  De  quel  pays 
êtes-vous  donc  ?  reprit  Narbal.  Alors  je  lui  parlai  ainsi  : 
Je  suis  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  roi  d'Ithaque  en  Grèce. 
Mon  père  s'est  rendu  fameux  entre  tous  les  rois  qui  ont 
assiégé  la  ville  de  Troie:  mais  les  dieux  ne  lui  ont  pas 
accordé  de  revoir  sa  patrie.  Je  l'ai  cherché  en  plusieurs 
pays  ;  la  fortune  me  persécute  comme  lui  :  vous  voyez  un 
malheureux  qui  ne  soupire  qu'après  le  bonheur  de  retour- 
ner parmi  les  siens,  et  de  trouver  son  père. 

Narbal  me  regardait  avec  étonnement,  et  il  crut  aper- 
cevoir en  moi  je  ne  sais  quoi  d'heureux  qui  vient  des  dons 
du  ciel,  et  qui  n'est  point  dans  le  commun  des  hommes. 
2i  était  naturellement  sincère  et  généreux  ;  il  fut  toucbé 
de  mon  malheur,  et  me  parla  avec  une  confiance  que  les 
dieux  lui  inspirèrent  pour  me  sauver  d'un  grand  péril. 

Télémaque,  je  ne  doute  point,  me  dit-il,  de  ce  que  vous 
me  dites,  et  je  ne  saurais  en  douter  ;  la  douleur  et  la  vertu 
peintes  sur  votre  visage  ne  me  permettent  pas  de  me  défier 
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de  vous  :  je  sens  même  que  les  dieux,  que  j'ai  toujours  ser* 
vis,  vous  aiment,  et  qu'ils  veulent  que  je  vous  aime  aussi 
comme  si  vous  étiez  mon  fils.  Je  vous  donnerai  un  conseil 
salutaire  ;  et  pour  récompense  je  ne  vous  demande  que  le 
secret.  Ne  craignez  point,  lui  dis-je,  que  j'aie  aucune  peine 
à  me  taire  sur  les  choses  que  vous  voudrez  me  confier  : 
quoique  je  sois  si  jeune,  j'ai  déjà  vieilli  dans  l'habitude  de 
ne  dire  jamais  mon  secret,  et  encore  plus  de  ne  trahir  ja- 
mais, sous  aucun  prétexte,  le  secret  d'autrui.  Comment 
avez-vous  pu,  me  dit-il,  vous  accoutumer  au  secret  dans 
une  si  grande  jeunesse  ?  Je  serai  ravi  d'apprendre  par  quel 
moyen  vous  avez  acquis  cette  qualité,  qui  est  le  fondement 
de  la  plus  sage  conduite,  et  sans  laquelle  tous  les  talents 
sont  inutiles. 

Quand  Ulysse,  lui  dis-je,  partit  pour  aller  au  siège  de 
Troie,  il  me  prit  sur  ses  genoux  et  entre  ses  bras  (c'est 
ainsi  qu'on  me  l'a  raconté)  ;  après  m'avoir  baisé  tendre- 
ment, il  me  dit  ces  paroles,  quoique  je  ne  pusse  les  entendre  : 
O  mon  fils  !  que  les  dieux  me  préservent  de  te  revoir  ja- 
mais ;  que  plutôt  le  ciseau  de  la  Parque  tranche  le  fil  de 
tes  jours  lorsqu'il  est  à  peine  formé,  de  même  que  le  mois- 
sonneur tranche  de  sa  faux  une  tendre  fleur  qui  commence 
à  éclore  ;  que  mes  ennemis  te  puissent  écraser  aux  yeux 
de  ta  mère  et  aux  miens,  si  tu  dois  un  jour  te  corrompre  et 
abandonner  la  vertu  1  0  mes  amis  !  continua-t-il,  je  vous 
laisse  ce  fils  qui  m'est  si  cher  ;  ayez  soin  de  son  enfance  : 
si  vous  m'aimez,  éloignez  de  lui  la  pernicieuse  flatterie  ; 
enseiguez-lui  à  se  vaincre  ;  qu'il  soit  comme  un  jeune  ar- 
brisseau encore  tendre,  qu'on  plie  pour  le  redresser.  Sur- 
tout n'oubliez  rien  pour  le  rendre  juste,  bienfaisant,  sincère, 
et  fidèle  à  garder  un  secret.  Quiconque  est  capable  de 
mentir  est  indigne  d'être  compté  au  nombre  des  hommes  ; 
et  quiconque  ne  sait  pas  se  taire  est  indigne  de  gouverner. 

Je  vous  rapporte  ces  paroles,  parce  qu'on  a  eu  soin  de 
me  les  répéter  souvent,  et  qu'elles  ont  pénétré  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur  :  je  me  les  redis  souvent  à  moi-même.  Les 
amis  de  mon  père  eurent  soin  de  m'exercer  de  bonne  heure 
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au  secret  :  j'e'tais  encore  dans  la  plus  tendw  enfance,  et  ils 
me  confiaient  déjà  toutes  les  peines  qu'ils  ressentaient,  voy- 
ant ma  mère  exposée  à  un  grand  nombre  ae  téméraires  qui 
voulaient  l'épouser.  Ainsi  on  me  traitait  dès  lors  comme 
un  homme  raisonnable  et  sûr  :  on  m'entretenait  secrètement 
des  plus  grandes  affaires  ;  on  m'instruisait  de  tout  ce  qu'on 
avait  résolu  pour  écarter  ces  prétendants.  J'étais  ravi 
qu'on  eût  en  moi  cette  confiance  :  par  là  je  me  croyais  déjà 
un  homme  fait.  Jamais  je  n'en  ai  abusé  ;  jamais  il  ne  m'a 
échappé  une  seule  parole  qui  pût  découvrir  le  moindre 
secret.  Souvent  les  prétendants  tâchaient  de  me  faire  par- 
ler, espérant  qu'un  enfant,  qui  pourrait  avoir  vu  ou  entendu 
quelque  chose  d'important,  ne  saurait  pas  se  retenir  ;  mais 
je  savais  bien  leur  répondre  sans  mentir,  et  sans  leur  ap- 
prendre ce  que  je  ne  devais  pas  dire. 

Alors  Narbal  me  dit  :  Vous  voyez,  Télémaque,  la  puis- 
sance des  Phéniciens  ;  ils  sont  redoutables  à  toutes  les 
nations  voisines,  par  leurs  innombrables  vaisseaux  :  le 
commerce,  qu'ils  font  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  leur 
donne  des  richesses  qui  surpassent  celles  des  peuples  les 
plus  florissants.  Le  grand  roi  Sésostris,  qui  n'aurait  jamais 
pu  les  vaincre  par  mer,  eut  bien  de  la  peine  à  les  vaincre 
par  terre,  avec  ses  armées  qui  avaient  conquis  tout  l'O- 
rient ;  il  nous  imposa  un  tribut  que  nous  n'avons  pas  long- 
temps payé  :  les  Phéniciens  se  trouvaient  trop  riches  et 
trop  puissants  pour  porter  patiemment  le  joug  de  la  servi- 
tude ;  nous  reprîmes  notre  liberté.  La  mort  ne  laissa  pas 
à  Sésostris  le  temps  de  finir  la  guerre  contre  nous.  Il  est 
vrai  que  nous  avions  tout  à  craindre  de  sa  sagesse,  encore 
plus  que  de  sa  puissance  :  mais  sa  puissance  passant  dans 
les  mains  de  son  fils,  dépourvu  de  toute  sagesse,  nous  con- 
clûmes que  nous  n'avions  plus  rien  à  craindre.  En  effet, 
les  Égyptiens,  bien  loin  de  rentrer  les  armes  à  la  main  dans 
notre  pays  pour  nous  subjuguer  encore  une  fois,  ont  été 
contraints  de  nous  appeler  à  leur  secours  pour  les  délivrer 
de  ce  roi  impie  et  furieux.  Nous  avons  été  leurs  libérateurs, 
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Quelle  gloire  ajoutée  à  la  liberté  et  à  l'opulence  des  Plié* 
niciens  !   • 

Mais  pendant  que  nous  délivrons  les  autres,  nous  sommes 
esclaves  nous-mêmes.  ,JD  Télémaque  !  craignez  de  tomber 
dans  les  mains  de  Pygmalion,  notre  roi  :  il  les  a  trempées, 
ces  mains  cruelles,  dans  le  sang  de  Sichée,  mari  de  Didon, 
sa  sœur.  Didon,  pleine  du  désir  de  la  vengeance,  s'est 
sauvée  de  Tyr  avec  plusieurs  vaisseaux.  La  plupart  de 
ceux  qui  aiment  la  vertu  et  la  liberté  l'ont  suivie  :.elle  a 
fondé  sur  la  côte  d'Afrique  une  superbe  ville  qu'on  nomme 
Carthage.  Pygmalion,  tourmenté  par  une  soif  insatiable 
des  riciiesses,  se  rend  de  plus  en  plus  misérable  et  odieux 
à  ses  sujets.  'C'est  un  crime  à  Tyr  que  d'avoir  de  grands 
biens  ;  l'avarice  le  rend  défiant,  soupçonneux,  cruel  ;  il  per- 
sécute les  riches,  et  il  craint  les  pauvres.  C'est  un  crime* 
encore  plus  grand  à  Tyr  d'avoir  de  la  vertu  ;  car  Pygma- 
lion suppose  que  les  bons  ne  peuvent  souffrir  ses  injustices 
et  ses  infamies  :  la  vertu  le  condamne  ;  il  s'aigrit  et  s'irrite 
contre  elle.  Tout  l'agite,  l'inquiète,  le  ronge  ;  il  a  peur  de 
son  ombre  ;  il  ne  dort  ni  nuit  ni  jour  :  les  dieux,  pour  le 
confondre,  l'accablent  de  trésors  dont  il  n'ose  jouir.  Ce 
qu'il  cherche  pour  être  heureux  est  précisément  ce  qui  l'em- 
pêche de  l'être.  Il  regrette  tout  ce  qu'il  donne  ;  il  craint 
toujours  de  perdre,  il  se  tourmente  pour  gagner.  On  ne  le 
voit  presque  jamais  :  il  est  seul,  triste,  abattu,  au  fond  do 
son  palais  :  ses  amis  mêmes  n'osent  l'aborder,  de  peur  de 
lui  devenir  suspects.  Une  garde  terrible  tient  toujours  des 
épées  nues  et  des  piques  levées  autour  de  sa  maison.  Trente 
chambres  qui  communiquent  les  unes  aux  autres,  et  dont 
chacune  a  une  porte  de  fer  avec  six  gros  verrous,  sont  le 
lieu  où  il  se  renferme  :  on  ne  sait  jamais  dans  laquelle  de 
ces  chambres  il  couche  ;  et  on  assure  qu'il  ne  couche  jamais 
deux  nuits  de  suite  dans  la  même,  de  peur  d'y  être  égorgé. 
Il  ne  connaît  ni  les  doux  plaisirs,  ni  l'amitié  encore  plus 
douce  :  si  on  lui  parle  de  chercher  la  joie,  il  sent  qu'elle 
fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle  refuse  d'entrer  dans  son  cœur. 
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Ses  yeux  creux  sont  pleins  d'un  feu  âpre  et  farouche  ;  ils 
sont  sans  cesse  errants  de  tous  côtés  :  il  prête  l'oreille  au 
moindre  bruit,  et  se  sent  tout  ému  ;  il  est  pale,  défait,  et 
les  noirs  soucis  sont  peints  sur  sou  visage  toujours  ridé. 
Il  se  tait,  il  soupire,  il  tire  de  son  cœur  de  profonds  gémis- 
sements ;  il  ne  peut  cacher  les  remords  qui  déchirent  ses 
entrailles.  Les  mets  les  plus  exquis  le  dégoûttnt.  Ses 
enfants,  loin  d'être  son  espérance,  sont  le  sujet  de  sa  ter- 
reur :  il  en  a  fait  ses  plus  dangereux  ennemis.  Il  n'a  eu 
toute  sa  vie  aucun  moment  d'assuré  ;  il  ne  se  conserve  qu'à 
force  de  répandre  le  sang  de  tous  ceux  qu'il  craint.  In- 
sensé, qui  ne  voit  pas  que  sa  cruauté,  à  laquelle  il  se  confie, 
le  fera  périr  !  Quelqu'un  de  ses  domestiques,  aussi  défiant 
que  lui,  se  hâtera  de  délivrer  le  monde  de  ce  monstre. 

Pour  moi,  je  crains  les  dieux  :  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
serai  fidèle  au  roi  qu'ils  m'ont  donné:  j'aimerais  mieux 
qu'il  me  fit  mourir,  que  de  lui  ôter  la  vie,  et  même  que  de 
manquer  à  la  défendre.  Pour  vous,  ô  Télémaque,  gardez- 
vous  bien  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse  :  il  es- 
pérerait qu'Ulysse,  retournant  à  Ithaque,  lui  payerait 
quelque  grande  somme  pour  vous  racheter,  et  il  vous  tien- 
drait en  prison. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Tyr,  je  suivis  le  conseil  de  Nar- 
bal,  et  je  reconnus  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  m'avait  raconté. 
Je  ne  pouvais  comprendre  qu'un  homme  pût  se  rendre  aussi 
misérable  que  Pygmalion  me  le  paraissait.  Surpris  d'un 
spectacle  si  affreux  et  si  nouveau  pour  moi,  je  disais  en 
moi-même  :  Voilà  un  homme  qui  n'a  cherché  qu'à  se  rendre 
heureux  :  il  a  cru  y  parvenir  par  les  richesses  et  par  une 
autorité  absolue  :  il  possède  tout  ce  qu'il  peut  désirer  ;  et 
cependant  il  est  misérable  par  ses  richesses  et  par  son  au- 
torité même.  S'il  était  berger,  comme  je  l'étais  naguère,  il 
serait  aussi  heureux  que  je  l'ai  été  ;  il  jouirait  des  plaisirs 
innocents  de  la  campagne,  et  en  jouirait  sans  remords  ;  il 
ne  craindrait  ni  le  fer  ni  le  poison  ;  il  aimerait  les  hommes, 
il  en  serait  aimé  :  il  n'aurait  point  ces  grandes  richesses, 
qui  lui  sont  aussi  inutiles  que  du  sable,  puisqu'il  n'ose  y 
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toucher  ;  mais  il  jouirait  librement  des  fruits  de  la  terre, 
et  ne  souffrirait  aucun  véritable  besoin.  Cet  homme  paraît 
faire  tout  ce  qu'il  veut  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ne  le 
fasse  :  il  fait  tout  ce  que  veulent  ses  passions  féroces  ;  il 
est  toujours  entraîné  par  son  avarice,  par  sa  crainte,  par 
ses  soupçons.  Il  paraît  maître  de  tous  les  autres  hommes  ; 
mais  il  n'est  pas  maître  de  lui-même  ;  car  il  a  autant  de 
maîtres  et  de  bourreaux  qu'il  a  de  désirs  violents. 

Je  raisonnais  ainsi  de  Pygmalion  sans  le  voir  ;  car  on 
ne  le  voyait  point,  et  on  regardait  seulement  avec  crainte 
ces  hautes  tours,  qui  étaient  nuit  et  jour  entourées  de 
gardes,  où  il  s'était  mis  lui-même  comme  en  prison,  se  ren- 
fermant avec  ses  trésors.  Je  comparais  ce  roi  invisible 
avec  Sésostris  si  doux,  si  accessible,  si  affable,  si  curieux 
de  voir  les  étrangers,  si  attentif  à  écouter  tout  le  monde,  et 
à  tirer  du  cœur  des  hommes  la  vérité  qu'on  cache  aux  rois. 
Sésostris,  disais-je,  ne  craignait  rien,  et  n'avait  rien  à 
craindre  ;  il  se  montrait  à  tous  ses  sujets  comme  à  ses  pro- 
pres enfants  :  celui-ci  craint  tout,  et  a  tout  à  craindre.  Ce 
méchant  roi  est  toujours  exposé  à  une  mort  funeste,  même 
dans  son  palais  inaccessible,  au  milieu  de  ses  gardes  ;  au 
contraire,  le  bon  roi  Sésostris  était  en  sûreté  au  milieu  de 
la  foule  des  peuples,  comme  un  bon  père  dans  sa  maison, 
environné  de  sa  famille. 

Pygmalion  donna  ordre  de  renvoyer  les  troupes  de  l'île 
de  Chypre  qui  étaient  venues  secourir  les  siennes  à  cause 
de  l'alliance  qui  était  entre  les  deux  peuples.  Narbal  prit 
cette  occasion  de  me  mettre  en  liberté  :  il  me  fit  passer  en 
revue  parmi  les  soldats  chypriens  :  car  le  roi  était  ombra- 
geux jusque  dans  les  moindres  choses.  Le  défaut  des  prin- 
ces trop  faciles  et  inappliqués  est  de  se  livrer  avec  une 
aveugle  confiance  à  des  favoris  artificieux  et  corrompus. 
Le  défaut  de  celui-ci  était  au  contraire  de  se  défier  des  plus 
honnêtes  gens  :  il  ne  savait  point  discerner  les  hommes 
droits  et  simples  qui  agissent  sans  déguisement,  aussi  n'a- 
vait-il jamais  vu  de  gens  de  bien,  car  de  telles  gens  ne  vont 
point  chercher  un  roi  si  corrompu.     D'ailleur9,  il  avait 
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vu,  depuis  qu'il  était  sur  le  trône,  dans  les  hommes  dont  il 
s'était  servi,  tant  de  dissimulation,  de  perfidie,  et  de  vices 
affreux  déguisés  sous  les  apparences  de  la  vertu,  qu'il  re- 
gardait tous  les  hommes,  sans  exception,  comme  s'ils  eus- 
sent été  masqués.  Il  supposait  qu'il  n'y  a  aucune  sincère 
vertu  sur  la  terre  :  ainsi  il  regardait  tous  les  hommes  comme 
étant  à  peu  près  égaux.  Quand  il  trouvait  un  homme  faux 
et  corrompu,  il  ne  se  donnait  point  la  peine  d'en  chercher 
un  autre,  comptant  qu'un  autre  ne  serait  pas  meilleur. 
Les  bons  lui  paraissaient  pires  que  les  méchants  les  plus 
déclarés,  parce  qu'il  les  croyait  aussi  méchants  et  plus 
trompeurs. 

Pour  revenir  à  moi,  je  fus  confondu  avec  les  Chypriens, 
et  j'échappai  à  la  défiance  pénétrante  du  roi.  Narbal 
tremblait,  dans  la  crainte  que  je  ne  fusse  découvert  :  il  lui 
en  eût  coûté  la  vie,  et  à  moi  aussi.  Son  impatience  de  nous 
voir  partir  était  incroyable  :  mais  les  vents  contraires  nous 
retinrent  assez  longtemps  à  Tyr. 

Je  profitai  de  ce  séjour  pour  connaître  les  mœurs  des 
Phéniciens,  si  célèbres  dans  toutes  les  nations  connues. 
J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande  ville,  qui 
est  au  milieu  de  la  mer,  dans  une  ile.  La  cote  voisine 
est  délicieuse  par  sa  fertilité,  par  les  fruits  exquis  qu'elle 
porte,  par  le  nombre  des  villes  et  des  villages  qui  se 
touchent  presque  ;  enfin  par  la  douceur  de  son  climat  : 
car  les  montagnes  mettent  cette  côte  à  l'abri  des  vents 
brûlants  du  midi  ;  elle  est  rafraichie  par  le  vent  du  nord, 
qui  souffie  du  côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du 
Liban,  dont  le  somm6i  fend  les  nues  et  va  toucher  les 
astres  ;  une  glace  éternelle  couvre  son  front,  des  fleuves 
pleins  de  neige  tombent,  comme  des  torrents,  des  pointes 
des  rochers  qui  environnent  sa  tête.  Au-dessous  ou  vuit 
une  vaste  forêt  de  cèdres  antiques,  qui  paraissent  aussi 
vieux  que  la  terre  où  ils  sont  plantés,  et  qui  portent 
leurs  branches  épaisses  jusque  vers  les  nues.  Cette  forêt 
a  sous  ses  pieds  de  gras  pâturages  dans  la  pente  de  la 
montagne  :  c'est  là  qu'on  voit  errer  les  taureaux  qui 
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mugissent,  les  brebis  qui  bêlent,  avec  leurs  tendres  a- 
gneaux  qui  bondissent  sur  l'herbe  fraîche  :  là  coulent  raille 
divers  ruisseaux  d'une  eau  claire,  qui  distribuent  l'eau 
partout.  Enfin  on  voit  au-dessous  de  ces  pâturages  le 
pied  de  la  montagne,  qui  est  comme  un  jardin  :  le  prin- 
temps et  l'automne  y  régnent  ensemble  pour  y  joindre 
les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais  ni  le  souffle  empesté  du 
midi,  qui  sèche  et  qui  brûle  tout,  ni  le  rigoureux  aquilon, 
n'ont  osé  effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent  ce  jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève  dans  la  mer 
l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  grand  ville  semble 
nager  au-dessus  des  eaux,  et  être  la  reine  de  toute  la 
mer.  Les  marchands  y  abordent  de  toutes  les  parties  du 
monde,  et  ses  habitants  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux 
marchands  qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre 
dans  cette  ville,  on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point  une 
ville  qui  appartienne  à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle 
est  la  ville  commune  de  tous  les  peuples,  et  le  centre  de 
leur  commerce.  Elle  a  deux  grands  môles,  semblables 
à  deux  bras,  qui  s'avancent  dans  la  mer,  et  qui  embrassent 
un  vaste  port  où  les  vents  ne  peuvent  entrer.  Dans  ce 
port  on  voit  comme  une  forêt  de  mâts  de  navires  ;  et  ces 
navires  sont  si  nombreux,  qu'à  peine  peut-on  découvrir 
la  mer  qui  les  porte.  Tous  les  citoyens  s'appliquent  au 
commerce,  et  leurs  grandes  richesses  ne  les  dégoûtent 
jamais  du  travail  nécessaire  pour  les  augmenter.  On  y 
voit  de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Egypte,  et  la  pourpre  ty- 
rienne,  deux  fois  teinte,  d'un  éclat  merveilleux  ;  cette 
double  teinture  est  si  vive,  que  le  temps  ne  p(eut  l'effacer  : 
on  s'en  sert  pour  des  laines  fines,  qu'on  rehausse  d'une 
broderie  d'or  et  d'argent.  Les  Phéniciens  font  le  com- 
merce de  tous  les  peuples  jusqu'au  détroit  de  Gadès,  et 
ils  ont  même  pénétré  dans  le  vaste  océan  qui  environne 
toute  la  terre.  Ils  ont  fait  aussi  de  longues  navigations 
sur  la  Mer  Rouge  ;  et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils  vont 
chercher,  dans  des  îles  inconnues,  de  l'or,  des  parfuma, 
et  divers  animaux  qu'on  ne  voit  point  ailleurs. 
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Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  spectacle  ma- 
gnifique de  cette  grande  ville,  où  tout  était  en  mouvement. 
Je  n'y  voyais  point,  comme  dans  les  villes  de  la  Grèce,  des 
hommes  oisifs  et  curieux,  qui  vont  chercher  des  nouvelles 
dans  la  place  publique,  ou  regarder  les  étrangers  qui 
arrivent  sur  le  port.  Les  hommes  y  sont  occupés  à  dé- 
charger leurs  vaisseaux,  transporter  leurs  marchandises 
ou  à  les  vendre  ;  à  ranger  leurs  magasins,  et  à  tenir  un 
compte  exact  de  ce  qui  leur  est  dû  par  les  négociants 
étrangers.  Les  femmes  ne  cessent  jamais  ou  de  filer  les 
laines,  ou  de  faire  des  dessins  de  broderie,  ou  de  plier 
les  riches  étoffes. 

D'où  vient,  disais-je  à  Narbal,  que  les  Phéniciens  se 
sont  rendus  les  maitres  du  commerce  de  toute  la  terre,  et 
qu'ils  s'enrichissent  ainsi  aux  dépens  de  tous  les  autres 
peuples  ?  Vous  le  voyez,  me  répondit-il,  la  situation  de 
Tyr  est  heureuse  pour  le  commerce.  C'est  notre  patrie 
qui  a  la  gloire  d'avoir  inventé  la  navigation  :  les  Tyriens 
furent  les  premiers,  s'il  en  faut  croire  ce  qu'on  raconte 
de  la  plus  obscure  antiquité,  qui  domptèrent  les  flots, 
longtemps  avant  l'âge  de  Tiphys  et  des  Argonautes  tant 
vantés  dans  la  Grèce;  ils  furent,  dis  je,  les  premiers  qui 
osèrent  se  mettre  dans  un  frêle  vaisseau  à  la  merci  des 
vagues  et  des  tempêtes,  qui  sondèrent  les  abîmes  de  la 
mer,  qui  observèrent  les  astres  loin  de  la  terre,  suivant 
la  science  des  Égyptiens  et  des  Babyloniens  ;  enfin  qui 
réunirent  tant  de  peuples  que  la  mer  avait  séparés.  Les 
Tyriens  sont  industrieux,  patients,  laborieux,  propres, 
sobre#  et  ménagers  ;  ils  ont  une  exacte  police  ;  ils  sont 
parfaitement  d'accord  entre  eux  ;  jamais  peuple  n'a  été 
plus  constant,  plus  sincère,  plus  fidèle,  plus  sûr,  plus 
commode  à  tous  les  étrangers.  Voilà,  sans  aller  chercher 
d'autres  oauses,  ce  qui  leur  donne  l'empire  de  la  mer,  et 
qui  fait  fleurir  dans  leurs  ports  un  si  utile  commerce.  Si 
la  division  et  la  jalousie  se  mettaient  entre  eux  ;  s'ils 
commençaient  à  s'amollir  dans  les  délices  et  dans  l'oi- 
siveté ;  ii  les  premiers  de  la  nation  méprisaient  le  travail 
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et  l'économie  ;  si  les  arts  cessaient  d'être  en  honneur  dans 
leur  ville  ;  s'ils  manquaient  de  bon  foi  vers  les  étrangers  ; 
s'ils  altéraient  tant  soit  peu  les  règles  d'un  commerce 
libre  ;  s'ils  négligeaient  leurs  manufactures,  et  s'ils  ces- 
saient de  faire  les  grandes  avances  qui  sont  nécessaires 
pour  rendre  leurs  marchandises  parfaites,  chacune  dans 
son  genre,  vous  verriez  bientôt  tomber  cette  puissance 
que  vous  admirez. 

Mais  expliquez-moi,  lui  disais-je,  les  vrais  moyens  d'é- 
tablir un  jour  à  Ithaque  un  pareil  commerce.  Faites, 
me  répondit-il,  comme  on  fait  ici  ;  recevez  bien  et  facile- 
ment tous  les  étrangers  ;  faites-leur  trouver  dans  vos  ports 
la  sûreté,  la  commodité,  la  liberté  entière  ;  ne  vous  laissez 
jamais  entraîner  ni  par  l'avarice  ni  par  l'orgueil.  Le 
vrai  moyen  de  gagner  beaucoup  est  de  ne  vouloir  jamais 
trop  gagner,  et  de  savoir  perdre  à  propos.  Faites-vous 
aimer  par  tous  les  étrangers  ;  souffrez  même  quelque  chose  <*f 
d'eux  ;  craignez  d'exciter  leur  jalousie  par  votre  hauteur;  ""**" 
soyez  constant  dans  les  règles  du  commerce  ;  qu'elles 
soient  simples  et  faciles  ;  accoutumez  vos  peuples  à  les  V 
suivre  inviolablement  ;  punissez  sévèrement  la  fraude,  et 
même  la  négligence  ou  le  faste  des  marchands,  qui  ruinent  l 
le  commerce  en  ruinant  les  hommes  qui  le  font.  Surtout 
n'entreprenez  jamais  de  gêner  le  commerce  pour  le  tour- 
ner selon  vos  vues.  Il  faut  que  le  prince  ne  s'en  mêle 
point,  de  peur  de  le  g>êner,  et  qu'il  en  laisse  tout  le  profit 
à  ses  sujets  qui  en  ont  la  peine  ;  autrement  il  les  découra- 
gera :  il  en  tirera  assez  d'avantages  par  les  grandes 
richesses  qui  entreront  dans  ses  Etats.  Le  commerce 
est  comme  certaines  sources  :  si  vous  voulez  détourner 
leurs  cours,  vous  les  faites  tarir.  Il  n'y  a  que  le  profit 
et  la  commodité  qui  attirent  les  étrangers  chez  vous  ;  si 
vous  leur  rendez  le  commerce  moins  commode  et  moins 
utile,  ils  se  retirent  insensiblement,  et  ne  reviennent  plus, 
parce  que  d'autres  peuples,  profitant  de  votre  imprudence, 
les  attirent  chez  eux,  et  les  accoutument  à  se  passer  de 
vous.     Il  faut  même  vous  avouer  que  depuis  quelque 
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temps  la  gloire  de  Tyr  est  bien  obscurcie.  Oh  !  si  vous 
l'aviez  vue,  mon  cher  T^élémaque,  avaut  le  règne  de  Pyg- 
malion,  vous  auriez  été  bien  plus  étonné.  Vous  ne 
trouvez  plus  maintenant  ici  que  les  tristes  restes  d'une 
grandeur  qui  menace  ruine.  O  malheureuse  Tyr  î  en 
quelles  mains  es-tu  tombée  !  autrefois  la  mer  t'apportait 
le  tribut  de  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Pygmalion  craint  tout,  et  des  étrangers  et  de  ses  sujets. 
Au  lieu  d'ouvrir,  suivant  notre  ancienne  coutume,  ses 
ports  à  toutes  les  nations  les  plus  éloignées,  dans  une 
entière  liberté,  il  veut  savoir  le  nombre  des  vaisseaux 
qui  arrivent,  leur  pays,  les  noms  des  hommes  qui  y  sont, 
leur  genre  de  commerce,  la  nature  et  le  prix  de  leurs 
marchandises,  et  le  temps  qu'ils  doivent  demeurer  ici.  Il 
fait  encore  pis  ;  car  il  use  de  supercherie  pour  surprendre 
les  marchands,  et  pour  confisquer  leurs  marchandises.  Il 
inquiète  les  marchands  qu'il  croit  les  plus  opulents  ;  il 
établit ,  sous  divers  prétextes,  de  nouveaux  impôts.  Il 
veut  entrer  lui-même  dans  le  commerce  ;  et  tout  le  monde 
craint  d'avoir  quelque  affaire  avec  lui.  Ainsi  le  commerce 
languit,  les  étrangers  oublient  peu  à  peu  le  chemin  de  Tyr, 
qui  leur  était  autrefois  si  doux  :  et,  si  Pygmalion  ne 
change  de  conduite,  notre  gloire  et  notre  puissance  seront 
bientôt  transportées  à  quelque  autre  peuple  mieux  gou- 
verné que  nous. 

Je  demandai  ensuite  à  Narbal  comment  les  Tyriens 
s'étaient  rendus  si  puissants  sur  la  mer  :  car  je  voulais 
n'ignorer  rien  de  tout  ce  qui  sert  au  gouvernement  d'un 
royaume.  Nous  avons,  me  répondit-il,  les  forêts  du  Liban 
qui  fournissent  le  bois  des  vaisseaux  ;  et  nous  les  réser- 
vons avec  soin  pour  cet  usage  :  on  n'en  coupe  jamais  que 
pour  les  besoins  publics.  Pour  la  construction  des  vais- 
seaux, nous  avons  l'avantage  d'avoir  des  ouvriers  habiles. 
Comment,  lui  disais-je,  avez-vous  pu  faire  pour  trouver 
ces  ouvriers  ? 

Il  me  répondait  :  Ils  se  sont  formés  peu  à  peu  dans  le 
pays.    Quand  on  récompense  bien  ceux  qui  excellent  dans 
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les  arts,  on  est  sûr  d'avoir  bientôt  des  hommes  qui  lea 
mènent  à  leur  dernière  perfection  ;  car  les  hommes  qui 
ont  le  plus  de  sagesse  et  de  talent  ne  manquent  point  de 
s'adonner  aux  arts  auxquels  les  grandes  récompenses 
sont  attachées.  Ici  on  traite  avec  honneur  tous  ceux 
qui  réussissent  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  utiles  à 
la  navigation.  On  considère  un  bon  géomètre  ;  on  estime 
fort  un  habile  astronome  ;  on  comble  de  biens  un  pilote 
qui  surpasse  les  autres  dans  sa  fonction  :  on  ne  méprise 
point  un  bon  charpentier  ;  au  contraire,  il  est  bien  payé 
et  bien  traité.  Les  bons  rameurs  mêmes  ont  des  récom- 
penses sûres,  et  proportionnées  à  leurs  services  ;  on  les 
nourrit  bien  ;  on  a  soin  d'eux  quand  ils  sont  malades  ;  en 
leur  absence  on  a  soin  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants; 
s'ils  périssent  dans  un  naufrage,  on  dédommage  leurs 
familles  :  on  renvoie  chez  eux  ceux  qui  ont  servi  un 
certain  temps.  Ainsi  on  en  a  autant  qu'on  en  veut  :  le 
père  est  ravi  d'élever  son  fils  dans  un  si  bon  métier  ;  et, 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  il  se  hâte  de  lui  enseigner  à 
manier  la  rame,  à  tendre  les  cordages,  et  à  mépriser  les 
tempêtes.  C'est  ainsi  qu'on  mène  les  hommes,  sans  con- 
trainte, par  la  récompense  et  par  le  bon  ordre.  L'autorité 
seule  ne  fait  jamais  bien,  la  soumission  des  inférieurs  ne 
suffit  pas  :  il  faut  gagner  les  cœurs,  et  faire  trouver  aux 
hommes  leur  avantage  pour  les  choses  où  l'on  veut  se 
servir  de  leur  industrie. 

Après  ce  discours,  Narbal  me  mena  visiter  tous  les 
magasins,  les  arsenaux,  et  tous  les  métiers  qui  servent  à 
la  construction  des  navires.  Je  demandais  le  détail  des 
moindres  choses,  et  j'écrivais  tout  ce  que  j'avais  appris, 
de  peur  d'oublier  quelque  circonstance  utile. 

Cependant  Narbal,  qui  connaissait  Pygmalion,  et  qui 
m'aimait,  attendait  avec  impatience  mon  départ,  crai- 
gnant que  je  ne  fusse  découvert  par  les  espions  du  roi, 
qui  allaient  nuit  et  jour  par  toute  la  ville  :  mais  les  vents 
ne  nous  permettaient  point  encore  de  nous  embarquer. 
Pendant  que  nous  étions  occupés  à  visiter  curieusement 
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le  port,  et  à  interroger  divers  marchand?,  nous  vîmes 
venir  à  nous  un  officier  de  Pygmalion,  qui  dit  à  Narbal  : 
Le  roi  vient  d'apprendre  d'un  des  capitaines  de  vaisseaux 
qui  sont  revenus  d'Egypte  avec  vous,  que  vous  avez  mené 
d'Egypte  un  e'tranger  qui  passe  pour  Chyprien  :  le  roi 
veut  qu'on  l'arrête,  et  qu'on  sache  certainement  de  quel 
pays  il  est  ;  vous  en  répondrez  sur  votre  tête.  Dans  ce 
moment,  je  m'étais  un  peu  éloigné  pour  regarder  de  plus 
près  les  proportions  que  les  Tyriens  avaient  gardées  dans 
la  construction  d'un  vaisseau  presque  neuf,  qui  était, 
disait-on,  par  cette  proportion  si  exacte  de  toutes  ses 
parties,  le  meilleur  voilier  qu'on  eût  jamais  vu  dans  le 
port  ;  et  j'interrogeais  l'ouvrier  qui  avait  réglé  ces  pro- 
portions. 

Narbal,  surpris  et  effrayé,  répondit  ;  Je  vais  chercher 
cet  étranger,  qui  est  de  l'ile  de  Chypre.  Quand  il  eut 
perdu  de  vue  cet  officier,  il  courut  vers  moi  pour  m'avertir 
du  danger  où  j'étais.  Je  ne  l'avais  que  trop  prévu,  me 
dit-il,  mon  cher  Télémaque  !  nous  sommes  perdus  !  Le 
roi,  que  sa  défiance  tourmente  jour  et  nuit,  soupçonne 
que  vous  n'êtes  pas  de  l'ile  de  Chypre  ;  il  ordonne  qu'on 
vous  arrête  ;  il  veut  me  faire  périr  si  je  ne  vous  mets  entre 
ses  mains.  Que  ferons-nous  ?  O  dieux,  donnez-nous  la 
sagesse  pour  nous  tirer  de  ce  péril.  Il  faudra,  Télémaque, 
que  je  vous  mène  au  palais  du  roi.  Vous  soutiendrez  que 
vous  êtes  Chyprien,  de  la  ville  d'Amathonte,  fils  d'un 
statuaire  de  Vénus.  Je  déclarerai  que  j'ai  connu  autrefois 
votre  père  ;  et  peut-être  que  le  roi,  sans  approfondir 
davantage,  vous  laissera  partir.  Je  ne  vois  plus  d'autre 
moyen  de  sauver  votre  vie  et  la  mienne. 

Je  répondis  à  Narbal  :  Laissez  périr  un  malheureux  que 
le  destin  veut  perdre.  Je  sais  mourir,  Narbal,  et  je  vous 
dois  trop  pour  vouloir  vous  entraîner  dans  mon  malheur. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  mentir  ;  je  ne  suis  pas  Chyprien, 
et  je  ne  saurais  dire  que  je  le  suis.  Les  dieux  voient  ma 
sincérité  :  c'est  à  eux  à  conserver  ma  vie  par  leur  puissance, 
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s'ils  le  veulent  ;  mais  je  ne  veux  point  la  sauver  par  un 
mensonge. 

Narbal  me  répondait  :  Ce  mensonge,  Télémaque,  n'a 
rien  qui  ne  soit  innocent  ;  les  dieux  mêmes  ne  peuvent  le 
condamner  :  il  ne  fait  aucun  mal  à  personne  ;  il  sauve  la 
vie  à  deux  innocents  ;  il  ne  trompe  le  roi  que  pour  l'em- 
pêcher de  faire  un  grand  crime.  Vous  poussez  trop  loin 
l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  de  blesser  la  religion. 

Il  suffit,  lui  disais-je,  que  le  mensonge  soit  mensonge 
pour  n'être  pas  digne  d'un  homme  qui  parle  en  présence 
des  dieux,  et  qui  doit  tout  à  la  vérité.  Celui  qui  blesse  la 
vérité  offense  les  dieux,  et  se  blesse  soi-même,  car  il  parle 
contre  sa  conscience.  Cessez,  Narbal,  de  me  proposer  ce 
qui  est  indigne  de  vous  et  de  moi.  Si  les  dieux  ont  pitié 
de  nous,  ils  sauront  bien  nous  délivrer  :  s'ils  veulent  nous 
laisser  périr,  nous  serons  en  mourant  les  victimes  de  la 
vérité,  et  nous  laisserons  aux  hommes  l'exemple  de  pré- 
férer la  vertu  sans  tache  à  une  longue  vie  :  la  mienne  n'est 
déjà  que  trop  longue,  étant  si  malheureuse.  C'est  vous 
seul,  ô  mon  cher  Narbal,  pour  qui  mon  cœur  s'attendrit. 
Fallait-il  que  votre  amitié  pour  un  malheureux  étranger 
vous  fût  si  funeste  ! 

Nous  demeurâmes  longtemps  dans  cette  espèce  de  com- 
bat :  mais  enfin  nous  vîmes  arriver  un  homme  qui  courait 
hors  d'haleine  ;  c'était  un  autre  officier  du  roi,  qui  venait 
de  la  part  d'Astarbé.  Cette  femme  était  belle  comme  une 
déesse  ;  elle  joignait  aux  charmes  du  corps  tous  ceux  de 
l'esprit  ;  elle  était  enjouée,  flatteuse,  insinuante.  Avec 
tant  de  charmes  trompeurs  elle  avait,  comme  les  Sirènes, 
un  cœur  cruel  et  plein  de  malignité  ;  mais  elle  savait  ca- 
cher ses  sentiments  corrompus  par  un  profond  artifice. 
Elle  avait  su  gagner  le  cœur  de  Pygmalion,  par  sa  beauté, 
par  son  esprit,  par  sa  douce  voix,  et  par  l'harmonie  de  sa 
lyre.  Pygmalion,  aveuglé  par  un  violent  amour  pour  elle, 
avait  abandonné  la  reine  Topha,  son  épouse.  Il  ne  son- 
geait qu'à  contenter  toutes  les  passions  de  l'ambitieuse 
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Astavbé  :  l'amour  de  cette  femme  ne  lui  était  guère  moins 
funeste  que  son  infâme  avarice.  Mais,  quoiqu'il  eût  tant 
de  passion  pour  elle,  elle  n'avait  pour  lui  que  du  mépris 
et  du  dégoût  ;  elle  cachait  ses  vrais  sentiments  ;  et  elle  fai- 
sait semblant  de  ne  vouloir  vivre  que  pour  lui,  dans  le 
même  temps  où  elle  ne  pouvait  le  souffrir.  Il  y  avait  à 
Tyr  un  jeune  Lydien  nommé  Malachon,  d'une  merveil- 
leuse beauté,  mais  mou,  efféminé,  noyé  dans  les  plaisirs. 
Il  ne  songeait  qu'à  conserver  la  délicatesse  de  son  teint, 
qu'à  peigner  ses  cheveux  blonds  flottants  sur  ses  épaules, 
qu'à  se  parfumer,  qu'à  donner  un  tour  grac'eux  aux  plis 
de  sa  robe,  enfin  qu'à  chanter  ses  amours  sur  sa  lyre. 
Astarbé  le  vit  ;  elle  l'aima,  et  devint  furieuse.  Il  la  mé- 
prisa, parce  qu'il  était  passionné  pour  une  autre  femme. 
D'ailleurs  il  craignit  de  s'exposer  à  la  cruelle  jalousie  du 
roi.  Astarbé,  se  sentant  méprisée,  s'abandonna  à  son  res- 
sentiment. Dans  son  désespoir,  elle  s'imagina  qu'elle  pou- 
vait faire  passer  Malachon  pour  l'étranger  que  le  roi  faisait 
chercher,  et  qu'on  disait  qui  était  venu  avec  Narbal.  En 
effet,  elle  le  persuada  à  Pygmalion,  et  corrompit  tous  ceux 
qui  auraient  pu  le  détromper.  Comme  il  n'aimait  point 
les  hommes  vertueux,  et  qu'il  ne  savait  point  les  discerner, 
il  n'était  environné  que  de  gens  intéressés,  artificieux,  prêts 
à  exécuter  ses  ordres  injustes  et  sanguinaires.  De  telles 
gens  craignaient  l'autorité  d'Astarbé,  et  ils  lui  aidaient  à 
tromper  le  roi,  de  peur  de  déplaire  à  cette  femme  hautaine 
qui  avait  toute  sa  confiance.  Ainsi  Malachon,  quoique 
connu  pour  Lydien  dans  toute  la  ville,  passa  pour  le  jeune 
étranger  que  Narbal  avait  emmené  d'Egypte  :  il  fut  mis 
en  prison. 

Astarbé,  qui  craignit  que  Narbal  n'allât  parler  au  roi, 
et  ne  découvrit  son  imposture,  envoyait  en  diligence  à 
Narbal  cet  officier,  qui  lui  dit  ces  paroles  :  Astarbé  vous 
défend  de  découvrir  au  roi  quel  est  votre  étranger  ;  elle  ne 
Tous  demande  que  le  silence,  et  elle  saura  bien  faire  en 
sorte  que  le  roi  soit  content  de  vous  :  cependant  hâtez-vous 
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de  faire  embarquer  avec  les  Chypriens  le  jeune  étranger 
que  vous  avez  emmené  d'Egypte,  afin  qu'on  ne  le  voie  plu» 
dans  la  ville.  Narbal,  ravi  de  pouvoir  ainsi  sauver  sa  vie 
et  la  mienne,  promit  de  se  taire  ;  et  l'officier,  satisfait 
d'avoir  obtenu  ce  qu'il  demandait,  s'en  retourna  rendre 
compte  à  Astarbé  de  sa  commission. 

Narbal  et  moi,  nous  admirâmes  la  bonté  des  dieux,  qui 
récompensaient  notre  sincérité,  et  qui  ont  un  soin  si  tou- 
chant de  ceux  qui  hasardent  tout  pour  la  vertu.  Nous 
regardions  avec  horreur  un  roi  livré  à  l'avarice  et  à  la  vo- 
lupté. Celui  qui  craint  avec  tant  d'excès  d'être  trofripé, 
disions-nous,  mérite  de  l'être,  et  l'est  presque  toujours 
grossièrement.  Il  se  défie  des  gens  de  bien,  et  il  s'aban- 
donne à  des  scélérats  :  il  est  le  seul  qui  ignore  ce  qui  se 
passe.  Voyez  Pygmalion  ;  il  est  le  jouet  d'une  femme  sans 
pudeur.  Cependant  les  dieux  se  servent  du  mensonge  des 
méchants  pour  sauver  les  bons  qui  aiment  mieux  perdre 
la  vie  que  de  mentir. 

En  même  temps  nous  aperçûmes  que  les  vents  change- 
aient, et  qu'ils  devenaient  favorables  aux  vaisseaux  de 
Chypre.  Les  dieux  se  déclarent,  s'écria  Narbal  ;  ils  veu- 
lent, mon  cher  Télémaque,  vous  mettre  en  sûreté  :  fuyez 
cette  terre  cruelle  et  maudite  !  Heureux  qui  pourrait  vous 
suivre  jusque  dans  les  rivages  les  plus  inconnus  !  Heureux 
qui  pourrait  vivre  et  mourir  avec  vous  !  mais  un  destin 
sévère  m'attache  à  cette  malheureuse  patrie  ;  il  faut  souf- 
frir avec  elle  :  peut-être  faudra-t-il  être  enseveli  dans  ses 
ruines  ;  n'importe,  pourvu  que  je  dise  toujours  la  vérité, 
et  que  mon  cœur  n'aime  que  la  justice.  Pour  vous,  ô  mon 
cher  Télémaque,  je  prie  les  dieux,  qui  vous  conduisent 
comme  par  la  main,  de  vous  accorder  le  plus  précieux  de 
tous  leurs  dons,  qui  est  la  vertu  pure  et  sans  tache  jusqu'à 
la  mort.  Vivez,  retournez  en  Ithaque,  consolez  Pénélope, 
délivrez-la  de  ses  téméraires  amants.  Que  vos  yeux  puis- 
sent voir,  que  vos  mains  puissent  embrasser  le  sage  Ulysse, 
et  qu'il  trouve  en  vous  un  fils  qui  égale  sa  sagesse  !    Mais, 
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dans  votre  bonheur,  souvenez-vous  du  malheureux  Narbaî, 
et  ne  cessez  jamais  de  m'aimer. 

Quand  il  eut  achevé  ces  paroles,  je  l'arrosai  de  mes  lar- 
mes sans  lui  répondre  :  de  profonds  soupirs  m'empêchaient 
de  parler  ;  nous  nous  embrassions  en  silence.  Il  me  mena 
jusqu'au  vaisseau  ;  il  demeura  sur  le  rivage  ;  et  quand  le 
vaisseau  fut  parti,  nous  ne  cessions  de  nous  regarder  tan- 
dis que  nous  pûmes  nous  voir. 
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LIVRE  IV. 


Calypso  interrompt  Télémaque  pour  le  faire  reposer.  Mentor  le  biâ- 
me  en  secret  d'avoir  entrepris  le  récit  de  ses  aventures,  et  cependant 
lui  conseille  de  l'achever,  puisqu'il  l'a  commencé.  Télémaque,  se- 
lon l'avis  de  Mentor,  continue  son  récit.  Pendant  le  trajet  de  Tyr 
à  l'île  de  Chypre,  il  voit  en  songe  "Vénus  et  Cupidon  l'inviter  au 
plaisir  :  Minerve  lui  apparaît  aussi,  le  protégeant  de  son  égide,  et 
Mentor  l'exhortant  à  fuir  de  l'île  de  Chypre.  À  son  réveil,  les  Chy- 
priens,  noyés  dans  le  vin,  sont  surpris  par  une  furieuse  tempête, 
qui  eût  fait  périr  le  navire,  si  Télémaque  lui-même  n'eût  pris  en 
main  le  gouvernail,  et  commandé  les  manœuvres.  Enfin,  on  ar- 
rive dans  l'île.  Peinture  des  mœurs  voluptueuses  de  ses  habitants, 
du  culte  rendu  à  "Vénus,  et  des  impressions  funestes  que  ce  specta- 
cle produit  sur  le  cœur  de  Télémaque.  Les  sages  conseils  de  Men- 
tor, qu'il  retrouve  tout  à  coup  en  ce  lieu,  le  délivrent  d'un  si  grand 
danger.  Le  Syrien  Ilasaël,  à  qui  Mentor  avait  été  vendu,  ayant 
été  contraint  par  les  vents  de  relâcher  à  l'île  de  Chypre,  comme  il 
allait  en  Crète  pour  y  étudier  les  lois  de  Minos,  rend  à  Télémaque 
son  sage  conducteur,  et  s'embarque  avec  eux  pour  l'île  de  Crète. 
Ils  jouissent,  dans  ce  trajet,  du  beau  spectacle  d'Amphitrite  traî- 
née dans  son  char  par  des  chevaux  marins. 

Calypso,  qui  avait  été  jusqu'à  ce  moment  immobile,  et 
transportée  de  plaisir  en  écoutant  les  aventures  de  Télé- 
maque, Finterrompit  pour  lui  faire  prendre  quelque  repos. 
Il  est  teinps,  lui  dit-elle,  que  vous  alliez  goûter  les  dou- 
ceurs du  sommeil,  après  tant  de  travaux.  Vous  n'avez 
rien  à  craindre  ici  :  tout  vous  est  favorable.  Abandonnez- 
vous  donc  à  la  joie  ;  goûtez  la  paix  et  tous  les  autres  dons 
des  dieux,  dont  vous  allez  être  comblé.  Demain,  quand 
l'Aurore  avec  ses  doigts  de  rose  entr'ouvrira  les  portes  do- 
rées de  l'orient,  et  que  les  chevaux  du  soleil,  sortant  de 
l'onde  amère,  répandront  les  flammes  du  jour  pour  chasser 
devant  eux  toutes  les  étoiles  du  ciel,  nous  reprendrons,  mon 
cher  Télémaque,  l'histoire  de  vos  malheurs.  Jamais  votre 
père  n'a  égalé  votre  sagesse  et  votre  courage  :  ni  Achille, 
vainqueur  d'Hector,  ni  Thésée  revenu  des  enfers,  ni  même 
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le  grand  Alcide,  qui  a  purgé  la  terre  de  cant  de  monstres, 
n'ont  fait  voir  autant  de  force  et  de  vertu  que  yous.  Je 
souhaite  qu'un  profond  sommeil  vous  rende  cette  nuit 
courte.  Mais,  he'las  !  qu'elle  sera  longue  pour  moi  !  qu'il 
me  tardera  de  vous  revoir,  de  vous  entendre,  de  vous  faire 
redire  ce  que  je  sais  déjà,  et  de  vous  demander  ce  que  je 
ne  sais  pas  encore  !  Allez,  mon  cher  Télémaque,  avec  le 
sage  Mentor,  que  les  dieux  vous  ont  rendu  ;  allez  dans 
cette  grotte  écartée,  où  tout  est  préparé  pour  votre  repos. 
Je  prie  Morphée  de  répandre  ses  plus  doux  charmes  sur 
vos  paupières  appesanties,  de  faire  couler  une  vapeur  di- 
vine dans  tous  vos  membres  fatigués,  et  de  vous  envoyer 
des  songes  légers  qui,  voltigeant  autour  de  vous,  flattent 
vos  sens  par  les  images  les  plus  riantes,  et  repoussent  loin 
de  vous  tout  ce  qui  pourrait  vous  réveiller  trop  prompte- 
ment. 

La  déesse  conduisit  elle-même  Télémaque  dans  cette 
grotte  séparée  de  la  sienne.  Elle  n'était  ni  moins  rustique 
ni  moins  agréable.  Une  fontaine,  qui  coulait  dans  un  coin, 
y  faisait  un  doux  murmure  qui  appelait  le  sommeil.  Les 
nymphes  y  avaient  préparé  deux  lits  d'une  molle  verdure, 
sur  lesquels  elles  avaient  étendu  deux  grandes  peaux,  l'une 
de  lion,  pour  Télémaque,  et  l'autre  d'ours,  pour  Mentor. 

Avant  que  de  laisser  fermer  ses  yeux  au  sommeil,  Men- 
tor parla  ainsi  à  Télémaque  :  Le  plaisir  de  raconter  vos 
histoires  vous  a  entraîné  ;  vous  avez  charmé  la  déesse  en 
lui  expliquant  les  dangers  dont  votre  courage  et  votre  in- 
dustrie vous  ont  tiré  :  par  là  vous  n'avez  fait  qu'enflammer 
davantage  son  cœur,  et  que  vous  préparer  une  plus  dange- 
reuse captivité.  Comment  espérez-vous  qu'elle  vous  laisse 
maintenant  sortir  de  son  ile,  vous  qui  l'avez  enchantée  par 
le  récit  de  vos  aventures  ?  L'amour  d'une  vaine  gloire 
vous  a  fait  parler  sans  prudence.  Elle  s'était  engagée  à 
vous  raconter  des  histoires,  et  à  vous  apprendre  quelle  a  été 
la  destinée  d'Ulysse  ;  elle  a  trouvé  moyen  de  parler  long- 
temps sans  rien  dire,  et  elle  vous  a  engagé  à  lui  expliquer 
tout  ce  qu'elle  désire  savoir  ;  tel  est  l'art  des  femmes  flat- 
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teuses  et  passionnées.  Quand  est-ce,  ô  Télémaque,  que 
tous  serez  assez  sage  pour  ne  parler  jamais  par  -vanité,  et 
que  vous  saurez  taire  tout  ce  qui  vous  est  avantageux, 
quand  il  n'est  pas  utile  à  dire  ?  Les  autres  admirent  votre 
sagesse  dans  un  âge  où  il  est  pardonnable  d'en  manquer  : 
pour  moi,  je  ne  puis  vous  pardonner  rien  :  je  suis  le  seul 
qui  vous  connais,  et  qui  vous  aime  assez  pour  vous  avertir 
de  toutes  vos  fautes.  Combien  êtes-vous  encore  éloigné  de 
la  sagesse  de  votre  père  ! 

Quoi  donc  !  répondit  Télémaque,  pouvais-je  refuser  à 
Calypso  de  lui  raconter  mes  malheurs  ?  Non,  reprit  Men- 
tor, il  fallait  les  lui  raconter  ;  mais  voas  deviez  le  faire 
en  ne  lui  disant  que  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  la  com- 
passion. Vous  pouviez  dire  que  vous  aviez  été  tantôt 
errant,  tantôt  captif  en  Sicile,  puis  en  Egypte.  C'était 
lui  dire  assez;  et  tout  le  reste  n'a  servi  qu'à  augmenter 
le  poison  qui  brûle  déjà  son  cœur.  Plaise  aux  dieux  que 
le  vôtre  puisse  s'en  préserver!  Mais  que  ferai-je  donc? 
continua  Télémaque,  d'un  ton  modéré  et  docile.  Il  n'est 
plus  temps,  repartit  Mentor,  de  lui  cacher  ce  qui  reste  de 
vos  aventures  :  elle  en  sait  assez  pour  ne  pouvoir  être 
trompée  sur  ce  qu'elle  ne  sait  pas  encore  ;  votre  réserve 
ne  servirait  qu'à  l'irriter.  Achevez  donc  demain  de  lui 
raconter  tout  ce  que  les  dieux  ont  fait  en  votre  faveur, 
et  apprenez  une  autre  fois  à  parler  plus  sobrement  de 
tout  ce  qui  peut  vous  attirer  quelque  louange.  Télémaque 
reçut  avec  amitié  un  si  bon  conseil,  et  ils  se  couchèrent. 

Aussitôt  que  Phébus  eut  répandu  ses  premiers  rayons 
sur  la  terre,  Mentor,  entendant  la  voix  de  la  déesse  qui 
appelait  ses  nymphes  dans  le  bois,  éveilla  Télémaque. 
Il  est  temps,  lui  dit-il,  de  vaincre  le  sommeil.  Allons 
retrouver  Calypso  :  mais  défiez-vous  de  ses  douces  pa- 
roles ;  ne  lui  ouvrez  jamais  votre  cœur  ;  craignez  le  poison 
flatteur  de  ses  louanges.  Hier,  elle  vous  élevait  au-dessus 
de  votre  sage  père,  de  l'invincible  Achille,  du  fameux 
Thésée,  d'Hercule  devenu  immortel.  Sentites-vous  com- 
bien cette  louange  est  excessive  ?    Crûtes-vous  ce  qu'elle 
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disait  ?  Sachez  qu'elle  ne  le  croit  pas  elle-même  ;  elle 
ne  vous  loue  qu'à  cause  qu'elle  vous  croit  faible  et  assez 
vain  pour  vous  laisser  tromper  par  des  louanges  dispro- 
portionnées à  vos  actions. 

Après  ces  paroles,  ils  allèrent  au  lieu  où  la  de'esse  les 
attendait.  Elle  sourit  en  les  voyant,  et  cacha,  sous  une 
apparence  de  joie,  la  crainte  et  l'inquiétude  qui  troublaient 
son  cœur  ;  car  elle  prévoyait  que  Télémaque,  conduit  par 
Mentor,  lui  échapperait  de  même  qu'Ulysse.  Hâtez-vous, 
dit-elle,  mon  cher  Télémaque,  de  satisfaire  ma  curiosité  ; 
j'ai  cru,  pendant  toute  la  nuit,  vous  voir  partir  de  Phéni- 
cie,  et  chercher  une  nouvelle  destinée  dans  File  de  Chypre. 
Dites-nous  donc  quel  fut  ce  voyage,  et  ne  perdons  pas  un 
moment.  Alors  on  s'assit  sur  l'herbe  semée  de  violettes, 
à  l'ombre  d'un  bocage  épais.  -*?* 

Calypso  ne  pouvait  s'empêcfier  de  jeter  sans  cesse  des 
regards  tendres  et  passionnés  sur  Télémaque,  et  de  voir 
avec  indignation  que  Mentor  observait  jusqu'au  moindre 
mouvement  de  ses  yeux.  Cependant  toutes  les  nymphes 
en  silence  se  penchaient  pour  prêter  l'oreille,  et  faisaient 
une  espèce  de  demi-cercle,  pour  mieux  voir  et  pour  mieux 
écouter  :  les  yeux  de  toute  l'assemblée  étaient  immobiles 
et  attachés  sur  le  jeune  homme.  Télémaque,  baissant  les 
yeux,  et  rougissant  avec  beaucoup  de  grâce,  reprit  ainsi 
la  suite  de  son  histoire: 

A  peine  le  doux  souffle  d'un  vent  favorable  avait  rempli 
nos  voiles,  que  la  terre  de  Phénicie  disparut  à  nos  yeux. 
Comme  j'étais  avec  les  Chypriens,  dont  j'ignorais  les  mœurs, 
je  résolus  de  me  taire,  de  remarquer  tout,  et  d'observer 
toutes  les  règles  de  la  discrétion  pour  gagner  leur  estime. 
Mais  pendant  mon  silence,  un  sommeil  doux  et  puissant 
vint  me  saisir  :  mes  sens  étaient  liés  et  suspendus  ;  je  goû- 
tais une  paix  et  une  joie  profonde  qui  enivrait  mon  cœur. 

Tout  à  coup  je  crus  voir  Vénus,  qui  fendait  les  nues 
dans  son  char  volant  conduit  par  deux  colombes.  Elle 
avait  cette  éclatante  beauté,  cette  vive  jeunesse,  ces  grâces 
tendres  qui  parurent  en  elle  quand  elle  sortit  de  1  écume 
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de  l'Océan,  et  qu'elle  éblouit  les  yeux  de  Jupiter  même. 
Elle  descendit  tout  à  coup  d'un  vol  rapide  jusqu'auprès 
de  moi,  me  mit  en  souriant  la  main  sur  l'épaule,  et,  me 
nommant  par  mon  nom,  prononça  ces  paroles  :  Jeune  Grec, 
tu  vas  entrer  dans  mon  empire  ;  tu  arriveras  bientôt  dans 
cette  île  fortunée  où  les  plaisirs,  les  ris,  les  jeux  folâtres 
naissent  sous  mes  pas.  Là,  tu  brûleras  des  parfums  sur 
mes  autels  ;  là,  je  te  plongerai  dans  un  fleuve  de  délices. 
Ouvre  ton  cœur  aux  plus  douces  espérances,  et  garde-toi 
bien  de  résister  à  la  plus  puissante  de  toutes  les  déesses, 
qui  veut  te  rendre  heureux. 

En  même  temps  j'aperçus  l'enfant  Cupidon,  dont  les 
petites  ailes  s'agitant  le  faisaient  voler  autour  de  sa  mère. 
Quoiqu'il  eût  sur  son  visage  la  tendresse,  les  grâces  et  l'en- 
îouement  de  l'enfance,  il  avait  je  ne  sais  quoi  dans  ses 
yeux  perçants  qui  me  faisait  peur.  Il  riait  en  me  regar- 
dant ;  son  ris  était  malin,  moqueur  et  cruel.  Il  tira  de  son 
carquois  d'or  la  plus  aiguë  de  ses  flèches,  il  banda  son  arc, 
et  allait  me  percer,  quand  Minerve  se  montra  soudainement 
pour  me  couvrir  de  son  égide.  Le  visage  de  cette  déesse 
n'avait  point  cette  beauté  molle  et  cette  langueur  passion- 
née que  j'avais  remarquée  dans  le  visage  et  dans  la  posture 
de  Vénus.  C'était  au  contraire  une  beauté  simple,  négligée, 
modeste  ;  tout  était  grave,  vigoureux,  noble,  plein  de  force 
et  de  majesté.  La  flèche  de  Cupidon,  ne  pouvant  percer 
l'égide,  tomba  par  terre.  Cupidon,  indigné,  en  soupira 
amèrement  ;  il  eut  honte  de  ce  voir  vaincu.  Loin  d'ici, 
s'écria  Minerve,  loin  d'ici,  téméraire  enfant!  tu  ne  vain- 
cras jamais  que  des  âmes  lâches,  qui  aiment  mieux  tes 
honteux  plaisirs  que  la  sagesse,  la  vertu  et  la  gloire.  A 
ces  mots,  l'Amour  irrité  s'envola  ;  et  Vénus  remontant  vers 
l'Olympe,  je  vis  longtemps  son  char  avec  ses  deux  colom- 
bes dans  une  nuée  d'or  et  d'azur  ;  puis  elle  disparut.  En 
baissant  mes  yeux  vers  la  terre,  je  ne  trouvai  plus  Mi- 
nerve. 

Il  me  sembla  que  j'étais  transporté  dans  un  jardin  déli- 
cieux, tel  qu'on  dépeint  les  Champs-Elysées.    En  ce  lieu, 


TÉLÉMÀQUE.  61 

je  reconnus  Mentor,  qui  me  dit  :  Fuyez  cette  cruelle  terre, 
cette  ile  empeste'e,  où  l'on  ne  respire  que  la  volupté.  La 
vertu  la  plus  courageuse  y  doit  trembler,  et  ne  peut  se 
sauver  qu'en  fuyant.  Dès  que  je  le  vis,  je  voulus  me  jeter 
à  son  cou  pour  l'embrasser  ;  mais  je  sentais  que  mes  pieds 
ne  pouvaient  se  mouvoir,  que  mes  genoux  se  dérobaient 
sous  moi,  et  que  mes  mains,  s'efforçant  de  saisir  Mentor, 
cherchaient  une  ombre  vaine  qui  m'échappait  toujours. 
Dans  cet  effort,  je  m'éveillai,  et  je  sentis  que  ce  songe  était 
un  avertissement  divin.  Je  me  sentis  plein  de  courage 
contre  les  plaisirs,  et  de  défiance  contre  moi-même  pour 
détester  la  vie  molle  des  Chypriens.  Mais  ce  qui  me  perça 
le  cœur  fut  que  je  crus  que  Mentor  avait  perdu  la  vie,  et 
qu'ayant  passé  les  ondes  du  Styx,  il  habitait  l'heureux 
séjour  des  âmes  justes.        \f    V    v  x 

Cette  pensée  me  fit  répandre  un  torrent  de  larmes.  On 
me  demanda  pourquoi  je  pleurais.  Les  larmes,  répondis- 
je,  ne  conviennent  que  trop  à  un  malheureux  étranger  qui 
erre  sans  espérance  de  revoir  sa  patrie.  Cependant  tous 
les  Chypriens  qui  étaient  dans  le  vaisseau  s'abandonnaient 
à  une  folle  joie.  Les  rameurs,  ennemis  du  travail,  s'endor- 
maient sur  leurs  rames  ;  le  pilote,  couronné  de  fleurs,  lais- 
sait le  gouvernail,  et  tenait  en  sa  main  une  grande  cruche 
de  vin  qu'il  avait  presque  vidée  :  lui  et  tous  les  autres, 
troublés  par  la  fureur  de  Bacchus,  chantaient  en  l'honneur 
de  Vénus  et  de  Cupidon  des  vers  qui  devaient  faire  horreur 
à  tous  ceux  qui  aiment  la  vertu. 

Pendant  qu'ils  oubliaient  ainsi  les  dangers  de  la  mer, 
une  soudaine  tempête  troubla  le  ciel  et  la  mer.  Les  vents 
déchaînés  mugissaient  avec  fureur  dans  les  voiles  ;  les  on- 
des noires  battaient  les  flancs  du  navire,  qui  gémissait  sous 
leurs  coups.  VTantôt  nous  montions  sur  le  dos  des  vagues 
enflées  ;  tantôt  la  mer  semblait  se  dérober  sous  le  navire, 
et  nous  précipiter  dans  l'abime.  Nous  apercevions  auprès 
de  nous  des  rochers  contre  lesquels  les  flots  irrités  se  bri- 
saient avec  un  bruit  horrible.  Alors  je  compris  par  expé- 
rience ce  que  j'avais  souvent  ouï  dire  à  Mentor,  que  lea 
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hommes  mous  et  abandonnés  aux  plaisirs  manquent  do 
courage  dans  les  dangers.  Tous  les  Chypriens,  abattus, 
pleuraient  comme  des  femmes  ;  je  n'entendais  que  des  cris 
pitoyables,  que  des  regrets  sur  les  délices  de  la  vie,  que  de 
vaines  promesses  aux  dieux  pour  leur  faire  des  sacrifices, 
si  on  pouvait  arriver  au  port.  Personne  ne  conservait  assez 
de  présence  d'esprit  ni  pour  ordonner  les  manœuvres  ni 
pour  les  faire.  Il  me  parut  que  je  devais,  en  sauvant  ma 
vie,  sauver  celle  des  autres.  Je  pris  le  gouvernail  en  main, 
parce  que  le  pilote,  troublé  par  le  vin  comme  une  bacchante, 
était  hors  d'état  de  connaître  le  danger  du  vaisseau:  j'en- 
courageai les  matelots  effrayés  ;  je  leur  fis  abaisser  les 
voiles  :  ils  ramèrent  vigoureusement  ;  nous  passâmes  au 
travers  des  écueils,^t  nous  vîmes  de  près  toutes  les  hor- 
reurs de  la  mort.      \^ 

Cette  aventure  parut  comme  un  songe  à  tous  ceux  qui 
me  devaient  la  conservation  de  leur  vie  ;  ils  me  regar- 
daient avec  étonnement.  Nous  arrivâmes  dans  l'île  de 
Chypre  au  mois  du  printemps  qui  est  consacré  à  Vénus. 
Cette  saison,  disent  les  Chypriens,  convient  à  cette  déesse  ; 
car  elle  semble  ranimer  toute  la  nature,  et  faire  naître  les 
plaisirs  comme  les  fleurs. 

En  arrivant  dans  l'île,  je  sentis  un  air  doux  qui  rendait 
les  corps  lâches  et  paresseux,  mais  qui  inspirait  une  hu- 
meur enjouée  et  folâtre.  Je  remarquai  que  la  campagne, 
naturellement  fertile  et  agréable,  était  presque  inculte,  tant 
les  habitants  étaient  ennemis  du  travail.  Je  vis  de  tous 
côtés  des  femmes  et  de  jeunes  filles  vainement  parées,  qui 
allaient,  en  chantant  les  louanges  de  Vénus,  se  dévouer  à 
son  temple.  La  beauté,  les  grâces,  la  joie,  les  plaisirs  écla- 
taient également  sur  leur  visage  ;  mais  les  grâces  y  étaient 
affectées  ;  on  n'y  voyait  point  une  noble  simplicité,  et  une 
pudeur  aimable  qui  fait  le  plus  grand  charme  de  la  beauté. 
L'air  de  mollesse,  l'art  de  composer  leurs  visages,  leur 
parure  vaine,  leur  démarche  languissante,  leurs  regards, 
qui  semblaient  chercher  ceux  des  hommes,  leur  jalousie 
entre  elles  pour  allumer  de  grandes  passions  ;  en  un  mot, 
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tout  ce  que  je  voyais  dans  ces  femmes  me  semblait  vil  et 
méprisable  ;  à  force  de  vouloir  plaire,  elles  me  dégoû- 
taient. 

On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu- 
sieurs dans  cette  ile  ;  car  elle  est  particulièrement  adorée 
à  Cythère,  à  Idalie  et  à  Paphos.  C'est  à  Cythère  que  je 
fus  conduit.  Le  temple  est  tout  de  marbre.  C'est  un  par- 
fait péristyle  ;  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une 
hauteur  qui  rendent  cet  édifice  très-majestueux;  au-dessus 
de  l'architrave  et  de  la  frise  sont  à  chaque  face  de  grands 
frontons,  où  l'on  voit  en  bas-relief  toutes  les  plus  agréables 
aventures  de  la  déesse.  A  la  porte  du  temple  est  sans  cesse 
une  foule  de  peuples  qui  viennent  faire  leurs  offrandes. 
On  n'égorge  jamais  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune 
victime  ;  on  n'y  brûle  point,  comme  ailleurs,  la  graisse 
des  génisses  et  des  taureaux;  on  ne  répand  jamais  leur 
sang  ;  on  présente  seulement  devant  l'autel  les  bêtes  qu'on 
offre,  et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit  jeune,  blanche, 
sans  défaut  et  sans  tache.  On  les  couvre  de  bandelettes 
de  pourpre  brodées  d'or  ;  leurs  cornes  sont  dorées,  et  ornées 
de  bouquets  de  fleurs  les  plus  odoriférantes.  Après  qu'elles 
ont  été  présentées  devant  l'autel,  on  les  renvoie  dans  un 
lieu  écarté,  où  elles  sont  égorgées  pour  les  festins  des  prê- 
tres de  la  déesse. 

On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées,  et 
du  vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les  prêtres  sont  revêtus 
de  longues  robes  blanches,  avec  des  ceintures  d'or  et  des 
franges  de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle  nuit  et 
jour,  sur  les  autels,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient, 
et  ils  iorment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  vers  le  ciel. 
Toutes  les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  festons  pen- 
dants ;  tous  les  vases  qui  servent  aux  sacrifices  sont  d'or. 
Un  bois  sacré  de  myrtes  environne  le  bâtiment.  Il  n'y  a 
que  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  d'une  rare  beauté 
qui  puissent  présenter  les  victimes  aux  prêtres,  et  qui  osent 
allumer  le  feu  des  autels.  Mais  l'impudence  et  la  disso- 
lution déshonorent  un. temple  si  magnifique. 
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D'abord,  j'eus  horreur  de  tout  ce  que  je  voyais;  maïa 
insensiblement,  je  commençais  à  m'y  accoutumer.  Le  vico 
ne  m'effrayait  plus  ;  tous  les  compagnies  m'inspiraient  je 
ne  sais  quelle  inclination  pour  le  désordre  :  on  se  moquait 
de  mon  innocence,  ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de 
jouet  à  ces  peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exci- 
ter toutes  mes  passions,  pour  me  tendre  des  pièges,  et  pour 
réveiller  en  moi  le  goût  des  plaisirs.  Je  me  sentais  affaiblir 
tous  les  jours  ;  la  bonne  éducation  que  j'avais  reçue  ne  me 
soutenait  presque  plus  ;  toutes  mes  bonnes  résolutions  s'éva- 
nouissaient. Je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  résister 
au  mal  qui  me  pressait  de  tous  côtés  ;  j'avais  même  une 
mauvaise  honte  de  la  vertu.  J'étais  comme  un  homme 
qui  nage  dans  une  rivière  profonde  et  rapide  :  d'abord  il 
fend  les  eaux,  et  remonte  contre  le  torrent  ;  mais  si  les 
bords  sont  escarpés,  et  s'il  ne  peut  se  reposer  sur  le  riva- 
ge, il  se  lasse  enfin  peu  à  peu  ;  sa  force  l'abandonne,  ses 
membres  épuisés  s'engourdissent,  et  le  cours  du  fleuve 
l'entraîne.  Ainsi,  mes  yeux  commençaient  à  s'obscurcir, 
mon  cœur  tombait  en  défaillance  ;  je  ne  pouvais  plus  rap- 
peler ni  ma  raison  ni  le  souvenir  des  vertus  de  mon  père. 
Le  songe  où  je  croyais  avoir  vu  le  sage  Mentor  descendu 
aux  Champs-Elysées  achevait  de  me  décourager  :  une  se- 
crète et  douce  langueur  s'emparait  de  moi  ;  j'aimais  déjà 
le  poison  flatteur  qui  se  glissait  de  veine  en  veine,  et  qui 
pénétrait  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os.  Je  poussais  néan- 
moins encore  de  profonds  soupirs,  je  versais  des  larmes 
amères  ;  je  rugissais  comme  un  lion  dans  ma  fureur.  O 
malheureuse  jeunesse,  disais-je  ;  ô  dieux,  qui  vous  jouez 
cruellement  des  hommes,  pourquoi  les  faites-vous  passer 
par  cet  âge,  qui  est  un  temps  de  folie  et  de  fièvre  ardente  ! 
Oh  !  que  ne  suis-je  couvert  de  cheveux  blancs,  courbé  et 
proche  du  tombeau,  comme  Laërte  mon  aïeul  !  La  mort 
me  serait  plus  douce  que  la  faiblesse  honteuse  où  je  me 
^yois. 

A  peine  avais-je  ainsi  parlé  que  ma  douleur  s'adoucis- 
îsait,  et  que  mon  cœur,  enivré  d'une  folle  passion,  secouait 
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presque  toute  pudeur  ;  puis  je  me  voyais  replongé  dans 
un  abîme  de  remords.  Pendant  ce  trouble,  je  courais  çà 
et  là  dans  le  sacre'  bocage,  semblable  à  une  biche  qu'un 
chasseur  a  blessée  :  elle  court  au  travers  des  vastes  forêts 
pour  soulager  sa  douleur  ;  mais  la  flèche  qui  l'a  percée 
dans  le  flanc  la  suit  partout  ;  elle  porte  partout  avec  elle 
le  trait  meurtrier.  Ainsi  je  courais  en  vain  pour  m'ou- 
biier  moi-même,  et  rien  n'adoucissait  la  plaie  de  mon  cœur. 

En  ce  moment,  j'aperçus  assez  loin  de  moi,  dans  l'om- 
bre épaisse  de  ce  bois,  la  figure  du  sage  Mentor  ;  mais  son 
visage  me  parut  si  pâle,  si  triste  et  si  austère,  que  je  ne 
pus  en  ressentir  aucune  joie.  Est-ce  donc  vous,  m'écriai- 
je,  ô  mon  cher  ami,  mon  unique  espérance  ?  est-ce  vous  ? 
Quoi  donc  !  est-ce  vous-même  ?  une  image  trompeuse  ne 
vient-elle  point  abuser  mes  yeux  ?  est-ce  vous,  Mentor  ? 
n'est-ce  point  votre  ombre,  encore  sensible  à  mes  maux  ? 
n'êtes-vous  point  au  rang  des  âmes  heureuses  qui  jouissent 
de  leur  vertu,  et  à  qui  les  dieux  donnent  des  plaisirs  purs 
dans  une  éternelle  paix  aux  Champs-Elysées  ?  Parlez, 
Mentor  ;  vivez-vous  enccre  ?  Suis-je  assez  heureux  pour 
vous  posséder?  ou  bien  n'est-ce  qu'une  ombre  de  mon  ami? 
En  disant  ces  paroles,  je  courais  vers  lui  tout  transporté, 
jusqu'à  perdre  la  respiration  ;  il  m'attendait  tranquille- 
ment sans  faire  un  pas  vers  moi.  O  dieux  !  vous  le  savez, 
quelle  fut  ma  joie  quand  je  sentis  que  mes  mains  le  tou- 
chaient !  Non,  ce  n'est  pas  une  vaine  ombre  !  je  le  tiens, 
je  l'embrasse,  mon  cher  Mentor  !  C'est  ainsi  que  je  m'é- 
criai. J'arrosai  son  visage  d'un  torrent  de  larmes  ;  je 
demeurais  attaché  à  son  cou  sans  pouvoir  parler.  Il  mo 
regardait  tristement  avec  des  yeux  pleins  d'une  tendre 
compassion.    ^ 

Enfin  je  lui  dis  :  Hélas  !  d'où  venez-vous  ?  en  quels  dan- 
gers ne  m'avez-vous  pas  laissé  pendant  votre  absence  !  et 
que  ferais-je  maintenant  sans  vous  ?  Mais,  sans  répondre 
à  mes  questions  :  Fuyez  !  me  dit-il  d'un  ton  terrible  ; 
fuyez  !  hâtez-vous  de  fuir  !  Ici  la  terre  ne  porte  pour 
fruit  que  du  poison  ;  l'air  qu'on  respire  est  empesté  ;  les 
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hommes  contagieux  ne  se  parlent  que  pour  se  communiquer 
un  venin  mortel.  La  volupté  lâche  et  infâme,  qui  est  le 
plus  horrible  des  maux  sortis  de  la  boite  de  Pandore,  amol- 
lit tous  les  cœurs,  et  ne  souffre  ici  aucune  vertu.  Fuyez  ! 
que  tardez-vous  ?  ne  regardez  pas  même  derrière  vous  en 
fuyant  ;  effacez  jusqu'au  moindre  souvenir  de  cette  ile  ex- 
écrable. 

Il  dit,  et  aussitôt  je  sentis  comme  un  nuage  épais  qui  se 
dissipait  sur  mes  yeux,  et  qui  me  laissait  voir  la  pure  lu- 
mière :  une  joie  douce  et  pleine  d'un  ferme  courage  renais- 
sait dans  mon  cœur.  Cette  joie  était  bien  différente  de 
cette  autre  joie  molle  et  folâtre  dont  mes  sens  avaient  été 
d'abord  empoisonnés  :  l'une  est  une  joie  d'ivresse  et  de 
trouble,  qui  est  entrecoupée  de  passions  furieuses  et  de 
cuisants  remords  ;  l'autre  est  une  joie  de  raison,  qui  a 
quelque  chose  de  bienheureux  et  de  céleste  ;  elle  est  tou- 
jours pure  et  égale  ;  rien  ne  peut  l'épuiser  ;  plus  on  s'y 
plonge,  plus  elle  est  douce  ;  elle  ravit  l'âme  sans  la  trou- 
bler. Alors  je  versai  des  larmes  de  joie,  et  je  trouvais  que 
rien  n'était  si  doux  que  de  pleurer  ainsi.  0  heureux,  di- 
sais-je,  les  hommes  à  qui  la  vertu  se  montre  dans  toute  sa 
beauté  !  peut-on  la  voir  sans  l'aimer  !  peut-on  l'aimer  sans 
être  heureux  ! 

Mentor  me  dit  :  Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  je  pars  dans 
ce  moment  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'arrêter.  Où  al- 
lez-vous donc  %  lui  répondis-je  :  en  quelle  terre  inhabitable 
ne  vous  suivrai-je  point  %  ne  croyez  pas  pouvoir  m'échap- 
per  ;  je  mourrai  plutôt  sur  vos  pas.  En  disant  ces  paroles, 
je  le  tenais  serré  de  toute  ma  force.  C'est  en  vain,  me  dit- 
il,  que  vous  espérez  de  me  retenir.  Le  cruel  Méthophis 
me  vendit  à  des  Éthiopiens  ou  Arabes.  Ceux-ci,  étant 
allés  à  Damas  en  Syrie  pour  leur  commerce,  voulurent  se 
défaire  de  moi,  croyant  en  tirer  une  grande  somme  d'un 
nommé  Hasaël,  qui  cherchait  un  esclave  grec  pour  con- 
naître les  moanrs  de  la  Grèce,  et  pour  s'instruire  de  nos 
sciences.       f 

En  effet,  Hasaè'l  m'acheta  chèrement.    Ce  que  je  lui  ai 
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appris  de  nos  mœurs  lui  a  donné  la  curiosité  de  passer  dans 
l'île  de  Crète  pour  étudier  les  sages  lois  de  Minos.  Pen- 
dant notre  navigation,  les  vents  nous  ont  contraints  de 
relâcher  dans  File  de  Chypre.  En  attendant  un  vent  fa- 
vorable, il  est  venu  faire  ses  offrandes  au  temple  :  le  voilà 
qui  en  sort  ;  les  vents  nous  appellent  ;  déjà  nos  voiles  s'en- 
flent. Adieu,  cher  Télémaque  :  un  esclave  qui  craint  les 
dieux  doit  suivre  fidèlement  son  maître.  Les  dieux  ne  me 
permettent  plus  d'être  à  moi  :  si  j'étais  à  moi,  ils  le  savent, 
je  ne  serais  qu'à  vous  seul.  Adieu,  souveuez-vous  des  tra- 
vaux d'Ulysse  et  des  larmes  de  Pénélope  ;  souvenez-vous 
des  justes  dieux.  O  dieux,  protecteurs  de  l'innocence,  en 
quelle  terre  suis-je  contraint  de  laisser  Télémaque  ! 

Non,  non,  lui  dis-je,  mon  cher  Mentor,  il  ne  dépendra 
pas  de  vous  de  me  laisser  ici  :  plutôt  mourir  que  de  vous 
voir  partir  sans  moi.  Ce  maître  syrien  est-il  impitoyable  ? 
est-ce  une  tigresse  dont  il  a  sucé  les  mamelles  dans  son 
enfance  \  voudra-t-il  vous  arracher  d'entre  mes  bras  ?  Il 
faut  qu'il  me  donne  la  mort,  ou  qu'il  souffre  que  je  vous 
suive.  Vous  m'exhortez  vous-même  à  fuir,  et  vous  ne  vou- 
lez pas  que  je  fuie  en  suivant  vos  pas  !  Je  vais  parler  à 
Hasaël  ;  il^iura  peut-être  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mes 
larmes  ;  puisqu'il  aime  la  sagesse,  et  qu'il  va  si  loin  la 
chercher,  il  ne  peut  point  avoir  un  cœur  féroce  et  insensi- 
ble. Je  me  jetterai  à  ses  pieds,  j'embrasserai  ses  genoux, 
je  ne  le  laisserai  point  aller,  qu'il  ne  m'ait  accordé  de  vous 
suivre.  Mon  cher  Mentor,  je  me  ferai  esclave  avec  vous  ; 
je  lui  offrirai  de  me  donner  à  lui  :  s'il  me  refuse,  c'est  fait 
de  moi  ;  je  me  délivrerai  de  la  vie. 

Dans  ce  moment,  Hasaè'l  appela  Mentor  ;  je  me  proster- 
nai devant  lui.  Il  fut  surpris  de  voir  un  inconnu  en  cette 
posture.  Que  voulez-vous  ?  me  dit-il.  La  vie,  répondis- 
je  ;  car  je  ne  puis  vivr^ki  vous  ne  souffrez  que  je  suive 
Mentor,  qui  est  à  vous.^Fe  suis  le  fils  du  grand  Ulysse,  le 
plus  sage  des  rois  de  la  Grèce  qui  ont  renversé  la  superbe 
ville  de  Troie,  fameuse  dans  toute  l'Asie.  Je  ne  vous  dis 
point  ma  naissance  pour  me  vanter,  mais  seulement  pour 
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vous  inspirer  quelque  pitié  de  mes  malheurs.  J'ai  cherché 
mon  père  par  toutes  les  mers,  ayant  avec  moi  cet  homme, 
qui  était  pour  moi  un  autre  père.  La  fortune,  pour  comble 
de  maux,  me  l'a  enlevé  ;  elle  l'a  fait  votre  esclave  ;  souf- 
frez que  je  le  sois  aussi.  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez  la 
justice,  et  que  vous  alliez  en  Crète  pour  apprendre  les  lois 
du  bon  roi  Minos,  n'endurcissez  point  votre  cœur  contre 
mes  soupirs  et  contre  mes  larmes.  Vous  voyez  le  fils  d'un 
roi  qui  est  réduit  à  demander  la  servitude  comme  son  uni- 
que ressource.  Autrefois  j'ai  voulu  mourir  en  Sicile  pour 
éviter  l'esclavage  ;  mais  mes  premiers  malheurs  n'étaient 
que  de  faibles  essais  des  outrages  de  la  fortune  :  mainte- 
nant je  crains  de  ne  pouvoir  être  reçu  parmi  vos  esclaves. 
O  dieux,  voyez  mes  maux  ;  ô  Hasaël,  souvenez-vous  de 
Minos,  dont  vous  admirez  la  sagesse,  et  qui  nous  jugera 
tous  deux  dans  le  royaume  de  Pluton. 

Hasaël,  me  regardant  avec  un  visage  doux  et  humain, 
me  tendit  la  main,  et  me  releva.  Je  n'ignore  pas,  me  dit- 
il,  la  sagesse  et  la  vertu  d'Ulysse  ;  Mentor  m'a  raconté 
souvent  quelle  gloire  il  a  acquise  parmi  les  Grecs  ;  et  d'ail- 
leurs la  prompte  renommée  a  fait  entendre  son  nom  à  tous 
les  peuples  de  l'Orient.  Suivez-moi,  fils  d'Ulysfe  ;  je  serai 
votre  père  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  retrouvé  celui  qui  vous 
a  donné  la  vie.  Quand  même  je  ne  serais  pas  touché  de 
la  gloire  de  votre  père,  de  ses  malheurs  et  des  vôtres, 
l'amitié  que  j'ai  pour  Mentor  m'engagerait  à  prendre  soin 
de  vous.  ïl  est  vrai  que  je  l'ai  acheté  comme  esclave  ; 
mais  je  le  garde  comme  un  ami  fidèle  :  l'argent  qu'il  m'a 
coûté  m'a  acquis  le  plus  cher  et  le  plus  précieux  ami  que 
j'aie  sur  la  terre.  J'ai  trouvé  en  lui  la  sagesse  ;  je  lui  dois 
tout  ce  que  j'ai  d'amour  pour  la  vertu.  Dès  ce  moment,  il 
est  libre  ;  vous  le  serez  aussi  :  je  ne  vous  demande,  à  l'un 
et  à  l'autre,  que  votre  cœur.        ^p 

En  un  instant,  je  passai  de  la  plus  amère  douleur  à  la 
plus  vive  joie  que  les  mortels  puissent  sentir.  Je  me  voyais 
sauvé  d'un  horrible  danger  ;  je  m'approchais  de  mon  pays  ; 
je  trouvais  un  secours  pour  y  retourner  ;  je  goûtais  la  con- 
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Bolation  d'être  auprès  d'un  homme  qui  m'aimait  déjà  par 
le  pur  amour  de  la  ver^i  ;  enfin  je  retrouvais  tout,  en  re- 
trouvant Mentor,  pour  ne  le  plus  quitter. 

Hasaël  s'avance  sur  le  sable  du  rivage  :  nous  le  suivons  : 
on  entre  dans  le  vaisseau  ;  les  rameurs  fendent  les  ondes 
paisibles  :  un  zéphir  léger  se  joue  de  nos  voiles,  il  anime 
tout  le  vaisseau,  et  lui  donne  un  doux  mouvement.  L'ile 
de  Chypre  déparait  bientôt.  Hasaè'l,  qui  avait  impatience 
de  connaître  mes  sentiments,  me  demanda  ce  que  je  pen- 
sais des  mœurs  de  cette  ile.  Je  lui  dis  ingénument  en  quel 
danger  ma  jeunesse  avait  été  exposée,  et  le  combat  que  j'a- 
vais souffert  au  dedans  de  moi.  Il  fut  touché  de  mon  hor- 
reur pour  le  vice,  et  dit  ces  paroles  :  O  Vénus,  je  reconnais 
votre  puissance  et  celle  de  votre  fils  :  j'ai  brûlé  de  l'encens 
sur  vos  autels  ;  mais  souffrez  que  je  déteste  l'infâme  mol- 
lesse des  habitants  de  votre  ile,  et  l'impudence  brutale 
avec  laquelle  ils  célèbrent  vos  fêtes. 

Ensuite  il  s'entretenait  avec  Mentor  de  cette  première 
puissance  qui  a  formé  le  ciel  et  la  terre  ;  de  cette  lumière 
simple,  infinie  et  immuable,  qui  se  donne  à  tous  sans  se 
partager  ;  de  cette  vérité  souveraine  et  universelle  qui 
éclaire  tous  les  esprits,  comme  le  soleil  éclaire  tous  les 
corps.  Celui,  ajoutait-il,  qui  n'a  jamais  vu  cette  lumière 
pure  est  aveugle  comme  un  aveugle-né  :  il  passe  sa  vie  dans 
une  profonde  nuit,  comme  les  peuples  que  le  soleil  n'éclaire 
point  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  ;  il  croit  être  sage, 
et  il  est  insensé  ;  il  croit  tout  voir,  et  il  ne  voit  rien  ;  il 
meurt  n'ayant  jamais  rien  vu  ;  tout  au  plus  il  aperçoit  de 
sombres  et  fMsses  lueurs,  de  vaines  ombres,  des  fantômes 
qui  n'ont  rien  de  réel.  Ainsi  sont  tous  les  hommes  en- 
traînés par  le  plaisir  des  sens  et  par  le  charme  de  l'imagi- 
nation. Il  n'y  a  point  sur  la  terre  de  véritables  hommes, 
excepté  ceux  qui  consultent,  qui  aiment,  qui  suivent  cette 
raison  éternelle  :  c'est  elle  qui  nous  inspire,  quand  nous 
pensons  bien  ;  c'est  elle  qui  nous  reprend,  quand  nous  pen- 
sons mal.  Nous  ne  tenons  pas  moins  d'elle  la  raison  que 
la  vie.    Elle  est  comme  un  grand  océan  de  lumière  ;  nos 
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esprits  sont  comme  de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent,  et 
qui  y  retournent  pour  s'y  perdre.  J§ 

Quoique  je  ne  comprisse  poijit  encore  parfaitement  la 
profonde  sagesse  de  ces  discours,  je  ne  laissais  pas  d'y 
goûter  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sublime  :  mon  cœur  en 
était  échauffe'  ;  et  la  vérité  me  semblait  reluire  dans  toutes 
ces  paroles.  Ils  continuèrent  à  parler  de  l'origine  des  dieux, 
des  héros,  des  poètes,  de  l'âge  d'or,  du  déluge,  des  premières 
histoires  du  genre  humain,  du  fleuve  d'oubli  où  se  plongent 
les  âmes  des  morts,  des  peines  éternelles  préparées  aux 
impies  dans  le  gouffre  noir  du  Tartare,  et  de  cette  heureuse 
paix  dont  jouissent  les  justes  dans  les  Champs-Elysées, 
sans  crainte  de  pouvoir  la  perdre. 

Pendant  qu'Hasaël  et  Mentor  parlaient,  nous  aperçû- 
mes des  dauphins  couverts  d'une  écaille  qui  paraissait  d'or 
et  d'azur.  En  se  jouant,  ils  soulevaient  les  flots  avec  beau- 
coup d'écume.  Après  eux  venaient  des  Tritons,  qui  son- 
naient de  la  trompette  avec  leurs  conques  recourbées.  Ils 
environnaient  le  char  d'Amphitrite,  traîné  par  des  chevaux 
marins  plus  blancs  que  la  neige,  et  qui,  fendant  l'onde  salée, 
laissaient  loin  derrière  eux  un  vaste  sillon  dans  la  mer. 
Leurs  yeux  étaient  enflammés,  et  leurs  bouches  étaient 
fumantes.  Le  char  de  la  déesse  était  une  conque  d'une 
merveilleuse  figure  ;  elle  était  d'une  blancheur  plus  écla- 
tante que  l'ivoire,  et  les  roues  étaient  d'or.  Ce  char  sem- 
blait voler  sur  la  face  des  eaux  paisibles.  Une  troupe  de 
Nymphes  couronnées  de  fleurs  nageaient  en  foule  derrière 
le  char  ;  leurs  beaux  cheveux  pendaient  sur  leurs  épaules, 
et  flottaient  au  gré  du  vent.  La  déesse  tenaff  d'une  main 
un  sceptre  d'or  pour  commander  aux  vagues  ;  de  l'autre 
elle  portait  sur  ses  genoux  le  petit  dieu  Palémon  son  fils, 
pendant  à  sa  mamelle.  Elle  avait  un  visage  serein,  et  une 
douce  majesté  qui  faisaient  fuir  les  vents  séditieux  et  toutes 
les  noires  tempêtes.  Les  Tritons  conduisaient  les  chevaux, 
et  tenaient  les  rênes  dorées.  Une  grande  voile  de  pourpre 
flottait  dans  l'air  au-dessus  du  char  ;  elle  était  à  demi  en- 
flée par  le  souffle  d'une  multitude  de  petits  zéphirs  qui 


TÊLÊMAQUE. 


71 


s'efforçaient  de  la  pousser  par  leurs  haleines.  On  voyait 
au  milieu  des  airs  Eole  empressé,  inquiet  et  ardent.  Son 
visage  ridé  et  chagrin,  sa  voix  menaçante,  ses  sourcils  épais 
et  pendants,  ses  yeux  pleins  d'un  feu  sombre  et  austère, 
tenaient  en  silence  les  fiers  Aquilons,  et  repoussaient  tous 
les  nuages.  Les  immenses  baleines  et  tous  les  monstres 
marins,  faisant  avec  leurs  narines  un  flux  et  reflux  de 
l'onde  amère,  sortaient  à  la  hâte  de  leurs  grottes  profondes, 
pour  voir  la  déesse. 


Ui 
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LIVRE  V. 

Suite  du  récit  de  Télémaque.    Richesse  et  fertilité  de  111e  de  Crète: 
mœurs  de  ses  habitants,  et  leur  prospérité  sous  les  sages  lois  de 
Minos.    Télémaque,  à  son  arrivée  dans  l'île,  apprend  qu'Idoménée, 
qui  en  était  roi,  vient  de  sacrifier  son  fils  unique,  pour  accomplir 
un  vœu  indiscret  ;   que  les  Cretois,  pour  venger  le  sang  du  fils, 
ont  réduit  le  père  à  quitter  leur  pays;  qu'après  de  longues  incer- 
titudes, ils  sont  actuellement  assemblés  afin  d'élire  un  autre  roi. 
Télémaque,  admis  dans  cette  assemblée,  y  remporte  les  prix  à 
divers  jeux,  et  résout  avec  une  rare  sagesse  plusieurs  questions 
morales  et  politiques  proposées  aux  concurrents  par  les  vieillards, 
juges  de  l'île.    Le  premier  de  ces  vieillards,  frappé  de  la  sagesse 
de  ce  jeune  étranger,  propose  à  l'assemblée  de  le  couronner  roi, 
et  la  proposition  est  accueillie  de  tout  le  peuple  avec  de  vives  ac- 
clamations.   Cependant  Télémaque  refuse  de  régner  sur  les  Cretois, 
préférant  la  pauvre  Ithaque  à  la  gloire  et  à  l'opulence  du  royaume 
de  Crète.    Il  propose  d'élire  Mentor,  qui  refuse  aussi  le  diadème. 
Enfin  l'assemblée  pressant  Mentor  de  choisir  pour  toute  la  nation, 
il  rapporte  ce  qu'il  vient  d'apprendre  de^^gj|^'Aristodème,  et 
décide  aussitôt  l'assemblée  à  le  proclame^J        Hrt  ùt  après,  Men- 
tor et  Télémaque  s'embarquent  sur  un  var^^^rcrétois,  pour  re- 
tourner a  Ithaque.    Alors  Neptune,  pour  consoler  Vénus  irritée, 
suscite  une  horrible  tempête,  qui  brise  leur  vaisseau.    Ils  échappent 
à  ce  danger  en  s'attachant  aux  débris  du  mât,  qui,  poussé  parles 
flots,  les  fait  aborder  à  l'île  de  Calypso. 
ma  \         >»a^,  N         .      , 
Apres  que  nou^  eûmes  admiré  ce.  spectacle,'  îmus  com- 
mençâmes à  découvrir  les  montagnes  de  Crète,  queS^rus 
avions  encore  assez  de  peine>#-distinguer  des  nuées  duciH 
et  des  flots  de  la  mer.   .Bientôt  nous  vîmes  le  sommet  du 
mont  Ida,  qui  s'élève^au-dessus  des  autres  montagnes  de 
l'île,  comme  un  vieux  cerf  dans  une  forêt  porte  son  bois 
rameux  au-dessus  deSltltel  des  jeunes  faons  dont  il  est 
suivi.     Peu  à  peu,  nous  vîmes  plus  distinctement  les  côtes 
de  cette  île,  qui  se  présentaient  à  nos  yeux  comme  un  am- 
phithéâtre.   Autant  que  la  terre  de  Chypre  nous  avait  paru 
négligée  et  incuire, •autaj^  celle  de  Crète  se  montrait  fertile 
et  ornée  de«feofeS»  le's  "fruits  par  le  travail  de  ses  habitants. 
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De  tous  côtés,  nous  remarquions  des  villages  bien  bâtis, 
des  bourgs  qui  égalaient  des  villes,  et  des  villes  superbes. 
Nous  ne  trouvions  aucun  champ  où  la  main  du  diligent 
laboureur  ne  fût  imprimée  ;  partout  la  charrue  avait  laisse 
de  creux  sillons  :  les  ronces,  les  épines  et  toutes  les  plantes 
qui  occupent  inutilement  la  terre,  sont  inconnues  en  ce 
pays.  Nous  considérions  avec  plaisir  les  creux  vallons  où 
les  troupeaux  de  bœufs  mugissaient  dans  les  gras  herbages 
le  long  des  ruisseaux  ;  les  moutons  paissant  sur  le  pen- 
chant d'une  colline  ;  les  vastes  campagnes  couvertes  de 
jaunes  épis,  riches  dons  de  la  féconde  Cérès  ;  enfin  les 
montagnes  ornées  de  pampre,  et  de  grappes  d'un  raisin 
déjà  coloré  qui  promettait  aux  vendangeurs  les  doux  pré- 
sents de  Bacchus  pour  charmer  les  soucis  des  hommes. 

Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois  en  Crète  ;  et  il 
nous  expliqua  ce  qu'il  en  connaissait.  Cette  ile,  disait-il, 
admirée  de  tous  les  étrangers,  et  fameuse  par  ses  cent  vil- 
les, nourrit  sans  peine  tous  ses  habitants,  quoiqu'ils  soient 
innombrables.  C'est  que  la  terre  ne  se  lasse  jamais  de 
répandre  ses  biens  sur  ceux  qui  la  cultivent  :  son  sein 
fécond  ne  peut  s'épuiser.  Plus  il  y  a  d'hommes  dans  un 
pays,  pourvu  qu'ils  soient  laborieux,  plus  ils  jouissent  de 
l'abondance.  Ils  n'ont  jamais  besoin  d'être  jaloux  les  uns 
des  autres  :  la  terre,  cette  bonne  mère,  multiplie  ses  dons 
selon  le  nombre  de  ses  enfants  qui  méritent  ses  fruits  par 
leur  travail.  L'ambition  et  l'avarice  des  hommes  sont  les 
seules  sources  de  leur  malheur  :  les  hommes  veulent  tout 
avoir,  et  ils  se  rendent  malheureux  par  le  désir  du  superflu  ; 
s'ils  voulaient  vivre  simplement,  et  se  contenter  de  satis- 
faire aux  vrais  besoins,  on  verrait  partout  l'abondance,  la 
joie,  la  paix  et  l'union.  J^ 

C'est  ce  joue  Minos,  hfplus  sage  et  le  meilleur  de  tous 
les  rois,  arnit  compris.  Tout  ce  que  vous  verrez  de  plus 
merveillefrx  dans  cette  île  est  le  fruit  de  ses  lois.  L'éduca- 
tion qu'il  faisait  donner  aux  enfants  rend  les  corps  sains 
et  robustes  :  on  les  accoutume  d'abord  à  une  vie  simple, 
frugale  et  laborieuse  ;  on  suppose  que  toute  volupté  amol- 
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lit  le  corps  et  l'esprit,  on  ne  leur  propose  jamais  d'autra 
plaisir  que  celui  d'être  invincibles  parla  vertu,  et  d'acqué- 
rir beaucoup  de  gloire.  On  ne  met  pas  seulement  ici  le 
courage  à  mépriser  la  mort  dans  les  dangers  de  la  guerre, 
mais  encore  à  fouler  aux  pieds  les  trop  grandes  richesses, 
et  les  plaisirs  honteux.  Ici  on  punit  trois  vices,  qui  sont 
impunis  chez  les  autres  peuples  :  l'ingratitude,  la  dissi- 
mulation et  l'avarice. 

Pour  le  faste  et  la  mollesse,  on  n'a  jamais  besoin  de  les 
réprimer  ;  car  ils  sont  inconnus  en  Crète.  Tout  le  monde 
y  travaille,  et  personne  ne  songe  à  s'y  enrichir;  chacun  se 
croit  assez  payé  de  son  travail  par  une  vie  douce  et  réglée 
où  l'on  jouit  en  paix  et  avec  abondance  de  tout  ce  qui  est 
véritablement  nécessaire  à  la  vie.  On  n'y  souffre  ni  meu- 
bles précieux,  ni  habits  magnifiques,  ni  festins  délicieux, 
ni  palais  dorés.  Les  habits  sont  de  laine  fine  et  de  belles 
couleurs,  mais  tout  unis  et  sans  broderie.  Les  repas  y 
sont  sobres  ;  on  y  boit  peu  de  vin  :  le  bon  pain  en  fait  la 
principale  partie,  avec  les  fruits  que  les  arbres  offrent 
comme  d'eux-mêmes,  et  le  lait  des  troupeaux.  Tout  au 
plus  on  y  mange  un  peu  de  grosse  viande  sans  ragoût: 
encore  même  a-t-on  soin  de  réserver  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  les  grands  troupeaux  de  bœufs  pour  faire  fleurir  l'agri- 
culture. Les  maisons  y  sont  propres,  commodes,  riantes, 
mais  sans  ornements.  La  superbe  architecture  n'y  est  pas 
ignorée  ;  mais  elle  est  réservée  pour  les  temples  des  dieux  : 
et  les  hommes  n'oseraient  avoir  des  maisons  semblables  à 
ces  immortels.  Les  grands  biens  des  Cretois  sont  la  santé, 
la  force,  le  courage,  la  paix  et  l'union  des  familles,  la  li- 
berté de  tous  les  citoyens,  l'abondance  des  choses  néces- 
saires, le  mépris  des  superflus,  l'habitude  du  travail  et 
l'horreur  de  l'oisiveté,  l'éinulatioU  pour  la  vertik  la  soumis- 
sion aux  lois,  et  la  crainte  des  justes  dieux.      È 

Je  lui  demandai  en  quoi  consistait  l'autorifWlu  roi,  et 
il  me  répondit  :  Il  peut  tout  sur  les  peuples  ;  mais  les  lois 
peuvent  tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire 
le  bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le  mal.    Les 
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lois  lui  confient  les  peuples  comme  ie  plus  précieux  de  tous 
les  dépôts,  à  condition  qu'il  sera  le  père  de  ses  sujets.  Elles 
veulent  qu'un  seul  homme  serve,  par  sa  sagesse  et  par  sa 
modération,  à  la  félicité  de  tant  d'hommes,  et  non  pas  que 
tant  d'hommes  servent  par  leur  misère  et  par  leur  servitude 
lâche,  à  flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  d'un  seul  homme, 
Le  roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres,  excepté  ce 
qui  est  nécessaire,  ou  pour  le  soulager  dans  ses  pénibles 
fonctions,  ou  pour  imprimer  aux  peuples  le  respect  de  ce- 
lui qui  doit  soutenir  les  lois.  D'ailleurs,  le  roi  doit  être 
plus  sobre,  plus  ennemi  de  la  mollesse,  plus  exempt  de 
faste  et  de  hauteur,  qu'aucun  autre.  Il  ne  doit  point  avoir 
plus  de  richesses  et  de  plaisirs,  mais  plus  de  sagesse,  de 
vertu  et  de  gloire,  que  le  reste  des  hommes.  Il  doit  être 
au  dehors  le  défenseur  de  la  patrie,  en  commandant  les 
armées  ;  et  au  dedans,  le  juge  des  peuples,  pour  les  rendre 
bons,  sages  et  heureux.  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que 
les  dieux  l'ont  fait  roi  ;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des 
peuples  :  c'est  aux  peuples  qu'il  doit  tout  son  temps,  tous 
ses  soins,  toute  son  affection  ;  et  il  n'est  digne  de  la  royauté 
qu'autant  qu'il  s'oublie  lui-même  pour  se  sacrifier  au  bien 
public.  Minos  n'a  voulu  que  ses  enfants  réguassent  après 
lui  qu'à  condition  qu'ils  régneraient  suivant  ces  maximes  : 
il  aimait  encore  plus  son  peuple  que  sa  famille.  C'est  par 
une  telle  sagesse  qu'il  a  rendu  la  Crète  si  puissante  et  si 
heureuse  ;  c'est  par  cette  modération  qu'il  a  effacé  la  gloire 
de  tous  les  conquérants  qui  veulent  faire  servir  les  peuples 
à  leur  propre  grandeur,  c'est-à-dire  à  leur  vanité;  enfin 
c'est  par  sa  justice  qu'il  a  mérité  d'être  aux  enfers  le  souve- 
rain juge  des  morts. 

Pendant  que  Mentor  faisait  ce  discours,  nous  abordâmes 
dans  l'île.  Nous  vîmes  le  fameux  labyrinthe,  ouvrage  des 
mains  de  l'ingénieux  Dédale,  et  qui  étaituue  imitation  du 
grand  labyrinthe  que  nous  avions  vu  en  Egypte.  Pendant 
que  nous  considérions  ce  curieux  édifice,  nous  vimes  le 
peuple  qui  couvrait  le  rivage,  et  qui  accourait  en  foule 
dans  un  lieu  assez  voisin  du  bord  de  la  mer.    Nous  deman- 
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dames  la  cause  de  leur  empressement  ;  et  voici  ce  qu'un 
Cretois,  nomme'  Nausicrate,  nous  raconta  : 

Idoménée,  fils  de  Deucalion  et  petit-fils  de  Minos,  dit- 
il,  était  aile',  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège 
de  Troie.  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour 
venir  en  Crète  ;  mais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le 
pilote  de  son  vaisseau,  et  tous  les  autres  qui  étaient  expé- 
rimentés  dans  la  navigation,  crurent  que  leur  naufrage 
e'tait  inévitable.  Chacun  avait  la  mort  devant  les  yeux  ; 
chacun  voyait  les  abîmes  ouverts  pour  l'engloutir;  chacun 
déplorait  son  malheur,  n'espérant  pas  même  le  triste  repos 
des  ombres  qui  traversent  le  Styx  après  avoir  reçu  la  sé- 
pulture. Idoménée,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel,  invoquait  Neptune  :  0  puissant  dieu,  s'écriait-il,  toi  qui 
tiens  l'empire  des  ondes,  daigne  écouter  un  malheureux  : 
si  tu  me  fais  revoir  File  de  Crète  malgré  la  fureur  des 
vents,  je  t'immolerai  la  première  tête  qui  se  présentera  à 
mes  yeux. 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se  hâ- 
tait d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  malheureux, 
qui  ne  savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte  !  Le  père, 
échappé  à  la  tempête,  arrivait  dans  le  port  désiré  ;  il  re- 
merciait Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux:  mais  bientôt 
il  sentit  combien  ses  vœux  lui  étaient  funestes.  Un  pres- 
sentiment de  son  malheur  lui  donnait  un  cuisant  repentir 
de  son  vœu  indiscret  ;  il  craignait  d'arriver  parmi  les  siens, 
et  il  appréhendait  de  revoir  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde.  Mais  la  cruelle  Némésis,  déesse  impitoyable,  qui 
veille  pour  punir  les  hommes  et  surtout  les  rois  orgueilleux, 
poussait  d'une  main  fatale  et  invisible  Idoménée.  Il  arriva, 
à  peine  ose-t-il  lever  les  yeux:  il  voit  son  fils,  il  recule, 
saisi  d'horreur.  Ses  yeux  cherchent,  mais  en  vain,  quelque 
autre  tête  moins  chère  qui  puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné 
que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse  ;  il  le  voit  fon- 
dant en  larmes.  O  mon  père,  dit-il,  d'où  vient  cette  tris- 
tesse ?    Après  une  si  longue  absence,  êtes-vous  fâché  de 
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vous  revoir  dans  votre  royaume,  et  de  faire  la  joie  de  votre 
fils?  Q,u'ai-je  fait?  tous  détournez  vos  yeux  de  peur  de 
me  voir  !  Le  père,  accablé  de  douleur,  ne  répondit  rien. 
Enfin,  après  de  profonds  soupirs,  il  dit  :  0  Neptune,  que 
t'ai-je  promis  !  À  quel  prix  m'as-tu  garanti  du  naufrage  ! 
rends-moi  aux  vagues  et  aux  rochers  qui  devaient,  en  me 
brisant,  finir  ma  triste  vie  ;  laisse  vivre  mon  fils  !  0  dieu 
cruel  !  tiens,  voilà  mon  sang,  épargne  le  sien.  En  parlant 
ainsi,  il  tira  son  épée  pour  se  percer  ;  mais  ceux  qui  étaient 
autour  de  lui  arrêtèrent  sa  main.  4^- 

Le  vieillard  Sophronyme,  interprète  des  volontés  des 
dieux,  lui  assura  qu'il  pouvait  contenter  Neptune  sans 
donner  la  mort  à  son  fils.  Votre  promesse,  disait-il,  a  été 
imprudente  :  les  dieux  ne  veulent  point  être  honorés  par 
la  cruauté;  gardez-vous  bien  d'ajouter  à  la  faute  de  votre 
promesse  celle  de  l'accomplir  contre  les  lois  de  la  nature: 
offrez  cent  taureaux  plus  blancs  que  la  neige  à  Neptune  ; 
faites  couler  leur  sang  autour  de  son  autel  couronné  de 
fleurs  ;  faites  fumer  un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce 
dieu. 

Idoménée  écoutait  ce  discours,  la  tête  baissée,  et  sans 
répondre  :  la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son  vi- 
sage, pâle  et  défiguré,  changeait  à  tous  moments  de  couleur  ; 
on  voyait  ses  membres  tremblants.  Cependant  son  fils  lui 
disait  :  Me  voici,  mon  père  ;  votre  fils  est  pr&  à  mourir 
pour  apaisir  le  dieu  ;  n'attirez  pas  sur  vous  sàr  colère  :  je 
meurs  content,  puisque  ma  mort  vous  aura  garanti  de  la 
vôtre  ;  frappez,  mon  père  :  ne  craignez  point  de  trouver 
en  moi  un  fils  indigne  de  vous,  qui  craigne  de  mourir. 

En  ce  moment,  Idoménée,  tout  hors  de  lui,  et  comme 
déchiré  par  les  furies  infernales,  surprend  tous  ceux  qui 
l'observent  de  près  ;  il  enfonce  son  épée  dans  le  cœur  de  cet 
enfant  :  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de  sang,  pour 
la  plonger  dans  ses  propres  entrailles  ;  il  est  encore  une 
fois  retenu  par  ceux  qui  l'environnent.  L'enfant  tombe 
dans  son  sang,  ses  yeux  se  couvrent  des  ombres  de  la 
mort  ;  il  les  entr'ouvre  à  la  lumière  ;  mais  à  peine  l'a  t-il 
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trouvée  qu'il  ne  peut  plus  la  supporter.  Tel  qu'un  beau 
lis  au  milieu  des  champs,  coupé  da*is  sa  racine  par  le  tran- 
chant de  la  charrue,  languit  et  ne  se  soutient  plus  ;  il  n'a 
point  encore  perdu  cette  vive  blancheur  et  cet  éclat  qui 
charme  les  yeux  ;  mais  la  terre  ne  le  nourrit  plus,  et  sa  vie 
est  éteinte  :  ainsi  le  fils  d'Idoménée,  comme  une  jeune  et 
tendre  fleur,  est  cruellement  moissonné  dès  son  premier 
âge.  Le  père,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  devint  insensible  ; 
il  ne  sait  où  il  est,  ni^  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire  ; 
il  marche  chancelant^ers  la  ville,  et  demande  son  fils. 

Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour  l'en- 
fant et  d'horreur  pour  l'action  barbare  du  père,  s'écrie  que 
les  dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur 
fournit  des  armes,  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres  ; 
la  Discorde  souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel. 
Les  Cretois,  les  sages  Cretois,  oublient  la  sagesse  qu'ils  ont 
tant  aimée  ;  ils  ne  reconnaissent  plus  le  petit-fils  du  sage 
Minos.  Les  amis  d'Idoménée  ne  trouvent  plus  de  salut 
pour  lui  qu'en  le  ramenant  vers  ses  vaisseaux  :  ils  s'embar- 
quent avec  lui  ;  ils  fuient  à  la  merci  des  ondes.  Idoménée 
revenant  à  soi,  les  remercie  de  l'avoir  arraché  d'une  terre 
qu'il  a  arrosée  du  sang  de  son  fils,  et  qu'il  ne  saurait  plus 
habiter.  Les  vents  les  conduisent  vers  l'Hespérie,  et  ils 
vont  fonder  un  nouveau  royaume  dans  le  pays  des  Sa- 
lentins.    4 

Cependant  les  Cretois,  n'ayant  plus  de  roi  pour  les  gou- 
verner, ont  résolu  d'en  choisir  un  qui  conserve  dans  leur 
pureté  les  lois  établies.  Voici  les  mesures  qu'ils  ont  prises 
pour  faire  ce  choix  :  Tous  les  principaux  citoyens  des  cent 
villes  sont  assemblés  ici  ;  on  a  déjà  commence'  par  des  sacri- 
fices ;  on  a  assemblé  tous  les  sages  les  plus  fameux  des  pays 
voisins  pour  examiner  la  sagesse  de  ceux  qui  paraîtront 
dignes  de  commander.  .On  a  préparé  des  jeux  publics,  où 
tous  les  prétendants  combattront  ;  car  on  veut  donner  pour 
prix  la  royauté  à  celui  qu'on  jugera  vainqueur  de  tous 
les  autres,  et  pour  l'esprit  et  pour  le  corps.  On  veut  un 
roi  dont  le  corps  soit  fort  et  adroit,  et  dont  l'âme  soit 
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ornée  de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  On  appelle  ici  tous  les 
étrangers. 

Après  nous  avoir  raconté  toute  cette  histoire  étonnante, 
Nausicrate  nous  dit  :  Hâtez-vous  donc,  ô  étrangers,  de 
venir  dans  notre  assemblée  :  vous  combattrez  avec  les  au- 
tres ;  et  si  les  dieux  destinent  la  victoire  à  l'un  de  vous,  il 
régnera  en  ce  pays.  Nous  le  suivîmes,  sans  aucun  désir 
de  vaincre,  mais  par  la  seule  curiosité  de  voir  une  chose 
si  extraordinaire.       ^ 

Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de*cirque  très-vaste,  en- 
vironné d'une  épaisse  forêt  ;  le  milieu  du  cirque  était  une 
arène  préparée^»our  les  combattants  ;  elle  était  bordée  par 
un  grand  amphithéâtre  d'un  gazon  frais  sur  lequel  était 
assis  et  rangé  un  peuple  innombrable.  Quand  nous  arri- 
vâmes, on  nous  reçut  avec  honneur  ;  car  les  Cretois  sont 
les  peuples  du  monde  qui  exercent  le  plus  noblement  et 
avec  le  plus  de  religion  l'hospitalité.  On  nous  fit  asseoir, 
et  on  nous  invita  à  combattre.  Mentor  s'en  excusa  sur 
son  âge,  et  Hasaël  sur  sa  faible  santé.  Ma  jeunesse  et  ma 
vigueur  m'ôtaient  toute  excuse  ;  je  jetai  néanmoins  un 
coup  d'œil  sur  Mentor  pour  découvrir  sa  pensée,  et  j'a- 
perçus qu'il  souhaitait  que  je  combattisse.  J'acceptai  donc 
l'offre  qu'on  me  faisait  :  je  me  dépouillai  de  mes  habits  ; 
on  fit  couler  des  flots  d'huile  douce  et  luisante  sur  tous  les 
membres  de  mon  corps,  et  je  me  mêlai  parmi  les  combat- 
tants. On  dit  de  tous  côtés  que  c'était  le  fils  d'Ulysse, 
qui  était  venu  pour  tâcher  de  remporter  le  prix  ;  et  plu- 
sieurs Cretois  qui  avaient  été  à  Ithaque  pendant  mon  en- 
fance me  reconnurent. 

Le  premier  comba*,  fut  celui  de  la  lutte.  Un  Rhodien 
d'environ  trente-cinq  ans  surmonta  tous  les  autres  qui 
osèrent  se  présenter  à  lui.  Il  était  encore  dans  toute  la 
vigueur  de  la  jeunesse  :  ses  bras  étaient  nerveux  et  bien 
nourris  ;  au  moindre  mouvement  qu'il  faisait,  on  voyait 
tous  ses  muscles  :  il  était  également  souple  et  fort.  Je  ne 
lui  parus  pas  digne  d'être  vaincu,  et  regardant  avec  pitié 
ma  tendre  jeunesse,  il  voulut  se  retirer  ;  mais  je  me  pré- 
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sentai  à  lui.  Alors  nous  nous  saisîmes  l'un  l'autre  ;  noua 
nous  serrâmes,  à  perdre  la  respiration.  Nous  étions  e'paule 
contre  e'paule,  pied  contre  pied,  tous  les  nerfs  tendus,  et 
les  bras  entrelacés  comme  des  serpents,  chacun  s'efforçant 
d'enlever  de  terre  son  ennemi.  Tantôt  il  essayait  de  me 
surprendre  en  me  poussant  du  côté  droit,  tantôt  il  s'effor- 
çait de  me  pencher  du  côté  gauche.  Pendant  qu'il  me 
tâtait  'Anisi,  je  le  poussai  avec  tant  de  violence  que  ses 
reins  plièrent  :  il  tomba  sur  l'arène,^t  m'entraîna  sur  lui. 
En  vain  il  tâcha  de  me'  mettre  dessous  ;  je  le  tins  immobile 
sous  moi  ;  tout  le  peuple  cria  :  Victoire  au  fils  d'Ulysse  ! 
et  j'aidai  au  Rhodien  confus  à  se  relever.  ^/ 

Le  combat  du  ceste  fut  plus  difficile.  Le  fils  d'un  riche 
citoyen  de  Samos  avait  acquis  une  haute  réputation  dans 
ce  genre  de  combats.  Tous  les  autres  lui  cédèrent  ;  il  n'y 
eut  que  moi  qui  espérai  la  victoire.  D'abord  il  me  donna 
dans  la  tête,  et  puis  dans  l'estomac,  des  coups  qui  me  firent 
vomir  le  sang,  et  qui  répandirent  sur  mes  yeux  un  épais 
nuage.  Je  chancelai  ;  il  me  pressait,  et  je  ne  pouvais  plus 
respirer  ;  mais  je  fus  ranimé  par  la  voix  de  Mentor,  qui 
me  criait  :  O  fils  d'Ulysse,  seriez-vous  vaincu  ?  La  colère 
me  donna  de  nouvelles  forces  ;  j'évitai  plusieurs  coups 
dont  j'aurais  été  accablé.  Aussitôt  que  le  Samien  m'avait 
porté  un  faux  coup,  et  que  son  bras  s'allongeait  en  vain, 
je  le  surprenais  dans  cette  posture  penchée  :  déjà  il  recu- 
lait, quand  je  haussai  mon  ceste  pour  tomber  sur  lui  avec 
plus  de  force  :  il  voulut  esquiver  ;  et  perdant  l'équilibre, 
il  me  donna  le  moyen  de  le  renverser.  A  peine  fut-il 
étendu  par  terre,  que  je  lui  tendis  la  main  pour  le  relever. 
Il  se  redressa  lui-même,  couvert  de  poussière  et  de  sang  ; 
sa  honte  fut  extrême  ;  mais  il  n'osa  renouveler  le  combat. 
Aussitôt  on  commença  les  courses  des  chariots,  que  l'on 
distribua  au  sort.  Le  mien  se  trouva  le  moindre  pour  la 
légèreté  des  roues  et  pour  la  vigueur  des  chevaux.  Nous 
partons  :  un  nuage  de  poussière  vole,  et  couvre  le  ciel.  Au 
commencement,  je  laissai  les  autres  passer  devant  moi. 
Un  jeune  Lacédémonien,  nommé  Crantor,  laissait  d'abord 
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tous  les  autres  derrière  lui.  Un  Cre'tois,  nommé  Polyclète, 
le  suivait  de  près.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  qui 
aspirait  à  lui  succéder,  lâchant  les  rênes  à  ses  chevaux 
fumants  de  sueur,  était  tout  penché  sur  leurs  crins  flot- 
tants ;  et  le  mouvement  des  roues  de  son  chariot  était  si 
rapide,  qu'elles  paraissaient  immobiles  comme  les  ailes 
d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  Mes  chevaux  s'animèrent, 
et  se  mirent  peu  à  peu  en  haleine  ;  je  laissai  loin  derrière 
moi  presque  tous  ceux  qui  étaient  partis  avec  tant  d'ar- 
deur. Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  poussant  trop  ses 
chevaux,  le  plus  vigoureux  s'abattit,  et  ôta  à  son  maitre 
l'espérance  de  régner.  Polyclète,  se  penchant  trop  sur  ses 
chevaux,  ne  put  se  tenir  ferme  dans  une  secousse  ;  il  tom- 
ba :  les  rênes  lui  échappèrent,  et  il  fut  trop  heureux  de 
pouvoir  en  tombant  éviter  la  mort.  Crantor  voyant  avec 
des  yeux  pleins  d'indignation  que  j'étais  tout  auprès  de 
lui,  redoubla  son  ardeur  :  tantôt  il  invoquait  les  dieux,  et 
leur  promettait  de  riches  offrandes  ;  tantôt  il  parlait  à  ses 
chevaux  pour  les  animer  :  il  craignait  que  je  ne  passasse 
entre  la  borne  et  lui  ;  car  mes  chevaux,  mieux  ménagés 
que  les  siens,  étaient  en  état  de  le  devancer  ;  il  ne  lui  res- 
tait plus  d'autre  ressource  que  celle  de  mAfermer  le  pas- 
sage. Pour  y  réussir,  il  hasarda  de  se  miser  contre  la 
borne  ;  il  y  bri.-a  effectivement  sa  roue.  Je  ne  songeai 
qu'à  faire  promptement  le  tour  pour  n'être  pas  engagé 
dans  son  désordre,  et  il  me  vit  un  moment  après  au  bout 
de  la  carrière.  Le  peuple  s'écria  encore  une  fois  :  Vic- 
toire au  fils  d  Ulyssâr!  c'est  lui  que  les  dieux  destinent  à 
régner  sur  nous.      r\ 

Cependant  les  plus  illustres  et  les  plus  sages  d'entre  les 
Cretois  nous  conduisirent  dans  un  bois  antique  et  sacré, 
reculé  de  la  vue  des  hommes  profanes,  où  les  vieillards 
que  Miuos  avait  établis  juges  du  peuple  et  gardes  des  lois 
nous  assemblèrent.  Nous  étions  les  mêmes  qui  avions  com- 
battu dans  les  jeux  ;  nul  autre  ne  fut  admis.  Les  sages 
ouvrirent  le  livre  où  toutes  les  lois  de  Minos  sont  recueil- 
lies. Je  me  sentis  saisi  de  respect  et  de  honte,  quand 
8 
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j'approchai  de  ces  vieillards  que  l'âge  rendait  vénérables 
sans  leur  ôter  la  vigueur  de  l'esprit  ;  ils  étaient  assis  avec 
ordre,  et  immobiles  dans  leurs  places  ;  leurs  cheveux  étai- 
ent blancs  ;  plusieurs  n'en  avaient  presque  plus.  On  voy- 
ait reluire  sur  leurs  visages  graves  une  sagesse  douce  et 
tranquille  ;  ils  ne  se  pressaient  point  de  parler  ;  ils  ne 
disaient  que  ce  qu'ils  avaient  résolu  de  dire.  Quand  ils 
étaient  d'avis  différents,  ils  étaient  si  modérés  à  soutenir  ce 
qu'ils  pensaient  de  part  et  d'autre  qu'on  aurait  cru  qu'ils 
étaient  tous  d'une  même  opinion.  La  longue  expérience 
des  choses  passées,  et  l'habitude  du  travail,  leur  donnait 
de  grandes  vues  sur  toutes  choses  :  mais  ce  qui  perfection- 
nait le  plus  leur  raison,  c'était  le  calme  de  leur  esprit 
délivré  des  folles  passions  et  des  caprices  de  la  jeunesse. 
La  sagesse  toute  seule  agissait  en  eux,  et  le  fruit  de  leur 
longue  vertu  était  d'avoir  si  bien  dompté  leurs  humeurs, 
qu'ils  goûtaient  sans  peine  le  doux  et  noble  plaisir  d'écou- 
ter la  raison.  En  les  admirant,  je  souhaitai  que  ma  vie 
pût  s'accourcir  pour  arriver  tout  à  coup  à  une  si  estimable 
vieillesse.  Je  trouvais  la  jeunesse  malheureuse  d'être  si 
impétueuse,  et  si  éloignée  de  cette  vertu  si  éclairée  et  si 
tranquille.       Ér 

Le  premier  cTentae  ces  vieillards  ouvrit  le  livre  des  lois 
de  Minos.  C'était  un  grand  livre  qu'on  tenait  ordinaire- 
ment renfermé  dans  une  cassette  d'or  avec  des  parfums. 
Tous  ces  vieillards  le  baisèrent  avec  respect  ;  car  ils  disent, 
qu'après  les  dieux,  de  qui  les  bonnes  lois  viennent,  rien  ne 
doit  être  si  sacré  aux  hommes  que  les  lois  destinées  à  les 
rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ceux  qui  ont  dans  leurs 
mains  les  lois  pour  gouverner  les  peuples  doivent  toujours 
se  laisser  gouverner  eux-mêmes  par  les  lois.  C'est  la  loi, 
et  non  pas  l'homme,  qui  doit  régner.  Tel  est  le  discours 
de  ces  sages.  Ensuite,  celui  qui  présidait  proposa  trois 
questions  qui  devaient  être  décidées  par  les  maximes  de 
Minos. 

La  première  question  est  de  savoir  quel  est  le  plus  libre 
de  tous  les  hommes.    Les  uns  répondirent  que  c'était  ua 
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roi  qui  avait  sur  son  peuple  un  empire  absolu,  et  qui  était 
victorieux  de  tous  ses  ennemis.  D'autres  soutinrent  que 
c'e'tait  un  homme  si  riche,  qu'il  pouvait  contenter  tous  ses 
désirs.  D'autres  dirent  que  c'était  un  homme  qui  ne  se 
mariait  point,  et  qui  voyageait  pendant  toute  sa  vie  en 
divers  pays,  sans  être  jamais  assujetti  aux  lois  d'aucune 
nation.  D'autres  s'imaginèrent  que  c'était  un  barbare  qui, 
vivant  de  sa  chasse  au  milieu  des  bois,  était  indépendant 
de  toute  police  et  de  tout  besoin.  D'autres  crurent  que 
c'était  un  homme  nouvellement  affranchi,  parce  qu'en  sor- 
tant des  rigueurs  de  la  servitude,  il  jouissait  plus  qu'aucun 
autre  des  douceurs  de  la  liberté.  D'autres  enfin  s'avisèrent 
de  dire  que  c'était  un  homme  mourant,  parce  que  la  mort 
le  délivrait  de»tout  et  que  tous  les  hommes  ensemble  n'a- 
vaient plus  aucun  pouvoir  sur  lui.  Quand  mon  rang  fut 
venu,  je  n'eus  pas  de  peine  à  répondre,  parce  que  je  n'avais 
pas  oublié  ce  que  Mentor  m'avait  dit  souvent.  Le  plus 
libre  de  tous  les  hommes,  répondis-je,  est  celui  qui  peut 
être  libre  dans  l'esclavage  même.  En  quelque  pays  et  en 
quelque  condition  qu'on  soit,  on  est  très-libre  pourvu  qu'on 
craigne  les  dieux  et  qu'on  ne  craigne  qu'eux.  En  un  mot, 
l'homme  véritablement  libre  est  celui  qui,  dégagé  de  toute 
crainte  et  de  tout  désir,  n'est  soumis  qu'aux  dieux  et  à 
sa  raison.  Les  vieillards  s'entre -regardèrent  en  souriant, 
et  furent  surpris  de  voir  que  ma  réponse  fût  précisément 
celle  de  Minos. 

Ensuite  on  proposa  la  seconde  question  en  ces  termes  : 
Quel  est  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  ?  Chacun 
disait  ce  qui  lui  venait  dans  l'esprit.  L'un  disait  :  C'est 
un  homme  qui  n'a  ni  biens,  ni  santé,  ni  honneur.  Un  autre 
disait  :  C'est  un  homme  qui  n'a  aucun  ami.  D'autres 
soutenaient  que  c'est  un  homme  qui  a  des  enfants  ingrats 
et  indignes  de  lui.  Il  vint  un  sage  de  Pile  de  Lesbos,  qui 
dit  :  Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  celui 
qui  croit  l'être  ;  car  le  malheur  dépend  moins  des  choses 
qu'on  souffre  que  de  l'impatience  avec  laquelle  on  aug- 
mente son  malheur.     À  ces  mots,  toute  l'assemblée  se 
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récria  ;  on  applaudit,  et  chacun  crut  que  ce  sage  Lesbien 
remporterait  le  prix  sur  cette  question.  Mais  on  me 
demanda  ma  pensée,  et  je  répondis,  suivant  les  maximes 
de  Mentor  :  Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est 
un  roi  qui  croit  être  heureux  eu  rendant  les  autres  hommes 
misérables  :  il  est  doublement  malheureux  par  son  aveugle- 
ment :  ne  connaissant  pas  son  malheur,  il  ne  peut  s'en 
guérir  ;  il  craint  même  de  le  connaître.  La  vérité  ne 
peut  percer  la  foule  des  flatteurs  pour  aller  jusqu'à  lui. 
Il  est  tyrannisé  par  ses  passions  ;  il  ne  counait  point  ses 
devoirs  ;  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir  de  faire  le  bien,  ni 
senti  les  charmes  de  la  pure  vertu.  11  est  malheureux,  et 
digue  de  l'être  :  son  malheur  augmente  tous  les  jours  ;  il 
court  à  sa  perte,  et  les  dieux  se  préparent  «à  le  confondre 
par  une  punition  éternelle.  Toute  l'assemblée  avoua  que 
j'avais  vaincu  le  sage  Lesbien,  et  les  vieillards  déclarèrent 
que  j'avais  rencontré  le  vrai  seus  de  Minos.  V" 

Pour  la  troisième  question,  on  demande  lequel  des  deux 
est  préférable  ;  d'un  côté,  un  roi  conquérant  et  invincible 
dans  la  guerre  ;  de  l'autre,  un  roi  sans  expérience  de  la 
guerre,  mais  propre  à  policer  sagement  les  peuples  dans 
la  paix.  La  plupart  répondirent  que  le  roi  invincible  dans 
la  guerre  était  préférable.  À  quoi  sert,  disaient-ils,  d'avoir 
un  roi  qui  sache  bien  gouverner  en  paix,  s'il  ne  sait  pas 
défendre  le  pays  quand  la  guerre  vient  ?  Les  ennemis  le 
vaincront,  et  réduiront  son  peuple  en  servitude.  D'autres 
soutenaient,  au  contraire,  que  le  roi  pacifique  serait  meil- 
leur, parce  qu'il  craindrait  la  guerre,  et  l'éviterait  par  ses 
soins.  D'autres  disaient  qu'un  roi  conquérant  travaillerait 
à  la  gloire  de  son  peuple  aussi  bien  qu'à  la  sienne,  et  qu'il 
rendrait  ses  sujets  maîtres  des  autres  nations  ;  au  lieu 
qu'un  roi  pacifique  les  tiendrait  dans  une  honteuse  lâcheté. 

On  voulut  savoir  mon  sentiment.  Je  répondis  ainsi  :  Un 
roi  qui  ne  sait  gouverner  que  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre, 
et  qui  n'est  pas  capable  de  conduire  sou  peuple  dans  ces 
deux  états,  n'est  qu'à  demi  roi.  Mais  si  vous  comparez  un 
roi  qui  ne  sait  que  la  guerre,  à  un  roi  sage,  qui,  sans  savoir 
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la  guerre,  est  capable  de  la  soutenir  dans  le  besoin  par  ses 
généraux,  je  le  trouve  préférable  à  l'autre.  Un  roi  entière- 
ment tourné  à  la  guerre  voudrait  toujours  la  faire  :  pour 
étendre  sa  domination  et  sa  gloire  propre,  il  ruinerait  ses 
peuples.  A  quoi  sert-il  à  un  peuple,  que  son  roi  subjugue 
d'autres  nations,  si  on  est  malheureux  sous  son  règne  ? 
D'ailleurs,  les  longues  guerres  entraînent  toujours  après 
elles  beaucoup  de  désordres  ;  les  victorieux  mêmes  se  dé- 
règlent pendant  ces  temps  de  confusion.  Voyez  ce  qu'il  en 
coûte  à  la  Grèce  pour  avoir  triomphé  de  Troie  ;  elle  a.  été 
privée  de  ses  rois  pendant  plus  de  dix  ans.  Lorsque  tout 
est  en  feu  par  la  guerre,  les  lois,  l'agriculture,  les  arts 
languissent.  Les  meilleurs  princes  mêmes,  pendant  qu'ils 
ont  une  guerre  à  soutenir,  sont  contraints  de  faire  le  plus 
grand  des  maux,  qui  est  de  tolérer  la  licence,  et  de  se 
servir  des  mécbants.  Combien  y  a-t-il  de  scélérats  qu'on 
punirait  pendant  la  paix,  et  dont  on  a  besoin  de  récom- 
penser l'audace  dans  les  désordres  de  la  guerre  !  Jamais 
aucun  peuple  n'a  eu  un  roi  conquérant,  sans  avoir  beaucoup 
à  souffrir  de  son  ambition.  Un  conquérant,  enivré  de  sa 
gloire,  ruine  presque  autant  sa  nation  victorieuse  que  le3 
nations  vaincues.  Un  prince  qui  n'a  point  les  qualités 
nécessaires  pour  la  paix  ne  peut  faire  goûter  à  ses  sujets 
les  fruits  d'une  guerre  heureusement  finie:  il  est  coa.me 
un  homme  qui  défendrait  son  champ  contre-  son  voisin  et 
qui  usurperait  celui  du  voisin  même,  mais  qui  ne  saurait 
ni  labourer  ni  semer,  pour  recueillir  aucune  moisson.  Un 
tel  homme  semble  né  pour  détruire,  pour  ravager,  pour 
renverser  le  monde,  et  non  pour  rendre  un  peuple  heureux 
par  un  sage  gouvernement.  ^ 

Venons  maintenant  au  rcï  pacifique.  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  pas  propre  à  de  grandes  conquêtes  ;  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  pas  né  pour  troubler  le  bonheur  de  son  peuple,  en 
voulant  vaincre  les  autres  peuples  que  la  justice  ne  lui  a 
pas  soumis  :  mais,  s'il  est  véritablement  propre  à  gouver- 
ner en  paix,  il  a  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  mettre 
son  peuple  en  sûreté  contre  ses  ennemis.    Voici  comment  : 
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Il  est  juste,  mode'ré  et  commode  à  l'égard  de  ses  voisins  ; 
il  n'entreprend  jamais  contre  eux  rien  qui  puisse  troubler 
sa  paix,  il  est  fidèle  dans  ses  alliances.  Ses  alliés  l'aiment, 
ne  le  craignent  point,  et  ont  une  entière  confiance  en  lui. 
S'il  a  quelque  voisin  inquiet,  hautain  et  ambitieux,  tous 
les  autres  rois  voisins,  qui  craignent  ce  voisin  inquiet,  et 
qui  n'ont  aucune  jalousie  du  roi  pacifique,  se  joignent  à 
ce  bon  roi  pour  l'empêcher  d'être  opprimé.  Sa  probité, 
sa  bonne  foi,  sa  modération,  le  rendent  l'arbitre  de  tous 
les  Etats  qui  environnent  le  sien.  Pendant  que- le  roi 
entreprenant  est  odieux  à  tous  les  autres,  et  sans  cesse 
exposé  à  leurs  ligues,  celui-ci  a  la  gloire  d'être  comme  le 
père  et  le  tuteur  de  tous  les  autres  rois.  Voilà  les  avan- 
tages qu'il  a  au  dehors.  Ceux  dont  il  jouit  au  dedans  sont 
encore  plus  solides.  Puisqu'il  est  propre  à  gouverner  en 
paix,  je  dois  supposer  qu'il  gouverne  par  les  plus  sages 
lois.  Il  retranche  le  faste,  la  mollesse,  et  tous  les  arts  qui 
ne  servent  qu'à  flatter  les  vices  ;  il  fait  fleurir  les  autres 
arts  qui  sont  utiles  aux  véritables  besoins  de  la  vie  :  surtout 
il  applique  ses  sujets  à  l'agriculture.  Par  là  il  les  met  dans 
l'abondance  des  choses  nécessaires.  Ce  peuple  laborieux, 
simple  dans  ses  mœurs,  accoutumé  à  vivre  de  peu,  gagnant 
facilement  sa  vie  par  la  culture  de  ses  terres,  se  multiplie 
à  l'infini.  Voilà  dans  ce  royaume  un  peuple  innombrable, 
mais  un  peuple  sain,  vigoureux,  robuste,  qui  n'est  point 
amolli  par  la  volupté,  qui  est  exercé  à  la  vertu, qui  n'est  point 
attaché  aux  douceurs  d'une  vie  lâche  et  délicieuse,  qui  sait 
mépriser  la  mort,  qui  aimerait  mieux  mourir  que  perdre 
cette  liberté  qu'il  goûte  sous  un  sage  roi  appliqué  à  ne 
régner  que  pour  faire  régner  la  raison.  Qu'un  conquérant 
veisin  attaque  ce  peuple,  il  ne  le  trouvera  peut-être  pas 
assez  accoutumé  à  camper,  à  se  ranger  en  bataille,  ou  à 
dresser  des  machines  pour  assiéger  une  ville,  mais  il  le 
trouvera  invincible  par  sa  multitude,  par  son  courage,  par 
sa  patience  dans  les  fatigues,  par  son  habitude  de  souffrir 
la  pauvreté,  par  sa  vigueur  dans  les  combats,  et  par  une 
vertu  que  les  mauvais  succès  mêmes  ne  peuvent  abattre. 
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D'ailleurs  si  te  roi  n'est  point  assez  expérimenta  pour  com- 
mander lui-même  ses  armées,  il  les  fera  commander  par 
des  gens  qui  en  seront  capables  ;  et  il  saura  s'en  servir 
sans  perdre  son  autorité.  Cependant  il  tirera  du  secours 
de  ses  alliés  ;  ses  sujets  aimeront  mieux  mourir  que  de 
passer  sous  la  domination  d'un  autre  roi  violent  et  injuste  : 
les  dieux  mêmes  combattront  pour  lui.  Voyez  quelles 
ressources  il  aura  au  milieu  de»  plus  grands  périls.  Je 
conclus  donc  que  le  roi  pacifique  qui  ignore  la  guerre  est 
un  roi  très-imparfait,  puisqu'il  ne  sait  point  remplir  une 
de  ces  plus  grandes  fonctions,  qui  est  de  vaincre  ses  enne- 
mis ;  mais  j'ajoute  qu'il  est  néanmoins  infiniment  supérieur 
au  roi  conquérant  qui  manque  des  qualités  nécessaires 
dans  la  paix,  et  qui  n'est  propre  qu'à  la  guerre. 

J'aperçus  dans  l'assemblée  beaucoup  de  gens  qui  ne 
pouvaient  goûter  cet  avis  ;  car  la  plupart  des  hommes, 
éblouis  par  les  choses  éclatantes,  comme  les  victoires  et 
les  conquêtes,  les  préfèrent  à  ce  qui  est  simple,  tranquille 
et  solide,  comme  la  paix  et  la  bonne  police  des  peuples. 
Mais  tous  les  vieillards  déclarèrent  que  j'avais  parlé  comme 
Minos. 

Le  premier  de  ces  vieillards  s'écria  :  Je  vois  l'accom- 
plissement d'un  oracle  d'Apollon,  connu  dans  toute  notre 
île.  Minos  avait  consulté  le  dieu  pour  savoir  combien  de 
temps  sa  race  régnerait,  suivant  les  lois  qu'il  venait  d'éta- 
blir. Le  dieu  lui  répondit  :  Les  tiens  cesseront  de  régner 
quand  un  étranger  entrera  dans  ton  île  pour  y  faire  régner 
tes  lois.  Nous  avions  craint  que  quelque  étranger  vien- 
drait faire  la  conquête  de  Pile  de  Crète  ;  mais  le  malheur 
d'Idoméuée,et  la  sagesse  du  fils  d'Ulysse,  qui  entend  mieux 
que  nul  autre  mortel  les  lois  de  Minos,  nous  montrent 
le  sens  de  l'oracle.  Que  tardons-nous  à  couronner  celui 
que  les  destins  nous  donnent  pour  roi  ? 

Aussitôt  les  vieillards  sortent  de  l'enceinte  du  bois  sacré; 
et  le  premier,  me  prenant  par  la  main,  annonce  au  peuple 
déjà  impatient,  dans  l'attente  d'une  décision,  que  j'avais 
remporté  le  prix.    A  peine  acheva-t-il  de  parler  qu'on  en- 
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tendit  un  bruit  confus  de  toute  l'assemblée.  Chacun  pousse 
des  cris  de  joie.  Tout  le  rivage  et  toutes  les  montagnes 
voisines  retentissent  de  ce  cri  :  Que  le  fils  d'Ulysse,  sem- 
blable à  Minos,  règne  sur  les  Cretois  ! 

J'attendis  un  moment,  et  je  faisais  signe  de  la  main 
pour  demander  qu'on  m'e'coutât.  Cependant  Mentor  me 
disait  à  l'oreille  :  Renoncez-vous  à  votre  patrie  ?  l'ambition 
de  régner  vous  fera-t-elle  oublier  Pénélope,  qui  vous  at- 
tend comme  sa  dernière  espérance,  et  le  grand  Ulysse, 
que  les  dieux  avaient  résolu  de  vous  rendre  !  Ces  paroles 
percèrent  mon  cœur,  et  me  soutinrent  contre  le  vain  désir 
de  régner. 

Cependant  un  profond  silence  de  toute  cette  tumultueuse 
assemblée  me  donna  le  moyen  de  parler  ainsi  :  O  illustres 
Cretois,  je  ne  mérite  point  de  vous  commander.  L'oracle 
qu'on  vient  de  rapporter  marque  bien  que  la  race  de  Mi- 
nos cessera  de  régner  quand  un  étranger  entrera  dans 
cette  ile,  et  y  fera  régner  les  lois  de  ce  sage  roi  ;  mais  il 
n'est  pas  dit  que  cet  étranger  régnera.  Je  veux  croire  que 
je  suis  cet  étranger  marqué  par  l'oracle.  J'ai  accompli  la 
prédiction  ;  je  suis  venu  dans  cette  île  ;  j'ai  découvert  le 
vrai  sens  des  lois,  et  je  souhaite  que  mon  explication  serve 
à  les  faire  régner  avec  l'homme  que  vous  choisirez.  Pour 
moi,  je  préfère  ma  patrie  ;  la  pauvre,  la  petite  île  d'I- 
thaque, aux  cent  villes  de  Crète,  à  la  gloire  et  à  l'opulence 
de  ce  beau  royaume.  Souffrez  que  je  suive  ce  que  les  des- 
tins ont  marqué.  Si  j'ai  combattu  dans  vos  jeux,  ce  n'était 
pas  dans  l'espérance  de  régner  ici  ;  c'était  pour  mériter 
votre  estime  et  votre  compassion  ;  c'était  afin  que  vous 
me  donnassiez  les  moyens  de  retourner  promptement  au 
lieu  de  ma  naissance.  J'aime  mieux  obéir  à  mon  père 
Ulysse,  et  consoler  ma  mère  Pénélope,  que  régner  sur  tous 
les  peuples  de  l'univers.  O  Cretois,  vous  voyez  le  fond  de 
mon  cœur  :  il  faut  que  je  vous  quitte  ;  mais  la  mort  seule 
pourra  finir  ma  reconnaissance.  Oui,  jusqu'au  dernier 
soupir,  Télémaque  aimera  les  Cretois,  et  s'intéressera  à 
leur  gloire  comme  à  la  sienne  propre. 
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A  peine  eus-je  parlé  qu'il  s'éleva  dans  toute  l'assemblée 
un  bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  values  de  la  mer 
qui  s'eutre-choquent  dans  une  tempête.  Les  uns  disaient  : 
Est-ce  quelque  divinité  sous  une  figure  humaine  ?  D'au- 
tres soutenaient  qu'ils  m'avaient  vu  en  d'autres  pays,  et 
qu'ils  me  reconnaissaient.  D'autres  s'écriaient  :  Il  faut  le 
contraindre  de  régner  ici.  Enfin,  je  repris  la  parole,  et 
chacun  se  hâta  de  se  taire,  ne  sachant  si  je  n'allais  point 
accepter  ce  que  j'avais  refusé  d'abord.  Voici  les  paroles 
que  je  leur  dis. 

Souffrez,  ô  Cretois,  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense. 
Vous  êtes  le  plus  sage  de  tous  les  peuples  ;  mais  la  sagesse 
demande,  ce  me  semble,  une  précaution  qui  vous  écbappe. 
Vous  devez  choisir,  non  pas  l'homme  qui  raisonne  le  mieux 
sur  les  lois,  mais  celui  qui  les  pratique  avec  la  plus  con- 
stante vertu.  Pour  moi,  je  suis  jeune,  par  conséquent  sans 
expérience,  exposé  à  la  violence  des  passions,  et  plus  en 
état  de  m'instruire  en  obéissant  pour  commander  un  jour, 
que  de  commander  maintenant.  Ne  cherchez  donc  pas 
un  homme  qui  ait  vaincu  les  autres  dans  ces  jeux  d'esprit 
et  de  corps,  mais  qui  se  soit  vaincu  lui-même  ;  cherchez 
un  homme  qui  ait  vos  lois  écrites  dans  le  fond  de  son  cœur, 
et  dont  toute  la  vie  soit  la  pratique  de  ces  lois  ;  que  ses 
actions,  plutôt  que  ses  paroles,  vous  le  fassent  choisir. 

Tous  les  vieillards,  charmés  de  ce  discours,  et  voyant 
toujours  croiire  les  applaudissements  de  l'assemblée,  me 
dirent  :  Puisque  les  dieux  nous  ôtent  l'espérance  de  vous 
voir  régner  au  milieu  de  nous,  du  moins  aidez-nous  à  trou- 
ver un  roi  qui  fasse  régner  nos  lois.  Connaissez-vous 
quelqu'un  qui  puisse  commander  avec  cette  modération  \ 
Je  connais,  leur  dis-je  d'abord,  un  homme  de  qui  je  tiens 
tout  ce  que  vous  avez  estimé  en  moi  ;  c'est  sa  sagesse,  et 
non  pas  la  mienne,  qui  vient  de  parler  ;  il  m'a  inspiré  tou- 
tes les  réponses  que  vous  venez  d'entendre. 

En  même  temps  toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur 
Mentor,  que  je  montrais,  le  tenant  par  la  main.  Je  racon- 
tais les  soins  qu'il  avait  eus  de  mon  enfance,  les  périls 
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dont  il  m'avait  délivré,  les  malheurs  qui  étaient  venua 
fondre  sur  moi  dès  que  j'avais  cessé  de  suivre  ses  conseils. 
D'abord  on  ne  l'avait  point  regardé,  à  cause  de  ses  habits 
simples  et  négligés,  de  sa  contenance  modeste,  de  son  si 
lence  presque  continuel,  de  son  air  froid  et  réservé.  Mais 
quand  on  s'appliqua  à  le  regarder,  on  découvrit  dans  son 
visage  je  ne  sais  quoi  de  ferme  et  d'élevé  ;  on  remarqua 
la  vivacité  de  ses  yeux,  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  fai- 
sait jusqu'aux  moindres  actions.  On  le  questionna  ;  il  fut 
admiré  :  on  résolut  de  le  faire  roi.  Il  s'en  défendit  sans 
s'émouvoir  :  il  dit  qu'il  préférait  les  douceurs  d'une  vie 
privée  à  l'éclat  de  la  royauté  ;  que  les  meilleurs  rois  étaient 
malheureux  en  ce  qu'ils  ne  faisaient  presque  jamais  le 
bien  qu'ils  voulaient  faire,  et  qu'ils  faisaient  souvent,  par 
la  surprise  des  flatteurs,  les  maux  qu'ils  ne  voulaient  pas. 
Il  ajouta  que  si  la  servitude  est  misérable,  la  royauté  ne 
l'est  pas  moins,  puisqu'elle  est  une  servitude  déguisée. 
Quand  on  est  roi,  disait-il,  on  dépend  de  tous  ceux  dont 
on  a  besoin  .pour  se  faire  obéir.  Heureux  celui  qui  n'est 
point  obligé  de  commander  !  Nous  ne  devons  qu'à  notre 
seule  patrie,  quand  elle  nous  confie  l'autorité,  le  sacrifice 
de  notre  liberté,  pour  travailler  au  bien  public. 

Alors  les  Cretois,  ne  pouvant  revenir  de  leur  surprise, 
lui  demandèrent  quel  homme  ils  devaient  choisir.  Un 
homme,  répondit-il,  qui  vous  connaisse  bien,  puisqu'il  fau- 
dra qu'il  vous  gouverne,  et  qui  craigne  de  vous  gouverner. 
Celui  qui  désire  la  royauté  ne  la  connaît  pas  ;  et  comment 
en  remplira-t-il  les  devoirs,  ne  les  connaissant  point  ?  Il 
la  cherche  pour  lui  ;  et  vous  devez  désirer  un  homme  qui 
ne  l'accepte  que  pour  l'amour  de  vous. 

Tous  les  Cretois  furent  dans  un  étrange  étonnement  de 
voir  deux  étrangers  qui  refusaient  la  royauté,  recherchée 
par  tant  d'autres  ;  ils  voulurent  savoir  avec  qui  ils  étaient 
venus.  Nausicrate,  qui  les  avait  conduits  depuis  le  port 
jusqu'au  cirque  où  l'on  célébrait  les  jeux,  leur  montra 
Hasaël  avec  lequel  Mentor  et  moi  nous  étions  venus  do 
l'île  de  Chypre.    Mais  leur  étonnement  fut  encore  bien 
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plus  grand,  quand  ils  surent  que  Mentor  avait  été  esclave 
d'Hasaè'l  ;  qu'Hasaël,  touché  de  la  sagesse  et  de  la  vertu 
de  son  esclave,  en  avait  fait  son  conseil  et  son  meilleur 
ami  ;  que  cet  esclave  mis  en  liberté  était  le  même  qui 
venait  de  refuser  d'être  roi  ;  et  qu'Hasaël  était  venu  de 
Damas  en  Syrie,  pour  s'instruire  des  lois  de  Minos,  tant 
l'amour  de  la  sagesse  remplissait  son  cœur. 

Les  vieillards  dirent  à  Hasai'l  :  Nous  n'osons  vous  prier 
de  nous  gouverner,  car  nous  jugeons  que  vous  avez  les 
mêmes  pensées  que  Mentor.  Vous  mépri-ez  trop  les  hom- 
mes pour  vouloir  vous  charger  de  les  conduire  :  d'ailleurs 
vous  êtes  trop  détaché  des  richesses  et  de  l'éclat  de  la  roy- 
auté, pour  vouloir  acheter  cet  éclat  par  les  peines  attachées 
au  gouvernement  des  peuples.  Hasaël  répondit  :  Ne  croyez 
pas,  ô  Cretois,  que  je  méprise  les  hommes.  Non,  non  :  je 
sais  combien  il  est  grand  de  travailler  à  les  rendre  bons  et 
heureux  ;  mais  ce  travail  est  rempli  de  peines  et  de  dan- 
gers. L'éclat  qui  y  est  attaché  est  faux,  et  ne  peut  éblouir 
que  des  âmes  vaines.  La  vie  est  courte;  les. grandeurs 
irritent  plus  les  passions  qu'elles  ne  peuvent  les  contenter: 
c'est  pour  apprendre  à  me  passer  de  ces  faux  biens,  et  non 
pas  pour  y  parvenir,  que  je  suis  venu  de  si  loin.  Adieu  : 
je  ne  songe  qu'à  retourner  dans  une  vie  paisible  et  retirée, 
où  la  sagesse  nourrisse  mon  cœur,  et  où  les  espérances 
qu'on  tire  de  la  vertu,  pour  une  autre  meilleure  vie  après 
la  mort,  me  consolent  dans  les  chagrins  de  la  vieillesse. 
Si  j'avais  quelque  chose  à  souhaiter,  ce  ne  serait  pas  d'être 
roi,  ce  serait  de  ne  me  séparer  jamais  de  ces  deux  hommes 
que  vous  voyez. 

Enfin  les  Cretois  s'écrièrent,  parlant  à  Mentor  :  Dites- 
nous,  ô  le  plus  sage  et  le  plus  grand  de  tous  les  mortels, 
dites-nous  donc  qui  est-ce  que  nous  pouvons  choisir  pour 
notre  roi  :  nous  ne  vous  laisserons  point  aller  que  vous  ne 
nous  ayez  appris  le  choix  que  nous  devons  faire.  Il  leur  ré- 
pondit :  Pendant  que  j'étais  dans  la  foule  des  spectateurs, 
j'ai  remarqué  un  homme  qui  ne  témoignait  aucun  empres- 
sement :  c'est  un  vieillard  assez  vigoureux.    J'ai  demandé 
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quel  homme  c'était  ;  on  m'a  répondu  qu'il  s'appelait  Aris« 
todème.  Ensuite  j'ai  entendu  qu'on  lui  disait  que  ses  deux 
enfants  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  combattaient  ;  il  a 
paru  n'en  avoir  aucune  joie  :  il  a  dit  que  pour  l'un  il  ne  lui 
souhaitait  pas  les  périls  de  la  royauté,  et  qu'il  aimait  trop 
la  patrie  pour  consentir  que  l'autre  régnât  jamais.  Par 
là  j'ai  compris  que  ce  père  aimait  d'un  amour  raisonnable 
l'un  de  ses  enfants  qui  a  de  la  vertu,  et  qu'il  ne  flattait 
point  l'autre  dans  ses  dérèglements.  Ma  curiosité  aug- 
mentant, j'ai  demandé  quelle  a  été  la  vie  de  ce  vieillard. 
Un  de  vos  citoyens  m'a  répondu  :  Il  a  longtemps  porté  les 
armes,  et  il  est  couvert  de  blessures  ;  mais  sa  vertu  sincère 
et  ennemie  de  la  flatterie  l'avait  rendu  incommode  à  Ido- 
ménée.  C'est  ce  qui  empêcha  ce  roi  de  s'en  servir  dans  le 
siège  de  Troie  :  il  craignit  un  homme  qui  lui  donnerait  de 
sages  conseils  qu'il  ne  pourrait  se  résoudre  à  suivre  ;  il  fut 
même  jaloux  de  la  gloire  que  cet  homme  ne  manquerait 
pas  d'acquérir  bientôt  ;  il  oublia  tous  ses  services  ;  il  le 
laissa  ici,  pauvre,  méprisé  des  hommes  grossiers  et  lâ- 
ches qui  n'estiment  que  les  richesses,  mais  content  dans  sa 
pauvreté.  Il  vit  gaîment  dans  un  endroit  écarté  de  l'île, 
où  il  cultive  son  champ  de  ses  propres  mains.  Un  de  ses 
fils  travaille  avec  lui  ;  ils  s'aiment  tendrement  ;  ils  sont 
heureux.  Par  leur  frugalité  et  par  leur  travail,  ils  se  sont 
mis  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires  à  une  vie 
simple.  Le  sage  vieillard  donne  aux  pauvres  malades  de 
son  voisinage  tout  ce  qui  lui  reste  au-delà  de  ses  besoins  et 
de  ceux  de  son  fils.  Il  fait  travailler  tous  les  jeunes  gens; 
il  les  exhorte,  il  les  instruit  ;  il  juge  tous  les  différends  de 
son  voisinage  ;  il  est  le  père  de  toutes  les  familles.  Le 
malheur  de  la  sienne  est  d'avoir  un  second  fils  qui  n'a 
voulu  suivre  aucun  de  ses  conseils.  Le  père,  après  l'avoir 
longtemps  souffert  pour  tâcher  de  le  corriger  de  ses  vices, 
l'a  enfin  chassé  :  il  s'est  abandonné  à  une  folle  ambition 
et  à  tous  les  plaisirs. 

Voilà,  ô  Cretois,  ce  qu'on  m'a  raconté  :  vous  devez  sa* 
voir  si  ce  récit  est  véritable.    Mais  si  cet  homme  est  tel 
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qu'on  le  dépeint,  pourquoi  faire  des  jeux  ?  pourquoi  as- 
sembler tant  d'inconnus  ?  Vous  avez  au  milieu  de  vous  un 
homme  qui  vous  connaît  et  que  vous  connaissez  ;  qui  sait 
la  guerre  ;  qui  a  montré  son  courage  non-seulement  con- 
tre les  flèches  et  contre  les  dards,  mais  contre  l'affreuse 
pauvreté  ;  qui  a  méprisé  les  richesses  acquises  par  la  flat- 
terie ;  qui  aime  le  travail  ;  qui  sait  combien  l'agriculture 
est  utile  à  un  peuple  ;  qui  déteste  le  faste  ;  qui  ne  se  laisse 
poiut  amollir  par  un  amour  aveugle  de  ses  enfants  ;  qui 
aime  la  vertu  de  l'un,  et  qui  condamne  le  vice  de  l'autre  ; 
en  un  mot,  un  homme  qui  est  déjà  le»  père  du  peuple. 
Voilà  votre  roi,  s'il  est  vrai  que  vous  désiriez  de  faire 
régner  chez  vous  les  lois  du  sage  Minos. 

Tout  le  peuple  s'écria  :  Il  est  vrai,  Aristodème  est  tel 
que  vous  le  dites  ;  c'est  lui  qui  est  digne  de  régner.  Les 
vieillards  le  firent  appeler  :  on  le  chercha  dans  la  foule, 
où  il  était  confondu  avec  les  derniers  du  peuple.  Il  parut 
tranquille.  On  lui  déclara  qu'on  le  faisait  roi.  Il  répondit  : 
Je  n'y  puis  consentir  qu'à  trois  conditions  :  la  première, 
que  je  quitterai  la  royauté  dans  deux  ans,  si  je  ne  vous 
rends  meilleurs  que  vous  n'êtes,  et  si  vous  résistez  aux 
lois  ;  la  seconde,  'que  je  serai  libre  de  continuer  une  vie 
simple  et  frugale  ;  la  troisième,  que  mes  enfants  n'auront 
aucun  rang,  et  qu'après  ma  mort  on  les  traitera  sans  dis- 
tinction, selon  leur  mérite,  comme  le  reste  des  citoyens. 

À  ces  paroles,  il  s'éleva  dans  l'air  mille  cris  de  joie. 
Le  diadème  fut  mis  par  le  chef  des  vieillards,  gardes  des 
lois,  sur  la  tète  d' Aristodème.  On  fit  des  sacrifices  à  Ju- 
piter et  aux  autres  grands  dieux.  Aristodème  nous  fit  des 
présents,  non  pas  avec  la  magnificence  ordinaire  aux  rois, 
mais  avec  une  noble  simplicité.  Il  donna  à  Hasaè'l  les 
lois  de  Minos  écrites  de  la  main  de  Minos  même  ;  il  lui 
donna  aussi  un  recueil  de  toute  l'histoire  de  Crète,  depuis 
Saturne  et  l'âge  d'or  ;  il  fit  mettre  dans  son  vaisseau  des 
fruits  de  toutes  les  espèces  qui  sont  bonnes  en  Crète  et  in- 
connues dans  la  Syrie,  et  lui  offrit  tous  les  secours  dont  il 
pourrait  avoir  besoin. 
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Comme  nous  pressions  notre  départ,  il  nous  fit  prépare! 
un  vaisseau  avec  un  grand  nombre  de  bons  rameurs  et 
d'hommes  armés  ;  il  y  fit  mettre  des  habits  pour  nous  et 
des  provisions.  A  l'instant  même  il  s'éleva  un  vent  favo- 
rable pour  aller  à  Ithaque  :  ce  vent,  qui  était  contraire  à 
Hasaë'l,  le  contraignit  d'attendre.  Il  nous  vit  partir  ;  il 
nous  embrassa  comme  des  amis  qu'il  ne  devait  jamais  re- 
voir. Les  dieux  sont  justes,  disait-il,  ils  voient  une  amitié 
qui  n'est  fondée  que  sur  la  vertu  :  un  jour  ils  nous  réu- 
niront ;  et  ces  champs  fortunés,  où  l'on  dit  que  les  justes 
jouissent  après  hi  mort  d'une  paix  éternelle,  verront  nos 
âmes  se  rejoindre  pour  ne  se  séparer  jamais.  Oh  I  si  mes 
cendres  pouvaient  ausgi  être  recueillies  avec  les  vôtres  !... 
En  prononçant  ces  mots,  il  versait  des  torrents  de  larmes, 
et  les  soupirs  étouffaient  sa  voix.  Nous  ne  pleurions  pas 
moins  que  lui  :  et  il  nous  conduisit  au  vaisseau. 

Pour  Aristodème,  il  nous  dit  :  C'est  vous  qui  venez  de 
me  faire  roi  ;  souvenez-vous  des  dangers  où  vous  m'avez 
mis.  Demandez  aux  dieux  qu'ils  m'inspirent  la  vraie  sa- 
gesse, et  que  je  surpasse  autant  en  modération  les  autres 
hommes,  que  je  les  surpasse  en  autorité.  Pour  moi,  je  les 
prie  de  vous  conduire  heureusement  dans  votre  patrie, 
d'y  confondre  l'insolence  de  vos  ennemis,  et  de  vous  y 
faire  voir  en  paix  Ulysse  régnant  avec  sa  chère  Pénélope, 
ïélémaque,  je  vous  donne  un  bon  vaisseau  plein  de  ra- 
meurs et  d'hommes  armés  ;  ils  pourront  vous  servir  contre 
ces  hommes  injustes  qui  persécutent  votre  mère.  O  Men- 
tor, votre  sagesse,  qui  n'a  besoin  de  rien,  ne  me  laisse  rien 
à  désirer  pour  vous.  Allez  tous  deux,  vivez  heureux  en- 
semble ;  souvenez-vous  d'Aristodème  :  et  si  jamais  les 
Ithaciens  ont  besoin  des  Cretois,  comptez  sur  moi  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  ma  vie.  Il  nous  embrassa  ;  et 
nous  ne  pûmes,  en  le  remerciant,  retenir  nos  larmes. 

Cependant  le  vent  qui  enflait  nos  voiles  nous  promet- 
tait une  douce  navigation.  Déjà  le  mont  Ida  n'était  plus 
à  nos  yeux  que  comme  une  colline  ;  tous  les  rivages  dispa- 
raissaient ;  les  côtes  du  Péloponnèse  semblaient  s'avan- 
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cer  dans  la  mer  pour  venir  au-devant  de  nous.  Tout  à 
coup  une  noire  tempête  enveloppa  le  ciel,  et  irrita  toutes 
les  ondes  de  la  mer.  Le  jour  se  changea  en  nuit,  et  la  mort 
se  présenta  à  nous.  Ô  Neptune,  c'est  vous  qui  excitâtes, 
par  votre  superbe  trident,  toutes  les  eaux  de  votre  empire  ! 
Vénus,  pour  se  venger  de  ce  que  nous  l'avions  méprisée 
jusque  dans  son  temple  de  Cythère,  alla  trouver  ce  dieu  ; 
elle  lui  parla  avec  douleur  ;  ses  beaux  yeux  étaient  baignés 
de  larmes  :  du  moins  c'est  ainsi  que  Mentor,  instruit  des 
choses  divines,  me  Ta  assuré,  fcouffrirez-vous,  Neptune, 
disait-elle,  que  ces  impies  se  jouent  impunément  de  ma 
puissance?  Les  dieux  mêmes  la  sentent;  et  ces  témérai- 
res mortels  ont  osé  condamner  tout  ce  qui  se  fait  dans  mon 
île.  Ils  se  piquent  d'une  sagesse  à  toute  épreuve,  et  ils 
traitent  l'amour  de  folie.  Avez-vous  oublié  que  je  suis  née 
dans  votre  empire  ?  Que  tardez-vous  à  ensevelir  dans  vos 
profonds  abîmes  ces  deux  hommes  que  je  ne  puis  sentir  ? 

A  peine  avait-elle  parlé,  que  Neptune  souleva  les  flots 
jusqu'au  ciel:  et  Vénus  rit,  croyant  notre  naufrage  iné- 
vitable. Notre  pilote,  troublé,  s'écria  qu'il  ne  pouvait 
plus  résister  aux  vents  qui  nous  poussaient  avec  violence 
vers  les  rochers  :  un  coup  de  veut  rompit  notre  mât  ;  et  un 
moment  après,  nous  entendîmes  les  pointes  des  rochers 
qui  entrouvraient  le  fond  du  navire.  L'eau  entre  de  tous 
cotés  ;  le  navire  s'enfonce  ;  tous  nos  rameurs  poussent  de 
lamentables  cris  vers  le  ciel.  J'embrasse  Mentor,  et  je  lui 
dis  :  Voici  la  mort  ;  il  faut  la  recevoir  avec  courage.  Les 
dieux  ne  nous  ont  délivrés  de  tant  de  périls  que  pour  nous 
faire  périr  aujourd'hui.  Mourons,  Mentor,  mourons.  C'est 
une  consolation  pour  moi  de  mourir  avec  vous  ;  il  serait 
inutile  de  disputer  notre  vie  contre  la  tempête. 

Mentor  me  répondit  :  Le  vrai  courage  trouve  toujours 
quelque  ressource.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  prêt  à  rece- 
voir tranquillement  la  mort  ;  il  faut,  sans  la  craindre,  faire 
tous  ses  efforts  pour  la  repousser.  Prenons,  vous  et  moi, 
un  de  ces  grands  bancs  de  rameurs.  Tandis  que  cette 
multitude  d'hommes  timides  et  troublés  regrette  la  vie  sans 
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chercher  les  moyens  de  la  conserver,  ne  perdons  pas  un 
moment  pour  sauver  la  nôtre.  Aussitôt  il  prend  une  hache, 
il  achève  de  couper  le  mât  qui  était  déjà  rompu,  et  qui, 
penchant  dans  la  mer,  avait  mis  le  vaisseau  sur  le  côté  : 
il  jette  le  mât  hors  du  vaisseau,  s'élance  dessus  au  milieu 
des  ondes  furieuses  ;  il  m'appelle  par  mon  nom,  et  m'en- 
courage pour  le  suivre.  Tel  qu'un  grand  arbre  que  tou= 
les  vents  conjurés  attaquent,  et  qui  demeure  immobile  sur 
ses  profondes  racines,  en  sorte  que  la  tempête  ne  fait 
qu'agiter  ses  feuilles  ;  de  même  Mentor,  non-seulement 
ferme  et  courageux,  mais  doux  et  tranquille,  semblait 
commander  aux  vents  et  à  la  mer.  Je  le  suis  :  et  qui 
aurait  pu  ne  pas  le  suivre,  étant  encouragé  par  lui  ? 

Nous  nous  conduisions  nous-mêmes  sur  ce  mât  flottant. 
C'était  un  grand  secours  pour  nous,  car  nous  pouvions 
nous  asseoir  dessus  ;  et,  s'il  eût  fallu  nager  sans  relâche, 
nos  forces  eussent  été  bientôt  épuisées.  Mais  souvent  la 
tempête  faisait  tourner  cette  grande  pièce  de  bois,  et  nous 
nous  trouvions  enfoncés  dans  la  mer  :  alors  nous  buvions 
l'onde  amère,  qui  coulait  de  notre  bouche,  de  nos  narines 
et  de  nos  oreilles  :  nous  étions  contraints  de  disputer  contre 
les  flots  pour  rattraper  le  dessus  de  ce  mât.  Quelquefois 
aussi  une  vague  haute  comme  une  montagne  venait  passer 
sur  nous  ;  et  nous  nous  tenions  fermes,  de  peur  que,  dans 
cette  violente  secousse,  le  mât,  qui  était  notre  unique  espé- 
rance, ne  nous  échappât. 

Pendant  que  nous  étions  dans  cet  état  affreux,  Mentor, 
aussi  paisible  qu'il  l'est  maintenant  sur  ce  siège  de  gazon, 
me  disait  :  Croyez-vous,  Télémaque,  que  votre  vie  soit 
abandonnée  aux  vents  et  aux  flots  ?  Croyez-vous  qu'ils 
puissent  vous  faire  périr  sans  l'ordre  des  dieux  ?  Non, 
non  :  les  dieux  décident  de  tout.  C'est  donc  les  dieux,  et 
non  pas  la  mevv  qu'il  faut  craindre.  Fussiez-vous  au  fond 
des  abîmes,  la  main  de  Jupiter  pourrait  vous  en  tirer. 
Fussiez-vous  dans  l'Olympe,  voyant  les  astres  sous  vos 
pie4*i,  Jupiter  pourrait  vous  plonger  au  fond  de  l'abime, 
og  vous  précipiter  dans  les  flammes  du  noir  Tartare. 
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J'écoutais  et  j'admirais  ce  discours,  qui  me  consolait  un 
peu  ;  mais  je  n'avais  pas  l'esprit  assez  libre  pour  lui  ré- 
pondre. Il  ne  me  voyait  point  ;  je  ne  pouvais  le  voir. 
Nous  passâmes  toute  la  nuit,  tremblants  de  froid  et  demi- 
morts,  sans  savoir  où  la  tempête  nous  jetait.  Enfin  les 
vents  commencèrent  à  s'apaiser  ;  et  la  mer  mugissante 
ressemblait  à  une  personne  qui,  ayant  été  longtemps  iritée, 
n'a  plus  qu'un  reste  de  trouble  et  d'émotion,  étant  lasse  de 
se  mettre  en  fureur  ;  elle  grondait  sourdement  et  ses  flots 
n'étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons  qu'on  trouve 
dans  un  champ  labouré. 

Cependant  l'aurore  vint  ouvrir  au  soleil  les  portes  du 
ciel,  et  nous  annonça  un  beau  jour.  L'orient  était  tout  en 
feu  ;  et  les  étoiles,  qui  avaient  été  si  longtemps  cachées, 
reparurent,  et  s'enfuirent  à  l'arrivée  de  Phébus.  Nous 
aperçûmes  de  loiu  la  terre,  et  le  vent  nous  en  approchait  : 
alors  je  sentis  l'espérance  renaître  dans  mon  cœur.  Mais 
nous  n'aperçûmes  aucun  de  nos  compagnons  :  selon  les 
apparences,  ils  perdirent  courage,  et  la  tempête  les  sub- 
mergea tous  avec  le  vaisseau.  Quand  nous  fûmes  auprès 
de  la  terre,  la  mer  nous  poussait  contre  des  pointes  de 
rochers  qui  nous  eussent  brisés  ;  mais  nous  tâchions  de 
leur  présenter  le  bout  de  notre  mât,  et  Mentor  faisait  de 
ce  mât  ce  qu'un  sage  pilote  fait  du  meilleur  governail. 
Ainsi  uous  évitâmes  ces  rochers  affreux,  et  nous  trouvâmes 
enfin  une  côte  douce  et  unie,  où,  nageant  sans  peine,  nous 
abordâmes  sur  le  sable.  C'est  là  que  vous  nous  vites,  ô 
grande  déesse  qui  habitez  cette  ile  ;  c'est  là  que  vous  dai- 
gnâtes nous  recevoir. 
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Calypso,  ravie  d'admiration  par  le  récit  de  Télémaque,  conçoit  pouf 
lui  une  violente  passion,  et  met  tout  en  œuvre  pour  exciter  en  lui 
le  même  sentiment.  Elle  est  puissamment  secondée  par  Vénus, 
qui  amène  Cupidon  dans  l'île  avec  ordre  de  percer  de  ses  flèches  le 
cœur  de  Télémaque.  Celui-cî,  déjà  blessé  sans  le  savoir,  souhaite, 
sous  divers  prétextes,  de  demeurer  dans  l'île  malgré  les  sages  re- 
montrances de  Mentor.  Bientôt  il  sent  pour  la  nymphe  Eucharîs 
une  folle  passion,  qui  excite  la  jalousie  et  la  colère  de  Calypso. 
Elle  jure  par  le  Styx  que  Télémaque  sortira  de  son  île,  et  presse 
Mentor  de  construire  un  vaisseau  pour  le  reconduire  à  Ithaque. 
Tandis  que  Mentor  entraîne  Télémaque  vers  le  rivage  pour  s'em- 
barquer, Cupidon  va  consoler  Calypso,  et  oblige  les  nymphes  à 
brûler  le  vaisseau.  À  la  vue  des  flammes,  Télémaque  ressent  une 
joie  secrète  ;  mais  le  sage  Mentor,  qui  s'en  aperçoit,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui,  pour  gagner  à  la  nage  un  autre 
vaisseau,  alors  arrêté  auprès  de  l'île  de  Calypso. 

Quand  Télémaque  eut  achevé  ce  discours,  toutes  les 
nymphes,  qui  avaient  été  immobiles,  les  yeux  attachés  sur 
lui,  se  regardèrent  les  unes  les  autres.  Elles  se  disaient 
avec  étonnement  :  Quels  sont  donc  ces  deux  hommes  si 
chéris  des  dieux  ?  a-t-on  jamais  ouï  parler  daventures  si 
merveilleuses?  Le  fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà  en  élo- 
quence, en  sagesse  et  en  valeur.  Quelle  mine  !  quelle 
beauté  !  quelle  douceur  !  quelle  modestie  !  mais  quelle  no- 
blesse et  quelle  grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il  est  fils 
d'un  mortel,  on  le  prendrait  aisément  pour  Bacchus,  pour 
Mercure,  ou  même  pour  le  grand  Apollon.  Mais  quel  est 
ce  Mentor,  qui  paraît  un  homme  simple,  obscur,  et  d'une 
médiocre  condition  ?  Quand  on  le  regarde  de  près,  on 
trouve  en  lui  je  ne  sais  quoi  au-dessus  de  l'homme. 

Calypso  écoutait  ces  discours  avec  un  trouble  qu'elle  ne 
pouvait  cacher  :  ses  yeux  errants  allaient  sans  cesse  de 
Mentor  à  Télémaque,  et  de  Télémaque  à  Mentor.    Quel- 
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quefois  elle  voulait  que  Télémaque  recommençât  cette 
longue  histoire  de  ses  aventures  ;  puis  tout  à  coup  elle 
s'interrompait  elle-même.  Enfin,  se  levant  brusquement, 
elle  mena  Tele'maque  seul  dans  un  bois  de  myrte,  où  elle 
n'oublia  rien  pour  savoir  de  lui  si  Mentor  n'était  point  une 
divinité  cachée  sous  la  forme  d'un  homme.  Télémaque  ne 
pouvait  le  lui  dire  ;  car  Minerve,  en  l'accompagnant  sous 
la  figure  de  Mentor,  ne  s'était  point  découverte  à  lui,  à 
cause  de  sa  grande  jeunesse.  Elle  ne  se  fiait  pas  encore 
assez  à  son  secret  pour  lui  confier  ses  desseins.  D'ailleurs 
elle  voulait  l'éprouver  par  les  plus  grands  dangers  ;  et,  s'il 
eût  su  que  Minerve  était  avec  lui,  un  tel  secours  l'eût  trop 
soutenu  ;  il  n'aurait  eu  aucune  peine  à  mépriser  les  acci- 
dents les  plus  affreux.  Il  prenait  donc  Minerve  pour  Men- 
tor ;  et  tous  les  artifices  de  Calypso  furent  inutiles  pour 
découvrir  ce  qu'elle  désirait  savoir. 

Cependant  toutes  les  nymphes,  assemblées  autour  de 
Mentor,  prenaient  plaisir  à  le  questionner.  f  L'une  lui  de- 
mandait les  circonstances  de  son  voyage  d'Ethiopie  ;  l'au- 
tre voulait  savoir  ce  qu'il  avait  vu  à  Damas  ;  une  autre  lui 
demandait  s'il  avait  connu  autrefois  Ulysse  avant  le  siège 
de  Troie.  Il  répondait  à  toutes  avec  douceur  ;  et  ses  paro- 
les, quoique  simples,  étaient  pleines  de  grâce. 

Calypso  ne  les  laissa  pas  longtemps  dans  cette  conver- 
sation, elle  revint  :  et,  pendant  que  ses  nymphes  se  mirent 
à  cueillir  des  fleurs  en  chantant  pour  amuser  Télémaque, 
elle  prit  à  l'écart  Mentor  pour  le  faire  parler.  La  douce 
vapeur  du  sommeil  ne  coule  pas  plus  doucement  dans  les 
yeux  appesantis  et  dans  tous  les  membres  fatigués  d'un 
homme  abattu,  que  les  paroles  flatteuses  de  la  déesse 
s'insinuaient  pour  enchanter  le  cœur  de  Mentor  ;  mais  elle 
sentait  toujours  je  ne  sais  quoi  qui  repoussait  tous  ses 
efforts,  et  qui  se  jouait  de  ses  charmes.  Semblable  à  un 
rocher  escarpé  qui  cache  son  front  dans  les  nues,  et  qui 
se  joue  de  la  rage  des  vents,  Mentor,  immobile  dans  sea 
sages  desseins,  se  laissait  presser  par  Calypso.  Quelque- 
fois même  il  lui  laissait  espérer  qu'elle  l'embarrasserait 


100  TÉLÉMAQUE. 

par  ses  questions,  et  qu'elle  tirerait  la  vérité  du  fond  de 
son  cœur.  Mais,  au  moment  où  elle  croyait  satisfaire  ga 
curiosité,  ses  espérances  s'évanouissaient  :  tout  ce  qu'elle 
s'imaginait  tenir  lui  échappait  tout  à  coup  ;  et  une  réponse 
courte  de  Mentor  la  replongeait  dans  ses  incertitudes. 
Elle  passait  ainsi  les  journées,  tantôt  flattant  Télémaque, 
tantôt  cherchant  les  moyens  de  le  détacher  de  Mentor, 
qu'elle  n'espérait  plus  de  faire  parler.  Elle  employait  ses 
plus  belles  nymphes  à  faire  naître  les  feux  de  l'amour 
dans  le  cœur  du  jeune  Télémaque  ;  et  une  divinité  plus 
puissante  qu'elle  vint  à  son  secours  pour  y  réussir. 

Vénus,  toujours  pleine  de  ressentiment  du  mépris  que 
Mentor  et  Télémaque  avaient  témoigné  pour  le  culte  qu'on 
lui  rendait  dans  l'île  de  Chypre,  ne  pouvait  se  consoler  de 
voir  que  ces  deux  téméraires  mortels  eussent  échappé  aux 
vents  et  à  la  mer  dans  la  tempête  excitée  par  Neptune. 
Elle  en  fit  des  plaintes  amères  à  Jupiter  :  mais  le  père  des 
dieux,  souriant,  sans  vouloir  lui  découvrir  que  Minerve, 
sous  la  figure  de  Mentor,  avait  sauvé  le  fils  d'Ulysse,  per- 
mit à  Vénus  de  chercher  les  moyens  de  se  venger  de  ces 
deux  hommes.  Elle  quitte  l'Olympe  ;  elle  oublie  les  doux 
parfums  qu'on  brûle  sur  ses  autels  à  Paphos,  à  Cythère 
et  à  Idalie  ;  elle  vole  dans  son  char  attelé  de  colombes  ; 
elle  appelle  son  fils  ;  et,  la  douleur  répandant  sur  son  visage 
de  nouvelles  grâces,  elle  parle  ainsi  : 

Vois-tu,  mon  fils,  ces  deux  hommes  qui  méprisent  ta 
puissance  et  la  mienne  ?  Qui  voudra  désormais  nous  ado- 
rer? Va,  perce  de  tes  flèches  ces  deux  cœurs  insensibles  : 
descends  avec  moi  dans  cette  île  ;  je  parlerai  à  Calypso. 
Elle  dit  ;  et  fendant  les  airs  dans  un  nuage  tout  doré,  elle 
se  présenta  à  Calypso,  qui,  dans  ce  moment,  était  seule  au 
bord  d'une  fontaine  assez  loin  de  sa  grotte. 

Malheureuse  déesse,  lui  dit-elle,  l'ingrat  Ulysse  vous 
a  méprisée  ;  son  fils,  encore  plus  dur  que  lui,  vous  prépare 
un  semblable  mépris  ;  mais  l'Amour  vient  lui-même  pour 
vous  venger.  Je  vous  le  laisse  :  il  demeurera  parmi  vos 
nymphes,  comme  autrefois  l'enfant  Bacchus  fut  nourri  par 
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les  nymphes  de  l'île  de  Naxos.  Tele'raaque  le  verra  comme 
un  enfant  ordinaire  ;  il  ne  pourra  s'en  défier,  et  il  sentira 
bientôt  son  pouvoir.  Elle  dit  ;  et,  remontant  dans  ce  nuage 
dore'  d'où  elle  était  sortie,  elle  laissa  après  elle  une  odeur 
d'ambroisie  dont  tous  les  bois  de  Calypso  furent  parfumés. 

L'Amour  demeura  entre  les  bras  de  Calypso.  Quoique 
déesse,  elle  sentait  la  flamme  qui  coulait  déjà  dans  son 
sein.  Pour  se  soulager,  elle  le  donna  aussitôt  à  la  nymphe 
qui  était  auprès  d'elle,  nommée  Eucharis.  Mais,  hélas! 
dans  la  suite,  combien  de  fois  se  repentit-elle  de  l'avoir 
fait  !  D'abord  rien  ne  paraissait  plus  innocent,  plus  doux, 
plus  aimable,  plus  ingénu  et  plus  gracieux  que  cet  enfant. 
A  le  voir  enjoué,  flatteur,  toujours  riant,  on  aurait  cru 
qu'il  ne  pouvait  donner  que  du  plaisir  :  mais  à  peine  s'é- 
tait-on fié  à  ses  caresses,  qu'on  y  sentait  je  ne  sais  quoi 
d'empoisonné.  L'enfant  malin  et  trompeur  ne  caressait 
que  pour  trahir  ;  et  il  ne  riait  jamais  que  des  maux  cruels 
qu'il  avait  faits,  ou  qu'il  voulait  faire.  Il  n'osait  approcher 
de  Mentor,  dont  la  sévérité  l'épouvantait  ;  et  il  sentait  que 
cet  inconnu  était  invulnérable,  en  sorte  qu'aucune  de  ses 
flèches  n'aurait  pu  le  percer.  Pour  les  nymphes,  elle  sen- 
tirent bientôt  les  feux  que  cet  enfant  trompeur  allume; 
mais  elles  cachaient  avec  soin  la  plaie  profonde  qui  s'en- 
venimait dans  leurs  cœurs. 

Cependant  Télémaque,  voyant  cet  enfant  qui  se  jouait 
avec  les  nymphes,  fut  surpris  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté. 
Il  l'embrasse,  il  le  prend  tantôt  sur  ses  genoux,  tantôt 
entre  ses  bras  ;  il  sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont 
il  ne  peut  trouver  la  cause.  Plus  il  cherche  à  se  jouer 
innocemment,  plus  il  se  trouble  et  s'amollit.  Voyez-vous 
ces  nymphes?  disait-il  à  Mentor:  combien  sont-elles  dif- 
férentes de  ces  femmes  de  l'île  de  Chypre,  dont  la  beauté 
était  choquante  à  cause  de  leur  immodestie  !  C«s  beautés 
immortelles  montrent  une  innocence,  une  modestie,  une 
simplicité  qui  charment.  Parlant  ainsi,  il  rougissait  sans 
savoir  pourquoi.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler  ;  mais 
à  peine  avait-il  commencé,  qu'il  ne  pouvait  continuer  ;  ses 
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paroles  étaient  entrecoupées,  obscures,  et  quelquefois  elles 
n'avaient  aucun  sens. 

Mentor,  lui  dit  :  Ô  Télémaque,  les  dangers  de  l'île  de 
Chypre  n'étaient  rien,  si  on  les  compare  à  ceux  dont  vous 
ne  vous  défiez  pas  maintenant.  Le  vice  grossier  fait  hor- 
reur ;  l'impudence  brutale  donne  de  l'indignation  ;  mais  la 
beauté  modeste  est  bien  plus  dangereuse  :  en  l'aimant,  on 
croit  n'aimer  que  la  vertu  ;  et  insensiblement  on  se  laisse 
aller  aux  appâts  trompeurs  d'une  passion  qu'on  n'aperçoit 
que  quand  il  n'est  presque  plus  temps  de  l'éteindre.  Fuyez, 
ô  mon  cher  Télémaque,  fuyez  ces  nymphes,  qui  ne  sont  si 
discrètes  que  pour  vous  mieux  tromper  ;  fuyez  les  dangers 
de  votre  jeunesse  :  mais  surtout  fuyez  cet  enfant  que  vous 
ne  connaissez  pas.  C'est  l'Amour,  que  Vénus,  sa  mère,  est 
venue  apporter  dans  cette  ile,  pour  se  venger  du  mépris 
que  vous  avez  témoigné  pour  le  culte  qu'on  lui  rend  à  Cy- 
thère  :  il  a  blessé  le  cœur  de  la  déesse  Calypso  ;  elle  est 
passionnée  pour  vous  :  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes  qui 
l'environnent  ;  vous  brûlez  vous-même,  ô  malheureux  jeune- 
homme,  presque  sans  le  savoir. 

Télémaque  interrompait  souvent  Mentor,  en  lui  disant  : 
Pourquoi  ne  demeurerions-nous  pas  dans  cette  île?  Ulysse 
ne  vit  plus  ;  il  doit  être  depuis  longtemps  enseveli  dans  les 
ondes  :  Pénélope,  ne  voyant  revenir  ni  lui  ni  moi,  n'aura 
pu  résister  à  tant  de  prétendants  :  son  père  Icare  l'aura 
contrainte  d'accepter  un  nouvel  époux.  Retournerai-je 
à  Ithaque  pour  la  voir  engagée  dans  de  nouveaux  liens, 
manquant  à  la  foi  qu'elle  avait  donnée  à  mon  père  !  Les 
Ithaciens  ont  oublié  Ulysse.  Nous  ne  pourrions  y  re- 
tourner que  pour  chercher  une  mort  assurée,  puisque  les 
amants  de  Pénélope  ont  occupé  toutes  les  avenues  du  port, 
pour  mieux  assurer  notre  perte  à  notre  retour. 

Mentor  répondait  :  Voilà  l'effet  d'une  aveugle  passion. 
On  cherche  avec  subtilité  toutes  les  raisons  qui  la  favo- 
risent, on  se  détourne  de  peur  de  voir  toutes  celles  qui  la 
condamnent.  On  n'est  plus  ingénieux  que  pour  se  trom- 
per, et  pour  étouffer  ses  remords.    Avez-vous  oublié  tout 
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ce  que  les  dieux  out  fait  pour  vous  ramener  dans  votre  pa- 
trie ?  Comment  êtes-vous  sorti  de  la  Sicile  ?  Les  malheurs 
que  vous  avez  e'prouvés  en  Egypte  ne  se  sont-ils  pas  tour- 
née tout  à  coup  en  prospe'rite's  ?  Quelle  main  inconnue 
vous  a  enlevé  à  tous  les  dangers  qui  menaçaient  votre  tête 
dans  la  ville  de  Tyr?  Après  tant  de  merveilles,  ignorez- 
vous  encore  ce  que  les  destine'es  vous  ont  pre'paré?  Mais 
que  dis-je?  vous  en  êtes  indigne.  Pour  moi,  je  pars,  et 
je  saurai  bien  sortir  de  cette  île.  Lâche  fils  d'un  père  si 
sage  et  si  généreux,  menez  ici  une  vie  molle  et  sans  non*- 
neur  au  milieu  des  femmes  ;  faites,  malgré  les  dieux,  ce 
que  votre  père  crut  indigne  de  lui. 

Ces  paroles  de  mépris  percèrent  Télémaque  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Il  se  sentait  attendri  pour  Mentor  ;  sa  dou- 
leur était  mêlée  de  honte;  il  craignait  l'indignation  et  le 
départ  de  cet  homme  si  sage  à  qui  il  devait  tant:  mais 
une  passion  naissante,  et  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même, 
faisait  qu'il  n'était  plus  le  même  homme.  Quoi  donc  ! 
disait-il  à  Mentor,  les  larme3  aux  yeux,  vous  ne  comptez 
pour  rien  l'immortalité  qui  m'est  offerte  par  la  déesse  ? 
Je  compte  pour  rien,  répondait  Mentor,  tout  ce  qui  est 
contre  la  vertu  et  contre  les  ordres  des  dieux.  La  vertu 
vous  rappelle  dans  votre  patrie  pour  revoir  Ulysse  et 
Pénélope  ;  la  vertu  vous  défend  de  vous  abandonner  à 
une  folle  passion.  Les  dieux,  qui  vous  ont  délivré  de 
tant  de  périls  pour  vous  préparer  une  gloire  égale  à  celle 
de  votre  père,  vous  ordonnent  de  quitter  cette  ile.  L'A- 
mour seul,  ce  honteux  tyran,  peut  vous  y  retenir.  Hé! 
que  feriez-vous  d'une  vie  immortelle,  sans  liberté,  sans 
vertu,  sans  gloire?  Cette  vie  serait  encore  plus  malheu- 
reuse, en  ce  qu'elle  ne  pourrait  finir. 

Télémaque  ne  répondait  à  ce  discours  que  par  des  sou- 
pirs. Quelquefois  il  aurait  souhaité  que  Mentor  l'eût  ar- 
raché malgré  lui  de  cette  ile  ;  quelquefois  il  lui  tardait 
que  Mentor  fût  parti,  pour  n'avoir  plus  devant  ses  yeux 
cet  ami  sévère  qui  lui  reprochait  sa  faiblesse.  Toutes  ces 
pensées  contraires  agitaient  tour  à  tour  son  cœur,  et  au- 
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curie  n'y  était  constante  :  son  cœur*  était  comme  la  mer, 
qui  est  le  jouet  de  tous  les  vents  contraires.  Il  demeurait 
souvent  étendu  et  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer;  sou- 
vent dans  le  fond  de  quelque  bois  sombre,  versant  des 
larmes  amères,  et  poussant  des  cris  semblables  aux  rugis- 
sements d'un  lion.  Il  était  devenu  maigre  ;  ses  yeux  creux 
étaient  pleins  d'un  feu  dévorant  :  à  le  voir  pâle,  abattu 
et  défiguré,  on  aurait  cru  que  ce  n'était  point  Télémaque. 
Sa  beauté,  son  enjouement,  sa  noble  fierté  s'enfuyaient  loin 
de  lui.  Il  périssait:  tel  qu'une  fleur,  qui  étant  épanouie 
le  matin,  répandait  ses  doux  parfums  dans  la  campagne, 
et  se  flétrit  peu  à  peu  vers  le  soir  ;  ses  vives  couleurs  s'effa- 
cent, elle  languit,  elle  se  dessèche,  et  sa  belle  tête  se  penche, 
ne  pouvant  plus  se  soutenir  :  ainsi  le  fils  d'Ulysse  était 
aux  portes  de  la  mort. 

Mentor,  voyant  que  Télémaque  ne  pouvait  résister  à  la 
violence  de  sa  passion,  conçut  un  dessein  plein  d'adresse 
pour  le  délivrer  d'un  si  grand  danger.  Il  avait  remarqué 
que  Calypso  aimait  éperdument  Télémaque,  et  que  Télé- 
maque n'aimait  pas  moins  la  jeune  nymphe  Eucharis  ;  car 
le  cruel  Amour,  pour  tourmenter  les  mortels,  fait  qu'on 
n'aime  guère  la  personne  dont  on  est  aimé.  Mentor  réso- 
lut d'exciter  la  jalousie  de  Calypso.  Eucharis  devait  em- 
mener Télémaque  dans  une  chasse.  Mentor  dit  à  Calypso  : 
J'ai  remarqué  dans  Télémaque  une  passion  pour  la  chasse, 
que  je  n'avais  jamais  vue  en  lui  ;  ce  plaisir  commence  à 
le  dégoûter  de  tout  autre  ;  il  n'aime  plus  que  les  forêts  et 
les  montagnes  les  plus  sauvages.  Est-ce  vous,  ô  déesse, 
qui  lui  inspirez  cette  grande  ardeur? 

Calypso  sentit  un  dépit  cruel  en  écoutant  ces  paroles, 
et  elle  ne  put  se  retenir.  Ce  Télémaque,  répondit-elle, 
qui  a  méprisé  tous  les  plaisirs  de  l'ile  de  Chypre,  ne  peut 
résister  à  la  médiocre  beauté  d'une  de  mes  nymphes. 
Comment  ose-t-il  se  vanter  d'avoir  fait  tant  d'actions 
merveilleuses,  lui  dont  le  cœur  s'amollit  lâchement  par 
la  volupté,  et  qui  ne  semble  né  que  pour  passer  une  vie 
obscure  au  milieu  des  femmes  \    Mentor,  remarquant  avec 
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pUisir  combien  la  jalousie  troublait  le  cœur  de  Calypso, 
n'en  dit  pas  davantage,  de  peur  de  la  mettre  en  défiance 
de  lui  ;  il  lui  montrait  seulement  un  visage  triste  et  abattu. 
La  déesse  lui  découvrait  ses  peines  sur  toutes  les  choses 
qu'elle  voyait,  et  elle  faisait  sans  cesse  des  plaintes  nou- 
velles. Cette  chasse,  dont  Mentor  l'avait  avertie,  acheva 
de  la  mettre  en  fureur.  Elle  sut  que  Télémaque  n'avait 
cherché  qu'à  se  dérober  aux  autres  nymphes  pour  parler 
à  Eucharis.  On  proposait  même  déjà  une  seconde  chasse, 
où  elle  prévoyait  qu'il  ferait  comme  dans  la  première. 
Pour  rompre  les  mesures  de  Télémaque,  elle  déclara  qu'elle 
en  voulait  être.  Puis  tout  à  coup,  ne  pouvant  plus  modérer 
son  ressentiment,  elle  lui  parla  ainsi  : 

Est-ce  doue  ainsi,  ô  jeune  téméraire,  que  tu  es  venu 
dans  mon  ile  pour  échapper  au  juste  naufrage  que  Nep- 
tune te  préparait,  et  à  la  vengeance  des  dieux  î  N'es-tu 
entré  dans  cette  ile,  qui  n'est  ouverte  à  aucun  mortel, 
que  pour  mépriser  ma  puissance  et  l'amour  que  je  t'ai 
témoigné!  Ô  divinités  de  l'Olympe  et  du  Styx,  écoutez 
une  malheureuse  déesse  !  Hâtez-vous  de  confondre  ce  per- 
fide, cet  ingrat,  cet  impie.  Puisque  tu  es  encore  plus  dur 
et  plus  injuste  que  ton  père,  puisses-tu  souffrir  des  maux 
encore  plus  longs  et  plus  cruels  que  les  siens  !  Non,  non, 
que  jamais  tu  ne  revoies  ta  patrie,  cette  pauvre  et  misé- 
rable Ithaque,  que  tu  n'as  point  eu  honte  de  préférer  à 
l'immortalité  !  ou  plutôt  que  tu  périsses,  en  la  voyant  de 
loin,  au  milieu  de  la  mer  ;  et  que  ton  corps,  devenu  le 
jouet  d^s  flots,  soit  rejeté,  sans  espérance  de  sépulture, 
sur  le  sable  de  ce  rivage  !  Que  mes  yeux  le  voient  mangé 
par  les  vautours  !  Celle  que  tu  aimes  le  verra  aussi  :  elle 
le  verra  ;  elle  en  aura  le  cœur  déchiré  ;  et  son  désespoir 
fera  mon  bonheur  ! 

En  parlant  ainsi,  Calypso  avait  les  yeux  rouges  et  en- 
flammés :  ses  regards  ne  s'arrêtaient  jamais  en  aucun  en- 
droit ;  ils  avaient  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche. 
Ses  joues  tremblantes  étaient  couvertes  de  taches  noires 
et  livides  ;  elle  changeait  à  chaque  moment  de  couleur. 
10 
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Souvent  une  pâleur  mortelle  se  répandait  sur  tout  son 
visage  :  ses  larmes  ne  coulaient  plus  comme  autrefois  avec 
abondance  :  la  rage  et  le  de'sespoir  semblaient  en  avoir 
tari  la  source,  et  à  peine  en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses 
joues.  Sa  voix  était  rauque,  tremblante  et  entrecoupée. 
Mentor  observait  tous  ses  mouvements,  et  ne  parlait  plus 
à  Télémaque.  Il  le  traitait  comme  un  malade  désespéré 
qu'on  abandonne,  il  jetait  souvent  sur  lui  des  regards  de 
compassion. 

Télémaque  sentait  combien  il  était  roupable,  et  indigne 
de  l'amitié  de  Mentor.  Il  n'osait  lever  les  yeux,  de  peur 
de  rencontrer  ceux  de  son  ami,  dont  le  silence  même  le 
condamnait.  Quelquefois  il  avait  envie  d'aller  se  jeter  à 
son  cou,  et  de  lui  témoigner  combien  il  était  touché  de  sa 
faute  ;  mais  il  était  retenu,  tantôt  par  une  mauvaise  honte, 
et  tantôt  par  la  crainte  d'aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait 
pour  se  tirer  du  péril  ;  car  le  péril  lui  semblait  doux,  et 
il  ne  pouvait  encore  se  résoudre  à  vaincre  sa  folle  passion. 

Les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  assemblés  dans 
un  profond  silence,  avaient  les  yeux  attachés  sur  l'île  de 
Calypso,  pour  voir  qui  serait  victorieux,  ou  de  Minerve 
ou  de  l'Amour.  L'Amour,  en  se  jouant  avec  les  nymphes, 
avait  mis  tout  en  feu  dans  Pile.  Minerve,  sous  la  figure 
de  Mentor,  se  servait  de  la  jalousie,  inséparable  de  l'a- 
mour, contre  l'Amour  même.  Jupiter  avait  résolu  d'être 
le  spectateur  de  ce  combat,  et  de  demeurer  neutre. 

Cependant  Eucharis,  qui  craignait  que  Télémaque  ne 
lui  échappât,  usait  de  mille  artifices  pour  le  retenir  dans 
ses  liens.  Déjà  elle  allait  partir  avec  lui  pour  la  seconde 
chasse,  et  elle  était  vêtue  comme  Diane.  Vénus  et  Cupi- 
don  avaient  répandu  sur  elle  de  nouveaux  charmes  ;  en 
sorte  que  ce  jour-là  sa  beauté  effaçait  celle  de  la  déesse 
Calypso  même.  Calypso,  la  regardant  de  loin,  se  regarda 
en  même  temps  dans  la  plus  claire  de  ses  fontaines,  et 
elle  eut  honte  de  se  voir.  Alors  elle  so  cacha  au  fond  de 
sa  grotte,  et  parla  ainsi  toute  seule  : 

Il  ne  me  sert  donc  de  rien  d'avoir  voulu  troubler  ces 
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deux  amants,  en  déclarant  que  je  veux  être  de  cette  chasse  ! 
En  serai-je  \  irai-je  la  faire  triompher,  et  faire  servir  ma 
beauté  à  relever  la  sienne  ?  Faudra-t-ii  que  Télémaque,  en 
me  voyant,  soit  encore  plus  passionné  pour  son  Eucharis? 
O  malheureuse  !  qu'ai-je  fait  ?  Non,  je  n'y  irai  pas,  ils 
n'y  iront  pas  eux-mêmes,  je  saurai  bien  les  en  empêcher. 
Je  vais  trouver  Mentor  ;  je  le  prierai  d'enlever  Télémaque: 
il  le  remmènera  à  Ithaque.  Mais  que  dis-je  ;  et  que  de- 
viendrai-je  quand  Télémaque  sera  parti  ?  Où  suis-je  ? 
Que  reste-t-il  à  faire  ?  O  cruelle  Vénus  !  Vénus,  vous 
m'avez  trompée  !  ô  perfide  présent  que  vous  m'avez  fait  ! 
Pernicieux  enfant  !  Amour  empesté  !  je  ne  t'avais  ouvert 
mon  cœur  que  dans  l'espérance  de  vivre  heureuse  avec 
Télémaque,  et  tu  n'as  porté  dans  ce  cœur  que  trouble  et 
que  désespoir!  Mes  nymphes  sont  révoltées  contre  moi. 
Ma  divinité  ne  me  sert  plus  qu'à  rendre  mon  malheur 
éternel.  Oh!  si  j'étais  libre  de  me  donner  la  mort  pour 
finir  mes  douleurs  !  Télémaque,  il  faut  que  tu  meures, 
puisque  je  ne  puis  mourir  !  Je  me  vengerai  de  tes  ingra- 
titudes :  ta  nymphe^le  verra,  et  je  te  percerai  à  ses  yeux. 
Mais  je  m'égare.  O  malheureuse  Calypso  !  que  veux-tu  ? 
faire  périr  un  innocent  que  tu  as  jeté  toi-même  dans  cet 
abime  de  malheurs  !  C'est  moi  qui  ai  mis  le  flambeau 
fatal  dans  le  sein  du  chaste  Télémaque.  Quelle  innocence  ! 
quelle  vertu  !  quelle  horreur  du  vice  !  quel  courage  contre 
les  honteux  plaisirs  !  Fallait-il  empoisonner  son  cœur  ? 
Il  m'eût  quittée  !  Eh  bien  !  ne  faudra-t-il  pas  qu'il  me 
quitte,  ou  que  je  le  voie  plein  de  mépris  pour  moi,  ne 
vivant  plus  que  pour  ma  rivale.  Non,  non,  je  ne  souffre 
que  ce  que  j'ai  bien  mérité.  Pars,  Télémaque,  va-t'en  au 
delà  des  mers  :  laisse  Calypso  sans  consolation,  ne  pouvant 
supporter  la  vie,  ni  trouver  la  mort  :  laisse-la  inconsolable, 
couverte  de  honte,  désespérée,  avec  ton  orgueilleuse  Eu- 
charis. 

Elle  parlait  ainsi  seule  dans  sa  grotte  :  mais  tout  à  coup 
elle  sort  impétueusement.  Où  êtes-vous,  ô  Mentor?  dit- 
elle.     Est-ce  ainsi  que  vous  soutenez  Télémaque  contre 
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le  vice  auquel  il  succombe  ?  Vous  dormez,  pendant  que  l'A* 
mour  veille  contre  vous.  Je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps 
cette  lâche  indifférence  que  vous  témoignez.  Verrez-vous 
toujours  tranquillement  le  fils  d'Ulysse  déshonorer  son 
père,  et  négliger  sa  haute  destinée  ?  Est  ce  à  vous  ou  à 
moi  que  ses  parents  ont  confié  sa  conduite?  C'est  moi  qui 
cherche  les  moyens  tle  guérir  son  cœur  ;  et  vous,  ne  ferez- 
vous  rien  ?  Il  y  a,  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  cette 
forêt,  de  grands  peupliers  propres  à  construire  un  vaisseau  ; 
c'est  là  qu'Ulysse  fit  celui  dans  lequel  il  sortit  de  cette 
île.  Vous  trouverez  au  même  endroit  une  profonde  caverne, 
où  sont  tous  les  instruments  nécessaires  pour  tailler  et 
pour  joindre  toutes  les  pièces  d'un  vaisseau. 

A  peine  eut-elle  dit  ces  paroles,  qu'elle  s'en  repentit. 
Mentor  ne  perdit  pas  un  moment  :  il  alla  dans  cette  ca- 
verne, trouva  les  instruments,  abattit  les  peupliers,  et  mit 
en  un  seul  jour  un  vaisseau  en  état  de  voguer.  C'est  que 
la  puissance  et  l'industrie  de  Minerve  n'ont  pas  besoin  d'un 
grand  temps  pour  achever  les  plus  grands  ouvrages. 

Calypso  se  trouva  dans  une  horrible  peine  d'esprit  :  d'un 
côté,  elle  voulait  voir  si  le  travail  de  Mentor  s'avançait  ; 
de  l'autre,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  la  chasse, 
où  Eucharis  aurait  été  en  pleine  liberté  avec  Télémaque. 
La  jalousie  ne  lui  permit  jamais  de  perdre  de  vue  ces 
deux  amants  :  mais  elle  tâchait  de  tourner  la  chasse  du 
côté,  où  elle  savait  que  Mentor  faisait  le  vaisseau.  Elle 
entendait  les  coups  de  hache  et  de  marteau  :  elle  prêtait 
l'oreille  ;  chaque  coup  la  faisait  frémir.  Mais,  dans  le 
moment  même,  elle  craignait  que  cette  rêverie  ne  lui  eût 
dérobé  quelque  signe  ou  quelque  coup  d'ceil  de  Télémaque 
à  la  jeune  nymphe. 

Cependant  Eucharis  disait  à  Télémaque  d'un  ton  mo- 
queur :  Ne  craignez-vous  point  que  Mentor  ne  vous  blâme 
d'être  venu  à  la  chasse  sans  lui  ?  Oh  !  que  vous  êtes  à 
plaindre  de  vivre  sous  un  si  rude  maître  !  Rien  ne  peut 
adoucir  son  austérité:  il  affecte  d'être  ennemi  de  tous  les 
plaisirs  ;  il  ne  peut  souffrir  que  vous  en  goûtiez  aucun  ;  il 
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* 
vous  fait  un  crime  des  choses  les  plus  innocentes.  Vous 
pouviez  de'pendre  de  lui  pendant  que  vous  étiez  hors  d'état 
de  vous  conduire  vous-même  ;  mais,  après  avoir  montré 
tant  de  sagesse,  vous  ne  devez  plus  vous  laisser  traiter  en 
enfant. 

Ces  paroles  artificieuses  perçaient  le  cœur  de  Téléma- 
que,  et  le  remplissaient  de  dépit  contre  Mentor,  dont  il 
voulait  secouer  le  joug.  Il  craignait  de  le  revoir,  et  ne 
répondait  rien  à  Eucharis,  tant  il  était  troublé.  Enfin, 
vers  le  soir,  la  chasse  s'étant  passée  de  part  et  d'autre 
dans  une  contrainte  perpétuelle,  on  revint  par  un  coin  de 
la  forêt  assez  voisin  du  lieu  où  Mentor  avait  travaillé 
tout  le  jour.  Calypso  aperçut  de  loin  le  vaisseau  achevé  : 
ses  yeux  se  couvrirent  à  l'instant  d'un  épais  nuage,  sem- 
blable à  celui  de  la  mort.  Ses  genoux  tremblants  se  dé- 
robaient sous  elle  :  une  froide  sueur  courut  par  tous  les 
membres  de  son  corps  :  elle  fut  contrainte  de  s'appuyer 
sur  les  nymphes  qui  l'environnaient  ;  et  Eucharis  lui 
tendant  la  main  pour  la  soutenir,  elle  la  repoussa  en 
jetant  sur  elle  un  regard  terrible. 

Télémaque,  qui  vit  ce  vaisseau,  mais  qui  ne  vit  point 
Mentor,  parce  qu'il  s'était  déjà  retiré,  ayant  fini  son  tra- 
vail, demanda  à  la  déesse  à  qui  était  ce  vaisseau,  et  à 
quoi  on  le  destinait.  D'abord  elle  ne  put  répondre  ;  mais 
enfin  elle  dit  :  C'est  pour  renvoyer  Mentor  que  je  l'ai  fait 
faire  ;  vous  ne  serez  plus  embarrassé  par  cet  ami  sévère, 
qui  s'oppose  à  votre  bonheur,  et  qui  serait  jaloux  si  vous 
deveniez  immortel. 

Mentor  m'abandonne  !  c'est  fait  de  moi  !  s'écria  Télé- 
maque. Ô  Eucharis,  si  Mentor  me  quitte,  je  n'ai  plus 
que  vous.  Ces  paroles  lui  échappèrent  dans  le  transport 
de  sa  passion.  Il  vit  le  tort  qu'il  avait  eu  en  les  disant, 
mais  il  n'avait  pas  été  libre  de  penser  au  sens  de  ses 
paroles.  Toute  la  troupe  étonnée  demeura  dans  le  silence. 
Eucharis,  rougissant  et  baissant  les  yeux,  demeurait  der- 
rière tout  interdite,  sans  oser  se  montrer.  Mais  pendant 
que  la  honte  était  sur  son  visage,  la  joie  était  au  fond  de 
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son  cœur.  Télémaque  ne  se  comprenait  plus  lui-même, 
et  ne  pouvait  croire  qu'il  eût  parlé  si  indiscrètement.  Ce 
qu'il  avait  fait  lui  paraissait  comme  un  songe,  mais  un 
songe  dont  il  demeurait  confus  et  troublé. 

Calypso,  plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui  on  a  enlevé 
ses  petits,  courait  au  travers  de  la  forêt,  sans  suivre  au- 
cun chemin,  et  ne  sachant  où  elle  allait.  Enfin,  elle  se 
trouva  à  l'entrée  de  sa  grotte,  où  Mentor  l'attendait. 
Sortez  de  mon  île,  dit-elle,  ô  étrangers,  qui  êtes  venus 
troubler  mon  repos:  loin  de  moi  ce  jeune  insensé!  Et 
vous,  imprudent  vieillard,  vous  sentirez  ce  que  peut  le 
courroux  d'une  déesse,  si  vous  ne  l'arrachez  d'ici  tout  à 
l'heure.  Je  ne  veux  plus  le  voir  ;  je  ne  veux  plus  souffrir 
qu'aucune  de  mes  nymphes  lui  parle,  ni  le  regarde.  J'en 
jure  par  les  ondes  du  Styx,  serment  qui  fait  trembler  les 
dieux  mêmes.  Mais  apprends,  Télémaque,  que  tes  maux 
ne  sont  pas  finis  :  ingrat,  tu  ne  sortiras  de  mon  île  que 
pour  être  en  proie  à  de  nouveaux  malheurs.  Je  serai 
vengée  ;  tu  regretteras  Calypso,  mais  en  vain.  Neptune, 
encore  irrité  contre  ton  père,  qui  l'a  offensé  en  Sicile,  et 
sollicité  par  Vénus,  que  tu  as  méprisée  dans  l'île  de  Chy- 
pre, te  prépare  d'autres  tempêtes.  Tu  verras  ton  père, 
qui  n'est  pas  mort  :  mais  tu  le  verras  sans  le  connaître. 
■Tu  ne  te  réuniras  avec  lui  en  Ithaque,  qu'après  avoir  été 
le  jouet  de  la  plus  cruelle  fortune.  Va  :  je  conjure  les 
puissances  célestes  de  me  venger.  Puisses-tu,  au  milieu 
des  mers,  suspendu  aux  pointes  d'un  rocher,  et  frappé  de 
la  foudre,  invoquer  en  vain  Calypso,  que  ton  supplice 
comblera  de  joie  ! 

Ayant  dit  ces  paroles,  son  esprit  agité  était  déjà  prêt 
à  prendre  des  résolutions  contraires.  L'amour  rappela 
dans  son  cœur  le  désir  de  retenir  Télémaque.  Qu'il  vive, 
disait-elle  en  elle-même,  qu'il  demeure  ici  ;  peut-être  qu'il 
sentira  enfin  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  Eucharis  ne 
saurait,  comme  moi,  lui  donner  l'immortalité.  O  trop 
aveugle  Calypso  !  tu  t'es  trahie  toi-même  par  ton  serment: 
te  voilà  engagée  ;  et  les  ondes  du  Styx,  par  lesquelles  tu 
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as  juré,  ne  te  permettent  plus  aucune  espe'rance.  Personne 
n'entendait  ces  paroles  :  mais  on  voyait  sur  son  visage 
les  Furies  peintes  ;  et  tout  le  venin  empesté  du  noir  Cocyte 
semblait  s'exhaler  de  son  cœur. 

Télémaque  en  fut  saisi  d'horreur.  Elle  le  comprit,  car 
qu'est-ce  que  l'amour  jaloux  ne  devine  pas  ?  et  l'horreur 
de  Télémaque  redoubla  les  transports  de  la  de'esse.  Sem- 
blable à  une  Bacchante,  qui  remplit  l'air  de  ses  hurlements, 
et  qui  en  fait  retentir  les  hautes  montagnes  de  Thrace, 
elle  court  au  travers  des  bois  avec  un  dard  en  main,  ap- 
pelant toutes  ses  nymphes,  et  menaçant  de  percer  toutes 
celles  qui  ne  la  suivront  pas.  Elles  courent  en  foule, 
effraye'es  de  cette  menace.  Eucharis  même  s'avance  les 
larmes  aux  yeux,  et  regardant  de  loin  Te'le'maque,  à  qui 
elle  n'ose  plus  parler.  La  déesse  frémit  en  la  voyant 
auprès  d'elle  ;  et,  loin  de  s'apaiser  par  la  soumission  de 
cette  nymphe,  elle  ressent  une  nouvelle  fureur,  voyant  que 
l'affliction  augmente  la  beauté  d'Eucharis. 

Cependant  Télémaque  était  demeuré  seul  avec  Mentor. 
Il  embrasse  ses  genoux  (car  il  n'osait  l'embrasser  autre- 
ment, ni  le  regarder)  ;  il  verse  un  torrent  de  larmes  ;  il 
veut  parler,  la  voix  lui  manque  ;  les  paroles  lui  manquent 
encore  davantage  :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  faire,  ni  ce 
qu'il  fait,  ni  ce  qu'il  veut.  Enfin  il  s'écrie  :  O  mon  vrai 
père  !  ô  Mentor  !  délivrez-moi  de  tant  de  maux  !  Je  ne 
puis  ni  vous  abandonner,  ni  vous  suivre.  Délivrez-moi  de 
tant  de  maux,  délivrez-moi  de  moi-même  ;  doncez-moi  la 
mort. 

Mentor  l'embrasse,  le  console,  l'encourage,  lui  apprend 
à  se  supporter  lui-même,  sans  flatter  sa  passion,  et  lui  dit  : 
Fils  du  sage  Ulysse,  que  les  dieux  ont  tant  aimé,  et  qu'ils 
aiment  encore,  c'est  par  un  effet  de  leur  amour  que  vous 
souffrez  des  maux  si  horribles.  Celui  qui  n'a  point  senti 
sa  faiblesse,  et  la  violence  de  ses  passions,  n'est  point 
encore  sage  ;  car  il  ne  se  connaît  point  encore,  et  ne  sait 
point  se  défier  de  soi.  Les  dieux  vous  ont  conduit  comme 
par  la  main  jusqu'au  bord  de  l'abîme,  pour  vous  en  montrer 
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toute  la  profondeur,  sans  vous  y  laisser  tomber.  Compre» 
nez  maintenant  ce  que  vous  n'auriez  jamais  compris  si 
vous  ne  l'aviez  éprouvé.  On  vous  aurait  parlé  des  trahi- 
sons de  l'Amour,  qui  flatte  pour  perdre,  et  qui,  sous  une 
apparence  de  douceur,  cache  les  plus  affreuses  amertumes. 
11  est  venu,  cet  enfant  plein  de  charmes,  parmi  les  ris, 
les  jeux  et  les  grâces.  Vous  l'avez  vu  ;  il  a  enlevé  votre 
cœur,  et  vous  avez  pris  plaisir  à  le  lui  laisser  enlever. 
Vous  cherchiez  des  prétextes  pour  ignorer  la  plaie  de  votre 
cœur  :  vous  cherchiez  à  me  tromper,  et  à  vous  flatter 
vous-même  ;.  vous  ne  craigniez  rien.  Voyez  le  fruit  de 
votre  témérité  :  vous  demandez  maintenant  la  mort,  et 
c'est  l'unique  espérance  qui  vous  reste.  La  déesse  troublée 
ressemble  à  une  Furie  infernale  ;  Eucharis  brûle  d'un  feu 
plus  cruel  que  toutes  les  douleurs  de  la  mort  ;  toutes  ces 
nymphes  jalouses  sont  prêtes  à  s'entre-déchirer  :  et  voilà 
ce  que  fait  le  traître  Amour,  qui  parait  si  doux  !  Rappelez 
tout  votre  courage.  A  quel  point  les  dieux  vous  aiment- 
ils,  puisqu'ils  vous  ouvrent  un  si  beau  chemin  pour  fuir 
l'Amour,  et  pour  revoir  votre  chère  patrie  ?  Calypso  elle- 
même  est  contrainte  de  vous  chasser.  Le  vaisseau  est 
tout  prêt  ;  que  tardons-nous  à  quitter  cette  ile,  où  la  vertu 
ne  peut  habiter  ? 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  le  prit  par  la  main,  et 
l'entraînait  vers  le  rivage.  Télémaque  suivait  à  peine, 
regardant  toujours  derrière  lui.  Il  considérait  Eucharis, 
qui  s'éloignait  de  lui.  Ne  pouvant  voir  son  visage,  il 
regardait  ses  beaux  cheveux  noués,  ses  habits  flottants, 
et  sa  noble  démarche.  Il  aurait  voulu  pouvoir  baiser  les 
èraces  de  ses  pas.  Lors  même  qu'il  la  perdit  de  vue,  il 
prêtait  encore  l'oreille,  s'imaginant  entendre  sa  voix.  Quoi- 
que absente,  il  la  voyait  :  elle  était  peinte  et  comme  vivante 
devant  ses  yeux  :  il  croyait  même  parler  à  elle,  ne  sachant 
plus  où  il  était,  et  ne  pouvant  écouter  Mentor. 

Enfin,  revenant  à  lui  comme  d'un  profond  sommeil,  il 
dit  à  Mentor  :  Je  suis  résolu  de  vous  suivre  ;  mais  je  n'ai 
pas  encore  dit  adieu  à  Eucharis.    J'aimerais  mieux  mou- 
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rir  que  de  l'abandonner  ainsi  avec  ingratitude.  Attendez 
que  je  la  revoie  encore  une  dernière  fois  pour  lui  faire 
un  éternel  adieu.  Au  moins  souffrez  que  je  lui  dise  :  O 
nymphe,  les  dieux  cruels,  les  dieux  jaloux  de  mon  bonheur 
me  contraignent  de  partir  ;  mais  ils  m'empêcheront  plutôt 
de  vivre,  que  de  me  souvenir  à  jamais  de  vous.  O  mon 
père  !  ou  laissez-moi  cette  dernière  consolation,  qui  est  si 
juste,  ou  arrachez-moi  la  vie  dans  ce  moment.  Non,  je 
ne  veux  ni  demeurer  dans  cette  île,  ni  m'abandonner  à 
l'amour.  L'amour  n'est  point  dans  mon  cœur  ;  je  ne  sens 
que  de  l'amitié'  et  de  la  reconnaissance  pour  Eucharis. 
Il  me  suffit  de  le  lui  dire  encore  une  fois,  et  je  pars  avec 
vous  sans  retardement. 

Que  j'ai  pitié  de  vous  !  répondait  Mentor  :  votre  passion 
est  si  furieuse  que  vous  ne  la  sentez  pas.  Vous  croyez 
être  tranquille,  et  vous  demandez  la  mort  !  Vous  osez 
dire  que  vous  n'êtes  point  vaincu  par  l'amour,  et  vous  ne 
pouvez  vous  arracher  à  la  nymphe  que  vous  aimez  !  Vous 
ne  voyez,  vous  n'entendez  qu'elle  ;  vous  êtes  aveugle  et 
sourd  à  tout  le  reste.  Un  homme  que  la  fièvre  rend  fréné- 
tique dit  :  Je  ne  suis  point  malade.  O  aveugle  Télémaque  ! 
vous  étiez  prêt  à  renoncer  à  Pénélope  qui  vous  attend,  à 
Ulysse  que  vous  verrez,  à  Ithaque  où  vous  devez  régner, 
à  la  gloire  et  à  la  haute  destinée  que  les  dieux  vous  ont 
promise  par  tant  de  merveilles  qu'ils  ont  faites  en  votre 
faveur  :  vous  renonciez  à  tous  ces  biens  pour  vivre  dés- 
honoré auprès  d' Eucharis  !  Direz-vous  encore  que  l'amour 
ne  vous  attache  point  à  elle  ?  Qu'est-ce  donc  qui  vous 
trouble  1  pourquoi  voulez-vous  mourir  ?  pourquoi  avez-voua 
parlé  devant  la  déesse  avec  tant  de  transport  ?  Je  ne 
vous  accuse  point  de  mauvaise  foi  ;  mais  je  déplore  votre 
aveuglement.  Fuyez,  Télémaque,  fuyez  !  on  ne  peut  vaincre 
l'amour  qu'en  fuyant.  Contre  un  tel  ennemi,  le  vrai  cou- 
rage consiste  à  craindre  et  à  fuir  ;  mais  à  fuir  sans  délibé- 
rer, et  sans  se  donner  à  soi-même  le  temps  de  regarder 
jamais  derrière  soi.  Vous  n'avez  pas  oublié  les  soins  que 
vous  m'avez  coûtés  depuis  votre  enfance,  et  les  périls 
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dont  vous  êtes  sorti  par  mes  conseils  :  ou  croyez-moi, 
ou  souffrez  que  je  vous  abandonne.  Si  vous  saviez  combien 
il  m'est  douloureux  de  vous  voir  courir  à  votre  perte  !  Si 
vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant  que  je  n'ai 
osé  vous  parler  !  la  mère  qui  vous  mit  au  monde  souffrit 
moins  dans  les  douleurs  de  l'enfantement.  Je  me  suis  tu  ; 
j'ai  dévore'  ma  peine  ;  j'ai  étouffé  mes  soupirs,  pour  voir 
si  vous  reviendriez  à  moi.  O  mon  fils  !  mon  cher  fils  ; 
soulagez  mon  cœur  ;  rendez-moi  ce  qui  m'est  plus  cher 
que  mes  entrailles  ;  rendez-moi  Télémaque,  que  j'ai  perdu  ; 
rendez-vous  à  vous-même.  Si  la  sagesse  en  vous  sur- 
monte l'amour,  je  vis,  et  je  vis  heureux  ;  mais  si  l'amour 
vous  entraîne  malgré  la  sagesse,  Mentor  ne  peut  plus 
vivre. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  il  continuait  son 
chemin  vers  la  mer  ;  et  Télémaque,  qui  n'était  pas  encore 
assez  fort  pour  le  suivre  de  lui-même,  l'était  déjà  assez 
pour  se  laisser  mener  sans  résistance.  Minerve,  toujours 
cachée  sous  la  figure  de  Mentor,  couvrant  invisiblement 
Télémaque  de  son  égide,  et  répandant  autour  de  lui  un 
rayon  divin,  lui  fit  sentir  un  courage  qu'il  n'avait  point 
encore  éprouvé  depuis  qu'il  était  dans  cette  île.  Enfin, 
ils  arrivèrent  dans  un  endroit  de  l'île  où  le  rivage  de  la 
mer  était  escarpé  ;  c'était  un  rocher  toujours  battu  par 
l'onde  écumante.  Ils  regardèrent  de  cette  hauteur  si  le 
vaisseau  que  Mentor  avait  préparé  était  encore  dans  la 
même  place  ;  mais  ils  aperçurent  un  triste  spectacle. 

L'Amour  était  vivement  piqué  de  voir  que  ce  vieillard 
inconnu  non-seulement  était  insensible  à  ses  traits,  mais 
encore  lui  enlevait  Télémaque  :  il  pleurait  de  dépit,  et  il 
alla  trouver  Calypso  errante  dans  les  sombres  forêts.  Elle 
ne  put  le  voir  sans  gémir,  et  elle  sentait  qu'il  rouvrait 
toutes  les  plaies  de  son  cœur.  L'Amour  lui  dit  :  Vous 
êtes  déesse,  et  vous  vous  laissez  vaincre  par  un  faible 
mortel  qui  est  captif  dans  votre  île  !  pourquoi  le  laissez- 
vous  sortir?  0  malheureux  Amour,  répondit-elle,  je  ne 
?eux  plus  écouter  tes  pernicieux  conseils  :  c'est  toi  qui 
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m'as  tirée  d'une  douce  et  profonde  paix,  pour  me  précipiter 
dans  un  abime  de  malheurs.  C  en  est  fait;  j'ai  juré  par 
les  ondes  du  Styx  que  je  laisserais  partir  Télémaque. 
Jupiter  même,  le  père  des  dieux,  avec  toute  sa  puissance, 
n'oserait  contrevenir  à  ce  redoutable  serment.  Télémaque 
sort  de  mon  ile  :  sors  aussi,  pernicieux  enfant  ;  tu  m'as 
fait  plus  de  mal  que  lui  ! 

L'Amour,  essuyant  ses  larmes,  fit  un  souris  moqueur  et 
malin.  En  vérité,  dit-il,  voilà  un  grand  embarras  !  laissez- 
moi  faire  ;  suivez  votre  serment,  ne  vous  opposez  point 
au  départ  de  Télémaque.  Ni  vos  nymphes  ni  moi  n'avons 
juré  par  les  ondes  du  Styx  de  le  laisser  partir.  Je  leur 
inspirerai  le  dessein  de  brûler  ce  vaisseau  que  Mentor  a 
fait  avec  tant  de  précipitation.  Sa  diligence,  qui  nous  a 
surpris,  sera  inutile.  Il  sera  surpris  lui-même  à  son  tour  ; 
et  il  ne  lui  restera  plus  aucun  moyen  de  vous  arracher 
Télémaque. 

Ces  paroles  flatteuses  firent  glisser  l'espérance  et  la  joie 
jusqu'au  fond  des  entrailles  de  Calypso.  Ce  qu'un  zéphir 
fait  par  sa  fraîcheur  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  pour  délas- 
ser les  troupeaux  languissants  que  l'ardeur  de  l'été  con- 
sume, ce  discours  le  fit  pour  appaiser  le  désespoir  de  la 
déesse.  Son  visage  devint  serein,  ses  yeux  s'adoucirent, 
les  noirs  soucis  qui  rongeaient  son  cœur  s'enfuirent  pour 
un  moment  loin  d'elle  :  elle  s'arrêta,  elle  sourit,  elle  flatta 
le  folâtre  Amour  ;  et,  en  le  flattant,  elle  se  prépara  de 
nouvelles  douleurs. 

L'Amour,  content  de  l'avoir  persuadée,  alla  pour  persua- 
der aussi  les  nymphes,  qui  étaient  errantes  et  dispersées 
sur  toutes  les  montagnes,  comme  un  troupeau  de  moutons 
que  la  rage  des  loups  affamés  a  mis  en  fuite  loin  du  ber- 
ger. L'Amour  les  rassemble,  et  leur  dit  :  Télémaque  est 
encore  en  vos  mains  ;  hâtez-vous  de  brûler  ce  vaisseau 
que  le  téméraire  Mentor  a  fait  pour  s'enfuir.  Aussitôt 
elles  allument  des  flambeaux  ;  elles  accourent  sur  le  rivage  ; 
elles  frémissent  ;  elles  poussent  des  hurlements  ;  elles  se- 


116  TÉLÉMAQUE. 

couent  leurs  cheveux  épars,  comme  des  Bacchantes.  Déjà 
la  flamme  vole  ;  elle  dévore  le  vaisseau,  qui  est  d'un  bois 
sec  et  enduit  de  résine  ;  des  tourbillons  de  fumée  et  de 
flamme  s'élèvent  dans  les  nues. 

Télémaque  et  Mentor  aperçoivent  ce  feu  de  dessus  le 
rocher,  et  entendent  les  cris  des  nymphes.  Télémaque  fut 
tenté  de  s'en  réjouir,  car  son  cœur  n'était  pas  encore 
guéri  ;  et  Mentor  remarquait  que  sa  passion  était  comme 
un  feu  mal  éteint,  qui  sort  de  temps  en  temps  de  dessous 
la  cendre,  et  qui  repousse  de  vives  étincelles.  Me  voilà 
donc,  dit  Télémaque,  rengagé  dans  mes  liens  !  Il  ne  nous 
reste  plus  aucune  espérance  de  quitter  cette  île. 

Mentor  vit  bien  que  Télémaque  allait  retomber  dans 
toutes  ses  faiblesses,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  moment 
à  perdre.  Il  aperçut  de  loin  au  milieu  des  flots  un  vaisseau 
arrêté,  qui  n'osait  approcher  de  l'île,  parce  que  tous  les 
pilotes  connaissaient  que  l'île  de  Calypso  était  inaccessible 
à  tous  les  mortels.  Aussitôt  le  sage  Mentor  poussant  Té- 
lémaque, qui  était  assis  sur  le  bord  du  rocher,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui.  Télémaque,  surpris  de 
cette  violente  chute,  but  l'onde  amère,  et  devint  le  jouet 
des  flots.  Mais  revenant  à  lui,  et  voyant  Mentor  qui  lui 
tendait  la  main  pour  lui  aider  à  nager,  il  ne  songea  plus 
qu'à  s'éloigner  de  l'île  fatale. 

Les  nymphes,  qui  avaient  cru  les  tenir  captifs,  poussèr- 
ent des  cris  pleins  de  fureur,  ne  pouvant  plus  empêcher 
leur  fuite.  Calypso,  inconsolable,  rentra  dans  sa  grotte, 
qu'elle  remplit  de  ses  hurlements.  L'Amour,  qui  vit  chan- 
ger son  triomphe  en  une  honteuse  défaite,  s'éleva  au  milieu 
de  l'air  en  secouant  ses  ailes,  et  s'envola  dans  le  bocage 
d'Idalie,  où  sa  cruelle  mère  l'attendait.  L'enfant,  encore 
plus  cruel,  ne  se  consola  qu'en  riant  avec  elle  de  tous  les 
maux  qu'il  avait  faits. 

À  mesure  que  Télémaque  s'éloignait  de  l'île,  il  sentait 
avec  plaisir  renaître  son  courage  et  son  amour  pour  la 
?ertu,    J'éprouve,  s'écriait-il  parlant  à  Mentor,  ce  que 
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vous  me  disiez,  et  que  je  ne  pouvais  croire,  faute  d'expé- 
rience :  on  ne  surmonte  le  vice  qu'en  le  fuyant.  O  mon. 
père,  que  les  dieux  m'ont  aimé  en  me  donnant  votre  se- 
cours !  Je  méritais  d'en  être  privé,  et  d'être  "abandonné  à 
moi-même.  Je  ne  crains  plus  ni  mers,  ni  vents,  ni  tempê- 
tes ;  je  ne  crains  plus  que  mes  passions.  L'Amour  est  lui 
seul  plus  à  craindre  que  tous  les  naufrages. 
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^IVRE  VIL 

Mentor  et  Télémaque  s'avancent  vers  le  vaisseau  phénicien  arrête 
auprès  de  l'île  de  Calypso:  ils  sont  accueillis  favorablement  par 
Adoam,  frère  de  Narbal,  commandant  de  ce  vaisseau.  Adoam, 
reconnaissant  Télémaque,  lui  promet  aussitôt  de  le  conduire  à 
Ithaque.  Il  lui  raconte  la  mort  tragique  de  Pvgmalion,  roi  de 
Tyr,  et  d'Astarbé,  son  épouse;  puis  l'élévation  de  Baléazar,  que 
le  tyran  son  père  avait  disgracié,  à  la  persuasion  de  cette  femme. 
Télémaque,  à  son  tour,  fait  le  récit  de  ses  aventures  depuis  son 
départ  de  Tyr.  Pendant  un  repas  qu'Adoam  donne  à  Télémaque 
et  à  Mentor,  Achitoas,  par  les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa 
lyre,  assemble  autour  du  vaisseau  les  Tritons,  les  Néréides,  toutes 
les  autres  divinités  de  la  mer,  et  les  monstres  marins  eux-mêmes. 
Mentor,  prenant  une  lyre,  en  joue  avec  tant  d'art,  qu'Achitoas, 
jaloux,  laisse  tomber  la  sienne  de  dépit.  Adoam  raconte  ensuite 
les  merveilles  de  la  Bétique.  Il  décrit  la  douce  température  de 
l'air  et  toutes  les  richesses  de  ce  pays,  dont  les  peuples  mènent  la 
vie  la  plus  heureuse  dans  une  parfaite  simplicité  de  mœurs. 

Le  vaisseau  qui  était  arrêté,  et  vers  lequel  ils  s'avan- 
çaient, était  un  vaisseau  phénicien  qui  allait  dans  l'Epire. 
Ces  Phéniciens  avaient  vu  Télémaque  au  voyage  d'Egypte  ; 
mais  ils  n'avaient  garde  de  le  reconnaître  au  milieu  des 
flots.  Quand  Mentor  fut  assez  près  du  vaisseau  pour 
faire  entendre  sa  voix,  il  s'écria  d'une  voix  forte,  en 
élevant  sa  tête  au-dessus  de  l'eau  :  Phéniciens,  si  secou- 
rables  à  toutes  les  nations,  ne  refusez  pas  la  vie  à  deux 
hommes  qui  l'attendent  de  votre  humanité.  Si  le  respect 
des  dieux  vous  touche,  recevez-nous  dans  votre  vaisseau  ; 
nous  irons  partout  où  vous  irez.  Celui  qui  commandait 
répondit  :  Nous  vous  recevrons  avec  joie  ;  nous  n'ignorons 
pas  ce  qu'on  doit  faire  pour  des  inconnus  qui  paraissent 
si  malheureux.    Aussitôt  on  les  reçoit  dans  le  vaisseau. 

À  peine  y  furent-ils  entrés,  que,  ne  pouvant  plus  res- 
pirer, ils  demeurèrent  immobiles  ;  car  ils  avaient  nagé 
longtemps  et  avec  effort  pour  résister  aux  vagues.    Peu  à 
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peu  ils  reprirent  leurs  forces  :  on  leur  donna  d'autres  ha- 
bits, parce  que  les  leurs  étaient  appesantis  par  l'eau  qui 
les  avait  pe'nétre's,  et  qui  coulait  de  tous  côtés.  Lorsqu'ils 
furent  en  état  de  parler,  tous  ces  Phéniciens,  empressés 
autour  d'eux,  voulaient  savoir  leurs  aventures.  Celui  qui 
commandait  leur  dit  :  Comment  avez-vous  pu  entrer  dans 
cette  ile  d'où  vous  sortez  ?  Elle  est,  dit-on,  possédée  par 
une  déesse  cruelle,  qui  ne  souffre  jamais  qu'on  y  aborde. 
Elle  est  même  bordée  de  rochers  affreux,  contre  lesquels 
la  mer  va  follement  combattre,  et  on  ne  pourrait  en  appro- 
cher sans  faire  naufrage.  Aussi  est-ce  par  un  naufrage, 
répondit  Mentor,  que  nous  y  avons  été  jetés.  Nous  som- 
mes Grecs  ;  notre  patrie  est  l'ile  d'Ithaque,  voisine  de 
l'Epire,  où  vous  allez.  Quand  même  vous  ne  voudriez  pas 
relâcher  en  Ithaque,  qui  est  sur  votre  route,  il  nous  suf- 
firait que  vous  nous  menassiez  dans  l'Epire  ;  nous  y  trou- 
verons des  amis  qui  auront  soin  de  nous  faire  faire  le 
court  trajet  qui  nous  restera,  et  nous  vous  devrons  à 
jamais  la  joie  de  revoir  ce  que  nous  avons  de  plus  cher 
au  monde. 

Ainsi  c'était  Mentor  qui  portait  la  parole  ;  et  Télémaque, 
gardant  le  silence,  le  laissait  parler  :  car  les  fautes  qu'il 
avait  faites  dans  l'île  de  Calypso  augmentèrent  beaucoup 
sa  sagesse.  Il  se  défiait  de  lui-même  ;  il  sentait  le  besoin 
de  suivre  toujours  les  sages  conseils  de  Mentor  ;  et  quand 
il  ne  pouvait  lui  parler  pour  lui  demander  ses  avis,  du 
moins  il  consultait  ses  yeux  et  tâchait  de  deviner  toutes 
ses  pensées. 

Le  commandant  phénicien,  arrêtant  ses  yeux  sur  Té- 
lémaque, croyait  se  souvenir  de  l'avoir  vu  ;  mais  c'était 
un  souvenir  confus  qu'il  ne  pouvait  démêler  :  Souffrez,  lui 
dit-il,  que  je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  m'a- 
voir  vu  autrefois,  comme  il  me  semble  que  je  me  souviens 
de  vous  avoir  vu.  Votre  visage  ne  m'est  point  inconnu  ;  il 
m'a  d'abord  frappé  ;  mais  je  ne  sais  où  je  vous  ai  vu  :  vo- 
tre mémoire  aidera  peut-être  la  mienne. 

Alors  Télémaque  lui  répondit  avec  un  étonnement  mêlé 
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de  joie  :  Je  suis,  en  vous  voyant,  comme  vous  êtes  à  mon 
égard  :  je  vous  ai  vu,  je  vous  reconnais  ;  mais  je  ne  pui3 
me  rappeler  si  c'est  en  Egypte  ou  à  Tyr.  Alors  ce  Phéni- 
cien, tel  qu'un  homme  qui  s'éveille  le  matin,  et  qui  rap- 
pelle peu  à  peu  de  loin  le  songe  fugitif  qui  a  disparu  à  son 
réveil,  s'écria  tout  à  coup  :  Vous  êtes  Télémaque,  que 
Narbal  prit  en  amitié  lorsque  nous  revînmes  d'Egypte.  Je 
suis  son  frère,  dont  il  vous  aura  sans  doute  parlé  souvent. 
Je  vous  laissai  entre  ses  mains  après  l'expédition  d'Egypte  : 
il  me  fallut  aller  au-delà  de  toutes  les  mers  dans  la  fameuse 
Bétique,  auprès  des  colonnes  d'Hercule.  Ainsi  je  ne  fis 
que  vous  voir,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  j'ai  eu  tant 
de  peine  à  vous  reconnaître  d'abord. 

Je  vois  bien,  répondit  Télémaque,  que  vous  êtes  Adoam. 
Je  ne  fis  presque  alors  que  vous  entrevoir  ;  mais  je  vous 
ai  connu  par  les  entretiens  de  Narbal.  Oh  !  quelle  joie  de 
pouvoir  apprendre  par  vous  des  nouvelles  d'un  homme  qui 
me  sera  toujours  si  cher  !  Est-il  toujours  à  Tyr  1  ne  souf- 
fre-t-il  point  quelque  cruel  traitement  du  soupçonneux  et 
barbare  Pygmalion?  Adoam  répondit,  en  l'interrompant  : 
Sachez,  Télémaque,  que  la  fortune  favorable  vous  confie 
à  un  homme  qui  prendra  toute  sorte  de  soins  de  vous.  Je 
vous  ramènerai  dans  l'île  d'Ithaque,  avant  que  d'aller  en 
Épire  ;  et  le  frère  de  Narbal  n'aura  pas  moins  d'amitié 
pour  vous  que  Narbal  même. 

Ayant  parlé  ainsi,  il  remarqua  que  le  vent  qu'il  atten- 
dait commençait  à  souffler,  il  fit  lever  les  ancres,  mettre 
les  voiles,  et  fendre  la  mer  à  force  de  rames.  Aussitôt  il 
prit  à  part  Télémaque  et  Mentor  pour  les  entretenir. 

Je  vais,  dit-il,  regardant  Télémaque,  satisfaire  votre 
curiosité.  Pygmalion  n'est  plus  :  les  justes  dieux  en  ont 
délivré  la  terre.  Comme  il  ne  se  fiait  à  personne,  personne 
ne  pouvait  se  fier  à  lui.  Les  bons  se  contentaient  de  gémir 
et  de  fuir  ses  cruautés,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  faire 
aucun  mal  ;  les  méchants  ne  croyaient  pouvoir  assurer 
leurs  vies  qu'en  finissant  la  sienne  :  il  n'y  avait  point  de 
Tyrien  qui  ne  fût  chaque  jour  en  danger  d'être  l'objet  de 
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ses  défiances.  Ses  gardes  même  étaient  plus  exposés  que 
les  autres  :  comme  sa  vie  était  entre  leurs  mains,  il  les 
craignait  plus  que  tout  le  reste  des  hommes  ;  sur  le  moin- 
dre soupçon,  il  les  sacrifiait  à  sa  sûreté.  Ainsi,  à  force  de 
chercher  sa  sûreté,  il  ne  pouvait  plus  la  trouver.  Ceux  qui 
étaient  les  dépositaires  de  sa  vie  étaient  dans  un  péril 
continuel  par  sa  défiance,  et  ils  ne  pouvaient  se  tirer  d'un 
état  si  horrible  qu'en  prévenant,  par  la  mort  du  tyran,  ses 
cruels  soupçons. 

L'impie  Astarbé,  dont  vous  avez  ouï  parler  si  souvent, 
fut  la  première  à  résoudre  la  perte  du  roi.  Elle  aima  pas- 
sionnément un  jeune  Tyrien  fort  riche,  nommé  Joazar  ; 
elle  espéra  de  le  mettre  sur  le  trône.  Pour  réussir  dans  ce 
dessein,  elle  persuada  au  rci  que  l'ainé  de  ses  deux  fils, 
nommé  Phadaè'l,  impatient  de  succéder  à  son  père,  avait 
conspiré  contre  lui  :  elle  trouva  de  faux  témoins  pour 
prouver  la  conspiration.  Le  malheureux  roi  fit  mourir  son 
fils  innocent.  Le  second,  nommé  Baléazar,  fut  envoyé  à 
Samos,  sous  prétexte  d'apprendre  les  mœurs  et  les  scien- 
ces de  la  Grèce  ;  mais  en  effet  parce  qu' Astarbé  fit  enten- 
dre au  roi  qu'il  fallait  l'éloigner,  de  peur  qu'il  ne  prit  des 
liaisons  avec  les  mécontents.  À  peine  fut-il  parti,  que 
ceux  qui  conduisaient  le  vaisseau,  ayant  été  corrompus 
par  cette  femme  cruelle,  prirent  leurs  mesures  pour  faire 
naufrage  pendant  la  nuit  ;  ils  se  sauvèrent  en  nageant 
jusqu'à  des  barques  étrangères  qui  les  attendaient,  et  ils 
jetèrent  le  jeune  prince  au  fond  de  la  mer. 

Cependant  les  amours  d'Astarbé  n'étaient  ignorées  que 
de  Pygmalion,  et  il  s'imaginait  qu'elle  n'aimerait  jamais 
que  lui  seul.  Ce  prince  si  défiant  était  ainsi  plein  d'une 
aveugle  confiance  pour  cette  méchante  femme  :  c'était 
l'amour  qui  l'aveuglait  jusqu'à  cet  excès.  En  même  temps 
l'avarice  lui  fit  chercher  des  prétextes  pour  faire  mourir 
Joazar,  dont  Astarbé  était  si  passionnée  ;  il  ne  songeait 
qu'à  ravir  les  richesses  de  ce  jeune  homme. 

Mais  pendant  que  Pygmalion  était  en  proie  à  la  défiance, 
à  l'amour  et  à  l'avarice,  Astarbé  se  hâta  de  lui  ôter  la  vie. 
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Elle  crut  qu'il  avait  peut-être  découvert  quelque  chose  da 
ses  infâmes  amours  avec  ce  jeune  homme.  D'ailleurs, 
elle  savait  que  l'avarice  seule  suffirait  pour  porter  le  roi 
à  une  action  cruelle  contre  Joazar  ;  elle  conclut  qu'il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  le  prévenir.  Elle 
voyait  les  principaux  officiers  du  palais  prêts  à  tremper 
leurs  mains  dans  le  sang  du  roi  ;  elle  entendait  parler 
tous  les  jours  de  quelque  nouvelle  conjuration  :  mais  elle 
craignait  de  se  confier  à  quelqu'un  par  qui  elle  serait  trahie. 
Enfin,  il  lui  parut  plus  assuré  d'empoisonner  Pygmalion. 

Il  mangeait  le  plus  souvent  tout  seul  avec  elle,  et  apprê- 
tait lui-même  tout  ce  qu'il  devait  manger,  ne  pouvant  se 
fier  qu'à  ses  propres  mains.  Il  se  renfermait  dans  le  lieu  le 
plus  reculé  de  son  palais,  pour  mieux  cacher  sa  défiance,  et 
pour  n'être  jamais  observé  quand  il  préparerait  ses  repas  : 
il  n'osait  plus  chercher  aucun  des  plaisirs  de  la  table  ;  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  manger  d'aucune  des  choses  qu'il 
ne  savait  pas  apprêter  lui-même.  Ainsi,  non-seulement 
toutes  les  viandes  cuites  avec  des  ragoûts  par  des  cuisi- 
niers, mais  encore  le  vin,  le  pain,  le  sel,  l'huile,  le  lait, 
et  tous  les  autres  aliments  ordinaires,  ne  pouvaient  être 
de  son  usage  :  il  ne  mangeait  que  des  fruits  qu'il  avait 
cueillis  lui-même  dans  son  jardin,  ou  des  légumes  qu'il 
avait  semés,  et  qu'il  faisait  cuire.  Au  reste,  il  ne  buvait 
jamais  d'autre  eau  que  celle  qu'il  puisait  lui-même  dans 
une  fontaine  qui  était  renfermée  dans  un  endroit  de  son 
palais,  dont  il  gardait  toujours  la  clef.  Quoiqu'il  parût  si 
rempli  de  confiance  pour  Astarbé,  il  ne  laissait  pas  de  se 
précautionner  contre  elle  ;  il  la  faisait  toujours  manger  et 
boire  avant  lui  de  tout  ce  qui  devait  servir  à  son  repas,  afin 
qu'il  ne  pût  point  être  empoisonné  sans  elle,  et  qu'elle  n'eût 
aucune  espérance  de  vivre  plus  longtemps  que  lui.  Mais 
elle  prit  du  contre-poison,  qu'une  vieille  femme,  encore 
plus  méchante  qu'elle,  et  qui  était  la  confidente  de  ses 
amours,  lui  avait  fourni  :  après  quoi  elle  ne  craignit  plus 
d'empoisonner  le  roi. 

Voici  comment  elle  y  parvint.    Dans  le  moment  où  ils 
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allaient  commencer  leur  repas,  cette  vieille  dont  j'ai  parlé 
fit  tout  à  coup  du  bruit  à  une  porte.  Le  roi,  qui  croyait 
toujours  qu'on  allait  le  tuer,  se  trouble,  et  court  à  cette 
porte  pour  voir  si  elle  est  assez  bien  fermée.  La  vieille 
se  retire  :  le  roi  demeure  interdit,  et  ne  sachant  ce  qu'il 
doit  croire  de  ce  qu'il  a  entendu  :  il  n'ose  pourtant  ouvrir 
la  porte  pour  s'éclaircir.  Astarbé  le  rassure,  le  flatte,  et 
le  presse  de  manger  ;  elle  avait  déjà  jeté  du  poison  dans 
sa  coupe  d'or  pendant  qu'il  était  allé  à  la  porte.  Pygma- 
lion,  selon  sa  coutume,  la  fit  boire  la  première  ;  elle  but 
sans  crainte,  se  fiant  au  contre-poison.  Pygmalion  but 
aussi,  et  peu  de  temps  après  il  tomba  dans  une  défaillance. 

Astarbé,  qui  le  connaissait  capable  de  la  tuer  sur  le 
moindre  soupçon,  commença  à  déchirer  ses  habits,  à  arra- 
cher ses  cheveux,  et  à  pousser  des  cris  lamentables  ;  elle 
embrassait  le  roi  mourant  ;  elle  le  tenait  serré  entre  ses 
bras  ;  elle  l'arrosait  d'un  torrent  de  larmes  ;  car  les  larmes 
ne  coûtaient  rien  à  cette  femme  artificieuse.  Enfin,  quand 
elle  vit  que  les  forces  du  roi  étaient  épuisées,  et  qu'il  était 
comme  agonisant,  dans  la  crainte  qu'il  ne  revint,  et  qu'il 
ne  voulût  la  faire  mourir  avec  lui,  elle  passa  des  caresses 
et  des  plus  tendres  marques  d'amitié  à  la  plus  horrible 
fureur  ;  elle  se  jeta  sur  lui,  et  l'étouffa.  Ensuite  elle 
arracha  de  son  doigt  l'anneau  royal,  lui  ôta  le  diadème, 
et  fit  entrer  Joazar,  à  qui  elle  donna  l'un  et  l'autre.  Elle 
crut  que  tous  ceux  qui  avaient  été  attachés  à  elle  ne 
manqueraient  pas  de  suivre  sa  passion,  et  que  son  amant 
serait  proclamé  roi.  Mais  ceux  qui  avaient  été  les  plus 
'  empressés  à  lui  plaire  étaient  des  esprits  bas  et  mercenaires, 
qui  étaient  incapables  d'une  sincère  affection  :  d'ailleurs, 
ils  manquaient  de  courage,  et  craignaient  les  ennemis 
qu' Astarbé  s'était  attirés  ;  enfin  ils  craignaient  encore 
plus  la  hauteur,  la  dissimulation  et  la  cruauté  de  cette 
femme  impie  :  chacun,  pour  sa  propre  sûreté,  désirait 
qu'elle  périt. 

Cependant  tout  le  palais  est  plein  d'un  tumulte  affreux  ; 
on  entend  partout  les  cris  de  ceux  qui  disent  :   Le  roi  est 
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mort.  Les  uns  sont  effrayés,  les  autres  courent  aux  armes  j 
tous  paraissent  en  peine  des  suites,  mais  ravis  de  cette 
nouvelle.  La  renommée  la  fait  voler  de  bouche  en  bouche 
dans  toute  la  grande  ville  de  Tyr,  et  il  ne  se  trouve  pas  un 
seul  homme  qui  regrette  le  roi  ;  sa  mort  est  la  délivrance 
et  la  consolation  de  tout  le  peuple. 

Narbal,  frappé  d'un  coup  si  terrible,  déplora  en  homme 
de  bien  le  malheur  de  Pygmalion,  qui  s'était  trahi  lui- 
même  en  se  livrant  à  l'impie  Astarbé,  et  qui  avait  mieux 
aimé  être  un  tyran  monstrueux,  que  d'être,  selon  le  devoir 
d'un  roi,  le  père  de  son  peuple.  Il  songea  au  bien  de 
l'État,  et  se  hâta  de  rallier  tous  les  gens  de  bien,  pour 
s'opposer  à  Astarbé,  sous  laquelle  on  aurait  vu  un  règne 
encore  plus  dur  que  celui  qu'on  voyait  finir. 

Narbal  savait  que  Baléazar  ne  fut  point  noyé  quand  on 
le  jeta  dans  la  mer.  Ceux  qui  assurèrent  à  Astarbé  qu'il 
était  mort,  parlèrent  ainsi  croyant  qu'il  l'était  :  mais  à 
la  faveur  de  la  nuit,  il  s'était  sauvé  en  nageant,  et  des 
marchands  de  Crète,  touchés  de  compassion,  l'avaient  reçu 
dans  leurs  barques.  Il  n'avait  pas  osé  retourner  dans  le 
royaume  de  son  père,  soupçonnant  qu'on  avait  voulu  le 
faire  périr,  et  craignant  autant  la  cruelle  jalousie  de 
Pygmalion  que  les  artifices  d' Astarbé.  Il  demeura  long- 
temps errant  et  travesti  sur  les  bords  de  la  mer,  en  Syrie, 
où  les  marchands  crétois  l'avaient  laissé  ;  il  fut  même 
obligé  de  garder  un  troupeau  pour  gagner  sa  vie.  Enfin, 
il  trouva  moyen  de  faire  savoir  à  Narbal  l'état  où  il  était  ; 
il  crut  pouvoir  confier  son  secret  et  sa  vie  à  un  homme 
d'une  vertu  si  éprouvée.  Narbal,  maltraité  par  le  père," 
ne  laissa  pas  d'aimer  le  fils,  et  de  veiller  pour  ses  intérêts  : 
mais  il  n'en  prit  soin  que  pour  l'empêcher  de  manquer 
jamais  à  ce  qu'il  devait  à  son  père,  et  il  l'engagea  à  souffrir 
patiemment  sa  mauvaise  fortune. 

Baléazar  avait  mandé  à  Narbal  :  Si  vous  jugez  que  je 
puisse  vous  aller  trouver,  envoyez-moi  un  anneau  d'or,  et 
je  comprendrai  aussitôt  qu'il  sera  temps  de  vous  aller 
joindre.    Narbal  ne  jugea  point  à  propos,  pendant  la  vie 
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de  Pygmalion,  de  faire  venir  Baléazar  ;  il  aurait,  tout 
hasardé  pour  la  vie  du  prince  et  pour  la  sienne  propre  : 
tant  il  était  difficile  de  se  garantir  des  recherches  rigou- 
reuses de  Pygmalion.  Mais  aussitôt  que  ce  malheureux 
roi  eut  fait  une  fin  digne  de  ses  crimes,  Narbal  se  hâta 
d'envoyer  l'anneau  d'or  à  Baléazar.  Baléazar  partit  aus- 
sitôt, et  arriva  aux  portes  de  Tyr  dans  le  temps  que  toute 
la  ville  était  en  trouble  pour  savoir  qui  succéderait  à 
Pygmalion.  Baléazar  fut  aisément  reconnu  par  les  prin- 
cipaux Tyriens  et  par  tout  le  peuple.  On  l'aimait,  non 
pour  l'amour  du  feu  roi  son  pèr^,  qui  était  haï  universelle- 
ment, mais  à  cause  de  sa  douceur  et  de  sa  modération. 
Ses  longs  malheurs  mêmes  lui  donnaient  je  ne  sais  quel 
éclat  qui  relevait  toutes  ses  bonnes  qualités,  et  qui  atten- 
drissaient tous  les  Tyriens  en  sa  faveur. 

Narbal  assembla  les  chefs  du  peuple,  les  vieillards  qui 
formaient  le  conseil,  et  les  prêtres  de  la  grande  déesse  de 
Phénicie.  Ils  saluèrent  Baléazar  comme  leur  roi,  et  le 
firent  proclamer  par  des  hérauts.  Le  peuple  répondit  par 
mille  acclamations  de  joie,  Astarbé  les  entendit  du  fond 
du  palais,  où  elle  était  renfermée  avec  son  lâche  et  infâme 
Joazar.  Tous  les  méchants  dont  elle  s'était  servie  pendant 
la  vie  de  Pygmalion  l'avaient  abandonnée  ;  car  les  mé- 
chants craignent  les  méchants,  s'en  défient,  et  ne  souhaitent 
point  de  les  voir  en  crédit.  Les  hommes  corrompus  con- 
naissent combien  leurs  semblables  abuseraient  de  l'autorité} 
et  quelle  serait  leur  violence.  Mais  pour  les  bons,  les 
méchants  s'en  accommodent  mieux,  parce  qu'au  moins 
ils  espèrent  de  trouver  en  eux  de  la  modération  et  de  l'in- 
dulgence. Il  ne  restait  plus  autour  d' Astarbé  que  certains 
complices  de  ses  crimes  les  plus  affreux,  et  qui  ne  pou- 
vaient attendre  que  le  supplice. 

On  força  le  palais  :  ces  scélérats  n'osèrent  pas  résister 
longtemps,  et  ne  songèrent  qu'à  s'enfuir.  Astarbé,  dégui- 
sée en  esclave,  voulut  se  sauver  dans  la  foule  ;  mais  un 
soldat  la  reconnut  :  elle  fut  prise,  et  on  eut  bien  de  la 
peine  à  empêcher  qu'elle  ne  fût  déchirée  par  le  peuple  en 
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fureur.  Déjà  on  avait  commencé  à  la  traîner  dan3  la  boue  3 
mais  Narbal  la  tira  des  mains  de  la  populace.  Alors  elle 
demanda  à  parler  à  Baléazar,  espérant  de  l'éblouir  par  ses 
charmes,  et  de  lui  faire  espérer  qu'elle  lui  découvrirait  des 
secrets  importants.  Baléazar  ne  put  refuser  de  l'écouter. 
D'abord  elle  montra,  avec  sa  beauté,  une  douceur  et  une 
modestie  capables  de  toucher  les  cœurs  les  plus  irrités. 
Elle  flatta  Baléazar  par  les  louanges  les  plus  délicates  et 
les  plus  insinuantes  ;  elle  lui  représenta  combien  Pygma- 
lion  l'avait  aimée  ;  elle  le  conjura  par  ses  cendres  d'avoir 
pitié  d'elle  ;  elle  invoqua  les  dieux,  comme  si  elle  les  eût 
sincèrement  adorés,  elle  versa  des  torrents  de  larmes  ;  elle 
se  jeta  aux  genoux  du  nouveau  roi  ;  mais  ensuite  elle 
n'oublia  rien  pour  lui  rendre  suspects  et  odieux  tous  ses 
serviteurs  les  plus  affectionnés.  Elle  accusa  Narbal  d'être 
entré  dans  une  conjuration  contre  Pygmalion,  et  d'avoir 
essayé  de  suborner  les  peuples  pour  se  faire  roi  au  préju- 
dice de  Baléazar  :  elle  ajouta  qu'il  voulait  empoisonner  ce 
jeune  prince.  Elle  inventa  de  semblables  calomnies  contre 
tous  les  autres  Tyriens  qui  aiment  la  vertu  ;  elle  espérait 
de  trouver  dans  le  cœur  de  Baléazar  la  même  défiance  et 
les  mêmes  soupçons  qu'elle  avait  vus  dans  celui  du  roi  son 
père.  Mais  Baléazar,  ne  pouvant  plus  souffrir  la  noire 
malignité  de  cette  femme,  l'interrompit,  et  appela  des 
gardes.  On  la  mit  en  prison  ;  les  plus  sages  vieillards 
furent  commis  pour  examiner  toutes  ses  actions. 

On  découvrit  avec  horreur  qu'elle  avait  empoisonné  et 
étouffé  Pygmalion  :  toute  la  suite  de  sa  vie  parut  un  en- 
chaînement continuel  de  crimes  monstrueux.  On  allait  la 
condamner  au  supplice  qui  est  destiné  à  punir  les  grands 
crimes  dans  la  Phénicie  ;  c'est  d'être  brûlé  à  petit  feu  : 
mais  quand  elle  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  aucune 
espérance,  elle  devint  semblable  à  une  Furie  sortie  de 
l'enfer  ;  elle  avala  du  poison  qu'elle  portait  toujours  sur 
elle,  pour  se  faire  mourir,  en  cas  qu'on  voulût  lui  faire 
souffrir  de  longs  tourments.  Ceux  qui  la  gardaient  aper- 
çurent qu'elle  souffrait  une  violente  douleur  :  ils  voulurent 
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la  secourir  ;  mais  elle  ne  voulut  jamais  leur  répondre  ;  elle 
fit  signe  qu'elle  ne  voulait  aucun  soulagement.  On  lui 
parla  des  justes  dieux,  qu'elle  avait  irrités  :  au  lieu  de 
témoigner  la  confusion  et  le  repentir  que  ses  fautes  méri- 
taient, elle  regarda  le  ciel  avec  mépris  et  arrogance,  comme 
pour  insulter  aux  dieux.  La  rage  et  l'impiété  étaient 
peintes  sur  son  visage  mourant  :  on  ne  voyait  plus  aucun 
reste  de  cette  beauté  qui  avait  fais  le  malheur  de  tant 
d'hommes.  Toutes  ses  grâces  étaient  effacées  ;  ses  yeux 
éteints  roulaient  dans  sa  tête,  et  jetaient  des  regards  fa- 
rouches ;  un  mouvement  convulsif  agitait  ses  lèvres,  et 
tenait  sa  bouche  ouverte  d'une  horrible  grandeur  ;  tout  son 
visage,  tiré  et  rétréci,  faisait  des  grimaces  hideuses  ;  une 
pâleur  livide  et  une  froideur  mortelle  avaient  saisi  tout  son 
corps.  Quelquefois  elle  semblait  se  ranimer,  mais  ce  n'était 
que  pour  pousser  des  hurlements.  Enfin  elle  expira,  lais- 
sant remplis  d'horreur  et  d'effroi  tous  ceux  qui  la  virent. 
Ses  mânes  impies  descendirent  sans  doute  dans  ces  tristes 
lieux  où  les  cruelles  Danaïdes  puisent  éternellement  de 
l'eau  dans  des  vases  percés  ;  où  Ixion  tourne  à  jamais  sa 
roue  ;  où  Tantale,  brûlant  de  soif,  ne  peut  avaler  l'eau  qui 
s'enfuit  de  ses  lèvres  ;  où  Sisyphe  roule  inutilement  un  ro- 
cher qui  retombe  sans  cesse  ;  et  où  Titye  sentira  éternelle- 
ment, dans  ses  entrailles  toujours  renaissantes,  un  vautour 
qui  les  ronge. 

Baléazar,  délivré  de  ce  monstre,  rendit  grâces  aux  dieux 
par  d'innombrables  sacrifices.  Il  a  commencé  son  règne 
par  une  conduite  tout  opposée  à  celle  de  Pygmalion.  Il 
s'est  appliqué  à  faire  refleurir  le  commerce,  qui  languissait 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  :  il  a  pris  les  conseils  de  Narbal 
pour  les  principales  affaires,  et  n'est  pourtant  point  gou- 
verné par  lui  ;  car  il  veut  tout  voir  par  lui-même  :  il  écoute 
tous  les  différents  avis  qu'on  veut  lui  donner,  et  décide 
ensuite  sur  ce  qui  lui  parait  le  meilleur.  Il  est  aimé  des 
peuples.  En  possédant  les  cœurs,  il  possède  plus  de  trésors 
que  son  père  n'en  avait  amassé  par  son  avarice  cruelle  ; 
car  il  n'y  a  aucune  famille  qui  ne  lui  donnât  tout  ce  qu'elle 
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a  de  bien,  s'il  se  trouvait  dans  une  pressante  nécessité  : 
ainsi,  ce  qu'il  leur  laisse  est  plus  à  lui  que  s'il  le  leur  ôtait. 
Il  n'a  pas  besoin  de  se  précautionner  pour  la  sûreté  de  sa 
vie  ;  car  il  a  toujours  autour  de  lui  la  plus  sûre  garde,  qui 
est  l'amour  des  peuples.  Il  n'y  a  aucun  de  ses  sujets  qui 
ne  craigne  de  le  perdre,  et  qui  ne  hasardât  sa  propre  vie 
pour  conserver  celle  d'un  si  bon  roi.  Il  rit  heureux  ;  et 
tout  son  peuple  est  heureux  avec  lui  :  il  craint  de  charger 
trop  ses  peuples  ;  ses  peuples  craignent  de  ne  lui  offrir  pas 
une  assez  grande  partie  de  leurs  biens  :  il  les  laisse  dans 
l'abondance  ;  et  cette  abondance  ne  les  rend  ni  indociles 
ni  insolents  ;  car  ils  sont  laborieux,  adonnés  au  commerce, 
fermes  à  conserver  la  pureté  des  anciennes  lois.  La  Phé- 
nicie  est  remontée  au  plus  haut  point  de  sa  grandeur  et  de 
sa  gloire.  C'est  à  son  jeune  roi  qu'elle  doit  tant  de  pros- 
pérités. 

Narbal  gouverne  sous  lui.  O  Télémaque,  s'il  vous  voyait 
maintenant,  avec  quelle  joie  vous  comblerait-il  de  présents  ! 
Quel  plaisir  serait-ce  pour  lui  de  vous  renvoyer  magnifi- 
quement dans  votre  patrie  !  Ne  suis-je  pas  heureux  de  faire 
ce  qu'il  voudrait  pouvoir  faire  lui-même,  et  d'aller  dans 
l'île  d'Ithaque  mettre  sur  le  trône  le  fils  d'Ulysse,  afin  qu'il 
y  règne  aussi  sagement  que  Baléazar  règne  à  Tyr  ? 

Après  qu'Adoam  eut  parlé  ainsi,  Télémaque,  charmé 
de  l'histoire  que  ce  Phénicien  venait  de  raconter,  et  plus 
encore  des  marques  d'amitié  qu'il  en  recevait  dans  son 
malheur,  l'embrassa  tendrement.  Ensuite  Adoam  lui  de- 
manda par  quelle  aventure  il  était  entré  dans  l'île  de  Ca- 
lypso.  Télémaque  lui  fit  à  son  tour  l'histoire  de  son  départ 
de  Tyr  ;  de  son  passage  dans  l'île  de  Chypre  ;  de  la  ma- 
nière dont  il  avait  retrouvé  Mentor;  de  leur  voyage  en 
Crète  ;  des  jeux  publics  pour  l'élection  d'un  roi  après  la 
fuite  d'Idoménée;  de  la  colère  de  Vénus  ;  de  leur  naufrage; 
du  plaisir  avec  lequel  Calypso  les  avait  reçus  ;  de  la  jalousie 
de  cette  déesse  contre  une  de  ses  nymphes  ;  et  de  l'action 
de  Mentor,  qui  avait  jeté  son  ami  dans  la  mer,  dès  qu'il 
vit  le  vaisseau  phénicien. 
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Après  ces  entretiens,  Adoara  fit  servir  un  magnifique 
repas  ;  et  pour  témoigner  une  plus  grande  joie,  il  rassembla 
tous  les  plaisirs  dont  on  pouvait  jouir.  Pendant  le  repas, 
qui  fut  servi  par  de  jeunes  Phe'niciens  vêtus  de  blanc  et 
couronnés  de  fleurs,  on  brûla  les  plus  exquis  parfums  de 
l'Orient.  Tous  les  bancs  de  rameurs  étaient  pleins  dejoueurs 
de  flûte.  Achitoas  les  interrompait  de  temps  en  temps  par 
les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa  lyre,  dignes  d'être  enten- 
dus à  la  table  des  dieux,  et  de  ravir  les  oreilles  d'Apollon 
même.  Les  Tritons,  les  Néréides,  toutes  les  divinités  qui 
obéissent  à  Neptune,  les  monstres  marins  même,  sortaient 
de  leurs  grottes  humides  et  profondes  pour  venir  en  foule 
autour  du  vaisseau,  charmés  par  cette  mélodie.  Une  troupe 
de  jeunes  Phéniciens  d'une  rare  beauté,  et  vêtus  de  fin 
lin  plus  blanc  que  la  neige,  dansèrent  longtemps  les  dan- 
ses de  leur  pays,  puis  celles  d'Egypte,  et  enfin  celles  de 
la  Grèce.  De  temps  en  temps  des  trompettes  faisaient  re- 
tentir l'onde  jusqu'aux  rivages  éloignés.  Le  silence  de  la- 
nuit,  le  calme  de  la  mer,  la  lumière  tremblante  de  la  lune 
répandue  sur  la  face  des  ondes,  le  sombre  azur  du  ciel 
semé  de  brillantes  étoiles,  servaient  à  rendre  ce  spectacle 
encore  plus  beau. 

Télémaque,  d'un  naturel  vif  et  sensible,  goûtait  tous  ces 
plaisirs  ;  mais  il  n'osait  y  livrer  son  cœur.  Depuis  qu'il 
avait  éprouvé  avec  tant  de  honte,  dans  l'île  de  Calypso, 
combien  la  jeunesse  est  prompte  à  s'enflammer,  tous  les 
plaisirs,  même  les  plus  innocents,  lui  faisaient  peur  ;  tout 
lui  était  suspect.  Il  regardait  Mentor  ;  il  cherchait  sur 
son  visage  et  dans  ses  yeux  ce  qu'il  devait  penser  de  tous 
ces  plaisirs. 

Mentor  était  bien  aise  de  le  voir  dans  cet  embarras,  et 
ne  faisait  pas  semblant  de  le  remarquer.  Enfin,  touché 
de  la  modération  de  Télémaque,  il  lui  dit  en  souriant  :  Je 
comprends  ce  que  vous  craignez  :  vous  êtes  louable  de  cette 
crainte  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  trop  loin.  Personne 
ne  souhaitera  jamais  plus  que  moi  que  vous  goûtiez  des 
plaisirs,  mais  des  plaisirs  qui  ne  vous  passionnent  ni  ne 
12 
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vous  amollissent  point.  Il  vous  faut  des  plaisirs  qui  voua 
délassent,  et  que  vous  goûtiez  en  vous  possédant,  mais  non 
pas  des  plaisirs  qui  vous  entraînent.  Je  vous  souhaite  des 
plaisirs  doux  et  modérés,  qui  ne  vous  ôtent  point  la  raison, 
et  qui  ne  vous  rendent  jamais  semblable  à  une  bête  en 
fureur.  Maintenant  il  est  à  propos  de  vous  délasser  de 
toutes  vos  peines.  Goûtez  avec  complaisance  pour  Adoam 
les  plaisirs  qu'il  vous  offre  ;  réjouissez-vous,  Télémaque, 
réjouissez-vous.  La  sagesse  n'a  rien  d'austère  ni  d'affecté: 
c'est  elle  qui  donne  les  vrais  plaisirs  ;  elle  seule  les  sait 
assaisonner  pour  les  rendre  purs  et  durables,  elle  sait  mêler 
les  jeux  et  les  ris  avec  les  occupations  graves  et  sérieuses  ; 
elle  prépare  le  plaisir  par  le  travail,  et  elle  délasse  du 
travail  par  le  plaisir.  La  sagesse  n'a  point  de  honte  de 
paraître  enjouée  quand  il  le  faut. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  prit  une  lyre,  et  en  joua 
avec  tant  d'art,  qu'A chitoas,  jaloux,  laissa  tomber  la  sienne 
de  dépit  ;  ses  yeux  s'allumèrent,  son  visage  troublé  changea 
de  couleur  :  tout  le  monde  eût  aperçu  sa  peine  et  sa  honte* 
si  la  lyre  de  Mentor  n'eût  enlevé  l'âme  de  tous  les  assistants. 
A  peine  osait-on  respirer,  de  peur  de  troubler  le  silence,  et 
de  perdre  quelque  chose  de  ce  chant  divin  :  on  craignait 
toujours  qu'il  finirait  trop  tôt.  La  voix  de  Mentor  n'avait 
aucune  douceur  efféminée  ;  mais  elle  était  flexible,  forte,  et 
elle  passionnait  jusqu'aux  moindres  choses. 

Il  chanta  d'abord  les  louanges  de  Jupiter,  père  et  roi 
des  dieux  et  des  hommes,  qui  d'un  signe  de  sa  tête  ébranle 
l'univers.  Puis  il  représenta  Minerve  qui  sort  de  sa  tête, 
c'est-à-dire  la  sagesse,  que  ce  dieu  forme  au  dedans  de  lui- 
même,  et  qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes  doci- 
les. Mentor  chanta  ces  vérités  d'une  voix  si  touchante, 
et  avec  tant  de  religion,  que  toute  l'assemblée  crut  être 
transportée  au  plus  haut  de  l'Olympe,  à  la  face  de  Jupi- 
ter, dont  les  regards  sont  plus  perçants  que  son  tonnerre. 
Ensuite  il  chanta  le  malheur  du  jeune  Narcisse,  qui  de- 
venant follement  amoureux  de  sa  propre  beauté,  qu'il  re- 
gardait sans  cesse  au  bord  d'une  fontaine,  se  consuma  lui- 
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même  de  douleur,  en  fut  changé  en  une  fleur  qui  porte  son 
nom.  Eufin,  il  chanta  aussi  la  funeste  mort  du  bel  Adonis, 
qu'un  sanglier  de'chira,  et  que  Vénus,  passionnée  pour  lui, 
ne  put  ranimer  en  faisant  au  ciel  des  plaintes  amères. 

Tous  ceux  qui  L écoutèrent  ne  purent  retenir  leurs  lar- 
mes, et  chacun  sentait  je  ne  sais  quel  plaisir  en  pleurant. 
Quand  il  eut  cessé  de  chanter,  les  Phéniciens  étonnés  se 
regardaient  les  uns  les  autres.  L'un  disait  :  C'est  Orphée  ; 
c'est  ainsi  qu'avec  une  lyre  il  apprivoisait  les  bêtes  farou- 
ches et  enlevait  les  bois  et  les  rochers  ;  c'est  ainsi  qu'il 
enchanta  Cerbère,  qu'il  suspendit  les  tourments  d'Ixion 
et  des  Danaïdes,  et  qu'il  toucha  l'inexorable  Pluton,  pour 
tirer  des  enfers  la  belle  Eurydice.  Un  autre  s'écriait  : 
Non,  c'est  Linus,  fils  d'Apollon.  Un  autre  répondait  : 
Vous  vous  trompez,  c'est  Apollon  lui-même.  Télémaque 
n'était  guère  moins  surpris  que  les  autres  ;  car  il  n'avait 
jamais  cru  que  Mentor  sût,  avec  tant  de  perfection,  chanter 
et  jouer  de  la  lyre. 

Achitoas,  qui  avait  eu  le  loisir  de  cacher  sa  jalousie, 
commença  à  donner  des  louanges  à  Mentor  ;  mais  il  rougit 
en  le  louant,  et  il  ne  put  achever  son  discours.  Mentor, 
qui  voyait  son  trouble,  prit  la  parole,  comme  s'il  eût  voulu 
l'interrompre,  et  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  donnant  toutes 
les  louanges  qu'il  méritait.  Achitoas  ne  fut  point  consolé  ; 
car  il  sentit  que  Mentor  le  surpassait  encore  plus  par  sa 
modestie  que  par  les  charmes  de  sa  voix. 

Cependant  Télémaque  dit  à  Adoam  :  Je  me  souviens 
que  vous  m'avez  parlé  d'un  voyage  que  vous  fites  dans  la 
Bétique  depuis  que  nous  fûmes  partis  d'Egypte.  La  Béti- 
que  est  un  pays  dont  on  raconte  tant  de  merveilles  qu'à 
peine  peut-on  les  croire.  Daignez  m'apprendre  si  tout  ce 
qu'on  en  dit  est  vrai.  Je  serai  fort  aise,  répondit  Adoam, 
de  vous  dépeindre  ce  fameux  pays,  digne  de  votre  curio- 
sité, et  qui  surpasse  tout  ce  que  la  renommée  en  publie. 
Aussitôt  il  commença  ainsi  : 

Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un 
ciel  doux,  qui  est  toujours  serein.    Le  pays  a  pris  le  nom 
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du  fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  prèi 
des  colonnes  d'Hercule,  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse 
rompant  ses  digues,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tharsis 
d'avec  la  grand  Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé 
les  délices  de  l'âge  d'or.  Les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les 
rigoureux  aquilons  n'y  soufflent  jamais.  L'ardeur  de  l'été 
y  est  toujours  tempérée  par  des  zéphirs  rafraîchissants, 
qui  viennent  adoucir  l'air  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi 
toute  l'année  n'est  qu'un  heureux  hymen  du  printemps  et 
de  l'automne,  que  semblent  se  donner  la  main.  La  terre, 
dans  les  vallons  et  dans  les  campagnes  unies,  porte  cha- 
que année  une  double  moisson.  Les  chemins  y  sont  bordés 
de  lauriers,  de  grenadiers,  de  jasmins,  et  d'autres  arbres 
toujours  verts  et  toujours  fleuris.  Les  montagnes  sont 
couvertes  de  troupeaux,  qui  fournissent  des  laines  fines 
recherchées  de  toutes  les  nations  connues.  Il  y  a  plusieurs 
mines  d'or  et  d'argent  dans  ce  beau  pays  ;  mais  les  habi- 
tants, simples  et  heureux  dans  leur  simplicité,  ne  daignent 
pas  seulement  compter  l'or  et  l'argent  parmi  leurs  riches- 
ses ;  ils  n'estiment  que  ce  qui  sert  véritablement  aux  be- 
soins de  l'homme. 

Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce 
avec  ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent  parmi 
eux  employés  aux  mêmes  usages  que  le  fer  ;  par  exemple, 
pour  des  socs  de  charrue.  Comme  ils  ne  faisaient  aucun 
commerce  au  dehors,  ils  n'avaient  besoin  d'aucune  monnaie. 
Ils  sont  presque  tous  bergers  ou  laboureurs.  On  voit  en 
ce  pays  peu  d'artisans  :  car  ils  ne  veulent  souffrir  que  les 
arts  qui  servent  aux  véritables  nécessités  des  hommes  ; 
encore  même  la  plupart  des  hommes  en  ce  pays,  étant 
adonnes  à  l'agriculture  ou  à  conduire  des  troupeaux,  ne 
laissent  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  pour  leur  vie 
simple  et  frugale. 

Les  femmes  filent  cette  belle  laine,  et  en  font  des  étoffes 
fines  d'une  merveilleuse  blancheur  :  elles  font  le  pain, 
apprêtent  à  manger  ;  et  ce  travail  leur  est  facile  ;  car  on 
vit  en  ce  pays  de  fruits  ou  de  lait,  et  rarement  de  viande. 
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Elles  emploient  le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire  une  légère 
chaussure  pour  elles,  pour  leurs  maris,  et  pour  leurs  en- 
fants ;  elles  font  des  tentes,  dont  les  unes  sont  de  peaux 
cirées  et  les  autres  d'écorces  d'arbres  ;  elles  font  et  lavent 
tous  les  habits  de  la  famille,  et  tiennent  les  maisons  dans 
un  ordre  et  une  propreté  admirables.  Leur3  habits  sont 
aisés  à  faire  ;  car,  en  ce  doux  climat,  on  ne  porte  qu'une 
pièce  d'étoffe  fine  et  légère,  qui  n'est  point  taillée,  et  que 
chacun  met  à  longs  plis  autour  de  son  corps  pour  la 
modestie,  lui  donnant  la  forme  qu'il  veut. 

Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la 
culture  des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que  l'art 
de  mettre  le  bois  et  le  fer  en  œuvre  ;  encore  même  ne  se 
servent-ils  guère  du  fer,  excepté  pour  les  instruments 
nécessaires  au  labourage.  Tous  les  arts  qui  regardent 
l'architecture  leur  sont  inutiles,  car  ils  ne  bâtissent  jamais 
de  maison.  C'est,  disent-ils,  s'attacher  trop  à  la  terre, 
que  de  s'y  faire  une  demeure  qui  dure  beaucoup  plus  que 
nous  ;  il-  suffit  de  se  défendre  des  injures  de  l'air.  Pour 
tous  les  autres  arts  estimés  chez  les  Grecs,  chez  les  Égyp- 
tiens, et  chez  tous  les  autres  peuples  bien  policés,  ils  les 
détestent,  comme  des  inventions  de  la  vanité  et  de  la 
mollesse. 

Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire 
des  bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des 
étoffes  ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des 
parfums  exquis,  des  mets  délicieux,  des  instruments  dont 
l'harmonie  charme,  ils  répondent  en  ces  termes  :  Ces 
peuples  sont  bien  malheureux  d'avoir  employé  tant  de 
travail  et  d'industrie  à  se  corrompre  eux-mêmes  !  Ce 
superflu  amollit,  enivre,  tourmente  ceux  qui  le  possèdent  : 
il  tente  ceux  qui  en  sont  privés,  de  vouloir  l'acquérir  par 
l'injustice  et  par  la  violence.  Peut-on  nommer  bien  un 
superflu  qui  ne  sert  qu'à  rendre  les  hommes  mauvais  ? 
Les  hommes  de  ces  pays  sont-ils  plus  sains  et  plus  robustes 
que  nous  \  vivent-ils  plus  longtemps  ?  sont-ils  plus  unis 
entre  eux  %  mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tranquille, 
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plus  gaie?  Au  contraire,  ils  doivent  être  jaloux  les  uns 
des  autres,  rongés  par  une  lâche  et  noire  envie,  toujours 
agités  par  l'ambition,  par  la  crainte,  par  l'avarice,  inca- 
pables des  plaisirs  purs  et  simples,  puisqu'ils  sont  esclaves 
de  tant  de  fausses  nécessités  dont  ils  font  dépendre  tout 
leur  bonheur. 

C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces  hommes 
sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étudiant  la  simple 
nature.  Ils  ont  horreur  de  notre  politesse,  et  il  faut  avouer 
que  la  leur  est  grande  dans  leur  aimable  simplicité.  Ils 
vivent  tous  ensemble  sans  partager  les  terres  ;  chaque 
famille  est  gouvernée  par  son  chef,  qui  en  est  le  véritable 
roi.  Le  père  de  famille  est  en  droit  de  punir  chacun  de 
ses  enfants  ou  petits-enfants  qui  fait  une  mauvaise  action  ; 
mais,  avant  que  de  le  punir,  il  prend  les  avis  du  reste  de 
la  famille.  Ces  punitions  n'arrivent  presque  jamais  ;  car 
l'innocence  des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance,  et  l'hor- 
reur du  vice,  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble 
qu'Astrée,  qu'on  dit  retirée  dans  le  ciel,  est  encore  ici- 
bas  cachée  parmi  ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de 
juges  parmi  eux,  car  leur  propre  conscience  les  juge. 
Tous  les  biens  sont  communs  :  les  fruits  des  arbres,  les 
légumes  de  la  terre,  le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses 
si  abondantes,  que  des  peuples  si  sobres  et  si  modérés  n'ont 
pas  besoin  de  les  partager.  Chaque  famille,  errante  dans 
ce  beau  pays,  transporte  ses  tentes  d'un  lieu  en  un  autre, 
quand  elle  a  consumé  les  fruits  et  épuisé  les  pâturages  de 
l'endroit  où  elle  s'était  mise.  Ainsi,  ils  n'ont  point  d'inté- 
rêts à  soutenir  les  uns  contre  les  autres,  et  ils  s'aiment, 
tous  d'un  amour  fraternel  que  rien  ne  trouble.  C'est  le 
retranchement  des  vaines  richesses  et  des  plaisirs  trom- 
peurs, qui  leur  conserve  cette  paix,  cette  union  et  cette 
liberté.  Ils  sont  tous  libres  et  tous  égaux.  On  ne  voit 
parmi  eux  aucune  distinction,  que  celle  qui  vient  de  l'ex- 
périence des  sages  vieillards,  ou  de  la  sagesse  extraordi- 
naire de  quelques  jeunes  hommes  qui  égalent  les  vieillards 
consommés  en  vertu.    La  fraude,  la  violence,  le  parjure, 
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les  procès,  les  guerres  ne  font  jamais  entendre  leur  voix 
cruelle  et  empeste'e,  dans  ce  pays  chéri  des  dieux.  Jamais 
le  sang  humain  n'a  rougi  cette  terre  ;  à  peine  y  voit-on 
couler  celui  des  agneaux.  Quand  on  parle  à  ces  peuples 
des  batailles  sanglantes,  des  rapides  conquêtes,  des  ren- 
versements d'États  qu'on  voit  dans  les  autres  nations,  ils 
ne  peuvent  assez  s'étonner.  Quoi  !  disent-ils,  les  hommes 
ne  sont-ils  pas  assez  mortels,  sans  se  donner  encore  les 
uns  aux  autres  une  mort  précipitée?  La  vie  est  si  courte  ! 
et  il  semble  qu'elle  leur  paraisse  trop  longue  I  Sont-ils 
sur  la  terre  pour  se  déchirer  les  uns  les  autres,  et  pour 
se  rendre  mutuellement  malheureux  ? 

Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  com- 
prendre qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjuguent 
les  grands  empires.  Quelle  folie,  disent-ils,  de  mettre  son 
bonheur  à  gouverner  les  autres  hommes,  dont  le  gouverne- 
ment donne  tant  de  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec 
raison,  et  suivant  la  justice  !  Mais  pourquoi  prendre 
plaisir  à  les  gouverner  malgré  eux  ?  C'est  tout  ce  qu'un 
homme  sage  peut  faire,  que  de  vouloir  s'assujettir  à  gou- 
verner un  peuple  docile  dont  les  dieux  l'ont  chargé,  ou 
un  peuple  qui  le  prie  d'être  comme  son  père  et  son  pasteur. 
Mais  gouverner  les  peuples  contre  leur  volonté,  c'est  se 
rendre  très-misérable,  pour  avoir  le  faux  honneur  de  les 
tenir  dans  l'esclavage.  Un  conquérant  est  un  homme  que 
les  dieux,  irrités  contre  le  genre  humain,  ont  donné  à  la 
terre  dans  leur  colère,  pour  ravager  les  royaumes,  pour 
répandre  partout  l'effroi,  la  misère,  le  désespoir,  et  pour 
faire  autant  d'esclaves  qu'il  y  a  d'hommes  libres.  Un 
homme  qui  cherche  la  gloire  ne  la  trouve-t-il  pas  assez  en 
conduisant  avec  sagesse  ce  que  les  dieux  ont  mis  dans  ses 
mains  ?  Croit-il  ne  pouvoir  mériter  des  louanges,  qu'en 
devenant  violent,  injuste,  hautain,  usurpateur,  et  tyran- 
nique  sur  tous  ses  voisins  ?  Il  ne  faut  jamais  songer  à 
la  guerre,  que  pour  défendre  sa  liberté.  Heureux  celui  qui 
n'étant  point  esclave  d'autrui,  n'a  point  la  folle  ambition 
de  faire  d'autrui  son  esclave  !    Ces  grands  conquérants, 


136  TÉLÉMAQUE. 

qu'on  nous  dépeint  avec  tant  de  gloire,  ressemblent  à  cet 
fleuves  de'bordés  qui  paraissent  majestueux,  mais  qui  ra- 
vagent toutes  les  fertiles  campagnes  qu'ils  devraient  seule- 
ment arroser. 

Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique, 
Télémaque,  charme',  lui  fit  diverses  questions  curieuses. 
Ces  peuples,  lui  dit-il,  boivent-Ps  du  vin?  Ils  n'ont  garde 
d'en  boire,  reprit  Adoam,  car  ils  n'ont  jamais  voulu  en 
faire.  Ce  n'est  pas  qu'ils  manquent  de  raisins,  aucune 
terre  n'en  porte  de  plus  délicieux  ;  mais  ils  se  contentent 
de  manger  le  raisin  comme  les  autres  fruits,  et  ils  craignent 
le  vin  comme  le  corrupteur  des  hommes.  C'est  une  espèce 
de  poison,  disent-ils,  qui  met  en  fureur  ;  il  ne  fait  pas 
mourir  l'homme,  mais  il  le  rend  bête.  Les  hommes  peu- 
vent conserver  leur  santé  et  leur  force  sans  vin  ;  avec  le 
vin,  ils  courent  risque  de  ruiner  leur  santé,  et  de  perdre 
les  bonnes  mœurs. 

Télémaque  disait  ensuite  :  Je  voudrais  bien  savoir  quelles 
lois  règlent  les  mariages  dans  cette  nation.  Chaque  homme, 
répondait  Adoam,  ne  peut  avoir  qu'une  femme,  et  il  faut 
qu'il  la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'honneur  des  hommes,  en 
ce  pays,  dépend  autant  de  leur  fidélité  à  l'égard  de  leurs 
femmes,  que  l'honneur  des  femmes  dépend,  chez  les  autres 
peuples,  de  leur  fidélité  pour  leurs  maris.  Jamais  peuple 
ne  fut  si  honnête,  ni  si  jaloux  de  la  pureté.  Les  femmes  y 
sont  belles  et  agréables,  mais  simples,  modestes  et  labor- 
ieuses. Les  mariages  y  sont  paisibles,  féconds,  sans  tache. 
Le  mari  et  la  femme  semblent  n'être  plus  qu'une  seule 
personne  en  deux  corps  différents.  Le  mari  et  la  femme 
partagent  ensemble  tous  les  soins  domestiques  ;  le  mari 
règle  toutes  les  affaires  du  dehors  :  la  femme  se  renferme 
dans  son  ménage  ;  elle  soulage  son  mari  ;  elle  paraît  n'être 
faite  que  pour  lui  plaire  ;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le 
charme  moins  par  sa  beauté  que  par  sa  vertu.  Ce  vrai 
charme  de  leur  société  dure  autant  que  leur  vie.  La  so- 
briété, la  modération  et  les  mœurs  pures  de  ce  peuple  lui 
donnent  une  vie  longue  et  exempte  de  maladies.   On  y  voit 
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des  vieillards  de  cent  et  de  six  vingts  ans,  qui  ont  encore 
de  la  gaite'  et  de  la  vigueur. 

Il  me  reste,  ajoutait  Télémaque,  à  savoir  comment  ils 
font  pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples  voisins. 
La  nature,  dit  Adoam,  les  a  séparés  des  autres  peuples  d'un 
côté  par  la  mer,  et  de  l'autre  par  des  hautes  montagnes  du 
côte'  du  nord.  D'ailleurs,  les  peuples  voisins  les  respectent 
à  cause  de  leur  vertu.  Souvent  les  autres  peuples,  ne  pou- 
vant s'accorder  entre  eux,  les  ont  pris  pour  juges  de  leurs 
différends,  et  leur  ont  confié  les  terres  et  les  villes  qu'ils 
disputaient  entre  eux.  Comme  cette  s^ge  nation  n'a  jamais 
fait  aucune  violence,  personne  ne  se  défie  d'elle.  Ils  rient 
quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peuvent  régler  entre 
eux  les  frontières  de  leurs  États.  Peut-on  craindre,  disent- 
ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes  !  il  y  en  aura  toujours 
plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis  qu'il  restera  des 
terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions  pas  même  dé- 
fendre les  nôtres  contre  des  voisins  qui  viendraient  s'en 
saisir.  On  ne  trouve,  dans  tous  les  habitants  de  la  Bétique, 
ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'étendre 
leur  domination.  Ainsi  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à 
craindre  d'un  tel  peuple,  et  ils  ne  peuveut  espérer  de  s'en 
faire  craindre  ;  c'est  pourquoi  ils  les  laissent  en  repos.  Ce 
peuple  abandonnerait  son  pays,  ou  se  livrerait  à  la  mort, 
plutôt  que  d'accepter  la  servitude  :  ainsi  il  est  autant  dif- 
ficile à  subjuguer,  qu'il  est  incapable  de  vouloir  subjuguer 
les  autres.  C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre  eux 
et  leurs  voisins. 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle  manière 
les  Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  Bétique.  Ces 
peuples,  disait-il,  furent  étonnés  quand  ils  virent  venir, 
au  travers  des  ondes  de  la  mer,  des  hommes  étrangers  qui 
venaient  de  si  loin.  Ils  nous  laissèrent  fonder  une  viile 
dans  l'île  de  Gadès  ;  ils  nous  reçurent  même  chez  eux  avec 
bonté,  et  nous  firent  part  de  tout  ce  qu'ils  avaient,  sans 
vouloir  de  nous  aucun  payement.  De  plus,  ils  nous  offri- 
rent de  nous  donner  libéralement  tout  ce  qu'il  leur  reste- 
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rait  de  leurs  laines,  après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  pro- 
vision pour  leur  usage  :  et  en  effet,  ils  nous  en  envoyèrent 
un  riche  pre'sent.  C'est  un  plaisir  pour  eux,  que  de  donner 
aux  étrangers  leur  superflu. 

Pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous  les 
abandonner  ;  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  paraissait 
que  les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  chercher  par 
tant  de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  ne 
peut  les  rendre  heureux,  ni  satisfaire  à  aucun  vrai  besoin. 
Ne  creusez  point,  nous  disaient-ils,  si  avant  dans  la  terre  : 
contentez-vous  de  la  labourer  ;  elle  vous  donnera  de  vé- 
ritables biens  qui  vous  nourriront  ;  vous  en  tirerez  des 
fruits  qui  valent  mieux  que  l'or  et  que  l'argent,  puisque 
les  hommes  ne  veulent  de  l'or  et  de  l'argent,  que  pour  en 
acheter  les  aliments  qui  soutiennent  leur  vie. 

Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navigation, 
et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans  la  Phénicie  ; 
mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs  enfants  apprissent  à 
vivre  comme  nous.  Ils  apprendraient,  nous  disaient-ils,  à 
avoir  besoin  de  toutes  les  choses  qui  vous  sont  devenues 
nécessaires  :  ils  voudraient  les  avoir  ;  ils  abandonneraient 
la  vertu  pour  les  obtenir  par  de  mauvaises  industries.  Ils 
deviendraient  comme  un  homme  qui  a  de  bonnes  jambes, 
et  qui  perdant  l'habitude  de  marcher  s'accoutume  enfin  au 
besoin  d'être  toujours  porté  comme  un  malade.  Pour  la 
navigation,  ils  l'admirent  à  cause  de  l'industrie  de  cet  art  ; 
mais  ils  croient  que  c'est  un  art  pernicieux.  Si  ces  gens-là, 
disent-ils,  ont  suffisamment  en  leur  pays  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie,  que  vont-ils  chercher  en  un  autre  ?  Ce  qui 
suffit  aux  besoins  de  la  nature  ne  leur  suffit-il  pas  ?  Ils 
mériteraient  de  faire  naufrage,  puisqu'ils  cherchent  la  mort 
au  milieu  des  tempêtes,  pour  assouvir  l'avarice  des  mar- 
chands, et  pour  flatter  les  passions  des  autres  hommes. 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ces  discours  d'Adoam, 
et  il  se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un  peuple, 
qui,  suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux 
iout  ensemble.    Oh  !  combien  ces  mœurs,  disait-il,  sont* 
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elles  éloignées  des  mœurs  vaines  et  ambitieuses  des  peuples 
qu'on  croit  les  plus  sages  !  nous  sommes  tellement  gâtés, 
qu'à  peine  pouvons-nous  croire  que  cette  simplicité  si 
naturelle  puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs 
de  ce  peuple  comme  une  belle  fable,  et  il  doit  regarder 
les  nôtres  comme  un  songe  monstrueux. 
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LIVRE  VIII. 

Vénus,  toujours  irritée  contre  Télémaque,  demande  sa  perte  à  Jupi- 
ter; mais  les  destins  ne  permettant  pas  qu'il  périsse,  la  déesse  va 
solliciter  de  Neptune  les  moyens  de  l'éloigner  d'Ithaque,  où  le  con- 
duisait Adoam.  Aussitôt  Neptune  envoie  au  pilote  Acharnas  une 
divinité  trompeuse,  qui  lui  enchante  les  sens  et  le  fait  entrer  à 
pleines  voiles  dans  le  port  de  Salente,  au  moment  où  il  croyait  arri- 
ver à  Ithaque.  Idoménée,  roi  de  Salente,  fait  à  Télémaque  et  à 
Mentor  l'accueil  le  plus  affectueux  :  il  se  rend  avec  eux  au  temple 
de  Jupiter,  où  il  avait  ordonné  un  sacrifice  pour  le  succès  d'une 
guerre  contre  les  3Ianduriens.  Le  sacrificateur,  consultant  les  en- 
trailles des  victimes,  fait  tout  espérer  à  Idoménée,  et  l'assure  qu'il 
devra  son  bonheur  à  ses  deux  nouveaux  hôtes. 

Pendant  que  Télémaque  et  Adoam  s'entretenaient  de  la 
sorte,  oubliant  le  sommeil,  et  n'apercevant  pas  que  la  nuit 
était  déjà  au  milieu  de  sa  course,  une  divinité  ennemie  et 
trompeuse  les  éloignait  d'Ithaque,  que  leur  pilote  Acharnas 
cherchait  en  vain.  Neptune,  quoique  favorable  aux  Phé- 
niciens, ne  pouvait  supporter  plus  longtemps  que  Télémaque 
eût  échappé  à  la  tempête  qui  l'avait  jeté  contre  les  rochers 
de  l'île  de  Calypso.  Vénus  était  encore  plus  irritée  de  voir 
ce  jeune  homme  qui  triomphait,  ayant  vaincu  l'Amour  et 
tous  ses  charmes.  Dans  le  transport  de  sa  douleur,  elle 
quitta  Cythère,  Paphos,  Idalie  et  tous  les  honneurs  qu'on 
lui  rend  dans  l'île  de  Chypre  :  elle  ne  pouvait  plus  de- 
meurer dans  ces  lieux  où  Télémaque  avait  méprisé  son 
empire.  Elle  monte  vers  l'éclatant  Olympe,  où  les  dieux 
étaient  assemblés  auprès  du  trône  de  Jupiter.  De  ce  lieu, 
ils  aperçoivent  les  astres  qui  roulent  sous  leurs  pieds  ;  il 
voient  le  globe  de  la  terre  comme  un  petit  amas  de  boue  ; 
les  mers  immenses  ne  leur  paraissent  que  comme  des  gouttes 
d'eau  dont  ce  morceau  de  boue  est  un  peu  détrempé  :  les 
plus  grands  royaumes  ne  sont  à  leurs  yeux  qu'un  peu  de 
Bable  qui  couvre  la  surface  de  cette  boue  ;  les  peuples  in- 
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aombrables  et  les  plus  puissantes  armées  ne  sont  que 
comme  des  fourmis  qui  se  disputent  les  unes  aux  autres 
un  brin  d'herbe  sur  ce  morceau  de  boue.  Les  immortels 
rient  des  affaires  les  plus  sérieuses  qui  agitent  les  faibles 
mortels,  et  elles  leur  paraissent  des  jeux  d'enfants.  Ce 
que  les  hommes  appellent  grandeur,  gloire,  puissance, 
profonde  politique,  ne  parait  à  ces  suprêmes  divinités  que 
misère  et  faiblesse. 

C'est  dans  cette  demeure,  si  élevée  au-dessus  de  la  terre, 
que  Jupiter  a  posé  son  trône  immobile  :  ses  yeux  percent 
jusque  dans  l'abime,  et  éclairent  jusque  dans  les  derniers 
replis  des  cœurs  :  ses  regards  doux  et  sereins  répandent 
le  calme  et  la  joie  dans  tout  l'univers.  Au  contraire,  quand 
il  secoue  sa  chevelure,  il  ébranle  le  ciel  et  la  terre.  Les 
dieux  mêmes,  éblouis  des  rayons,  de  gloire  qui  l'envirorf- 
nent,  ne  s'en  approchent  qu'avec  tremblement. 

Toutes  les  divinités  célestes  étaient  dans  ce  moment 
auprès  de  lui.  Vénus  se  présenta  avec  tous  les  charmes 
qui  naissent  dans  son  sein  ;  sa  robe  flottante  avait  plus 
d'éclat  que  toutes  les  couleurs  dont  Iris  se  pare  au  milieu 
des  sombres  nuages,  quand  elle  vient  promettre  aux  mor- 
tels effrayés  la  fin  des  tempêtes,  et  leur  annoncer  le  retour 
du  beau  temps.  Sa  robe  était  nouée  par  cette  fameuse 
ceinture  sur  laquelle  paraissent  les  grâces  ;  les  cheveux  de 
la  déesse  étaient  attachés  par  derrière  négligemment  avec 
une  tresse  d'or.  Tous  les  dieux  furent  surpris  de  sa  beauté, 
comme  s'ils  ne  l'eussent  jamais  vue  ;  et  leurs  yeux  en  fu- 
rent éblouis,  comme  ceux  des  mortels  le  sont,  quand  Phé- 
bus,  après  une  longue  nuit,  vient  les  éclairer  par  ses  rayons. 
Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  étonnement,  et 
leurs  yeux  revenaient  toujours  sur  Vénus  ;  mais  ils  aper- 
çurent que  les  yeux  de  cette  déesse  étaient  baignés  de 
larmes,  et  qu'une  douleur  amère  était  peinte  sur  son  visage. 

Cependant  elle  s'avançait  vers  le  trône  de  Jupiter,  d'une 

démarche  douce  et  légère,  comme  le  vol  rapide  d'un  oiseau 

qui  fend  l'espace  immense  des  airs.    Il  la  regarda  avec 

tomplaisance  ;  il  lui  fit  un  doux  souris  :  et,  se  levant,  il 
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l'embrassa.  Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  peine  1 
Je  ne  puis  voir  vos  larmes  sans  en  être  touché  :  ne  craignez 
point  de  m'ouvrir  votre  cœur  ;  vous  connaissez  ma  ten- 
dresse et  ma  complaisance. 

Vénus  lui  répondit  d'une  voix  douce,  mais  entrecoupée 
de  profonds  soupirs  :  Ô  père  des  dieux  et  des  hommes, 
vous  qui  voyez  tout,  pouvez-vous  ignorer  ce  qui  fait  ma 
peine  ?  Minerve  ne  s'est  pas  contentée  d'avoir  renversé 
jusqu'aux  fondements  la  superbe  ville  de  Troie,  que  je 
défendais,  et  de  s'être  vengée  de  Paris,  qui  avait  préféré 
ma  beauté  à  la  sienne  ;  elle  conduit  par  toutes  les  terres  et 
par  toutes  les  mers  le  fils  d'Ulysse,  ce  cruel  destructeur 
de  Troie.  Télémaque  est  accompagné  par  Minerve  ;  c'est 
ce  qui  empêche  qu'elle  ne  paraisse  ici  en  son  rang  avec  les 
autres  divinités.  Elle  a  conduit  ce  jeune  téméraire  dans 
l'île  de  Chypre  pour  m'outrager.  Il  a  méprisé  ma  puis- 
sance ;  il  n'a  pas  daigné  seulement  brûler  de  l'encens  sur 
mes  autels  :  il  a  témoigné  avoir  horreur  des  fêtes  que  l'on 
célèbre  en  mon  honneur  ;  il  a  fermé  son  coeur  à  tous  mes 
plaisirs.  En  vain  Neptune,  pour  le  punir,  à  ma  prière,  a 
irrité  les  vents  et  les  flots  contre  lui  :  Télémaque,  jeté  par 
un  naufrage  horrible  dans  l'île  de  Calypso,  a  triomphé  de« 
l'Amour  même,  que  j'avais  envoyé  dans  cette  île  pour 
attendrir  le  cœur  de  ce  jeune  Grec.  Ni  sa  jeunesse,  ni 
les  charmes  de  Calypso  et  do  ses  nymphes,  ni  les  traits 
enflammés  de  l'Amour,  n'ont  pu  surmonter  les  artifices  de 
Minerve.  Elle  l'a  arraché  de  cette  île  :  me  voilà  confon- 
due, un  enfant  triomphe  de  moi  ! 

Jupiter,  pour  consoler  Vénus,  lui  dit  :  Il  est  vrai,  ma 
fille,  que  Minerve  défend  le  cœur  de  ce  jeune  Grec  contre 
toutes  les  flèches  de  votre  fils,  et  qu'elle  lui  prépare  une 
gloire  que  jamais  jeune  homme  n'a  méritée.  Je  suis  fâché 
qu'il  ait  méprisé  vos  autels  ;  mais  je  ne  puis  le  soumettre 
à  votre  puissance.  Je  consens,  pour  l'amour  de  vous,  qu'il 
soit  encore  errant  par  mer  et  par  terre,  qu'il  vive  loin  de 
sa  patrie,  exposé  à  toutes  sortes  de  maux  et  de  dangers  ; 
■mais  lee  destins  ne  permettent,  ni  qu'il  périsse,  ni  que  sa 
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vertu  succombe  dans  les  plaisirs  dont  vous  flattez  les  hom- 
mes. Consolez-vous  donc,  ma  fille  :  soyez  contente  de  tenir 
dans  votre  empire  tant  d'autres  héros  et  tant  d'immortels. 

En  disant  ces  paroles,  il  fit  à  Vénus  un  souris  plein  de 
grâce  et  de  majesté.  Un  éclat  de  lumière,  semblable  aux 
plus  perçants  éclairs,  sortit  de  ses  yeux.  En  baisant  Vénus 
avec  tendresse,  il  répandit  une  odeur  d'ambroisie  dont 
tout  l'Olympe  fut  parfumé.  La  déesse  ne  put  s'empêcher 
d'être  sensible  à  cette  caresse  du  .plus  grand  des  dieux  : 
malgré  ses  larmes  et  sa  douleur,  en  vit  la  joie  se  ré- 
pandre sur  son  visage  ;  elle  baissa  son  voile  pour  cacher 
la  rougeur  de  ses  joues,  et  l'embarras  où  elle  se  trouvait. 
Toute  l'assemblée  des  dieux  applaudit  aux  paroles  de 
Jupiter  ;  et  Vénus,  sans  perdre  un  moment,  alla  trouver 
Neptune  pour  concerter  avec  lui  les  moyens  de  se  venger 
de  Télémaque. 

Elle  raconta  à  Neptune  ce  que  Jupiter  lui  avait  dit.  Je 
savais  déjà,  répondit  Neptune,  l'ordre  immuable  des  des- 
tins :  mais  si  nous  ne  pouvons  abimer  Télémaque  dans  les 
flots  de  la  mer,  du  moins  n'oublions  rien  pour  le  rendre 
malheureux,  et  pour  retarder  son  retour  à  Ithaque.  Je 
ne  puis  consentir  à  faire  périr  le  vaisseau  phénicien  dans 
lequel  il  est  embarqué.  J'aime  les  Phéniciens,  c'est  mon 
peuple  ;  nulle  autre  nation  de  l'univers  ne  cultive  comme 
eux  mon  empire.  C'est  par  eux  que  la  mer  est  devenue 
le  lien  de  la  société  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Us 
m'honorent  par  de  continuels  sacrifices  sur  mes  autels  ; 
ils  sont  justes,  sages  et  laborieux  dans  le  commerce  ;  ils 
répandent  partout  la  commodité  et  l'abondance.  Non, 
déesse,  je  ne  puis  souffrir  qu'un  de  leurs  vaisseaux  fasse 
naufrage  ;  mais  je  ferai  que  le  pilote  perdra  sa  route,  et 
qu'il  s'éloignera  d'Ithaque  où  il  veut  aller. 

Vénus,  contente  de  cette  promesse,  rit  avec  malignité, 
et  retourna,  dans  son  char  volant,  sur  les  prés  fleuris 
d'Idalie,  où  les  Grâces,  les  Jeux  et  les  Ris,  témoignèrent 
leur  joie  de  la  revoir,  dansant  autour  d'elle  sur  les  fleurs 
qui  parfument  ce  charmant  séjour. 
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Neptune  envoya  aussitôt  une  divinité  trompeuse,  sem- 
blable aux  songes,  excepte'  que  les  songes  ne  trompent  que 
pendant  le  sommeil,  au  lieu  que  cette  divinité  enchante 
les  sens  des  hommes  qui  veillent.  Ce  dieu  malfaisant, 
environné  d'une  foule  innombrable  de  Mensonges  ailés  qui 
voltigent  autour  de  lui,  vint  répandre  une  liqueur  subtile 
et  enchantée  sur  les  yeux  du  pilote  Acharnas,  qui  considé- 
rait attentivement  à  la  clarté  de  la  lune  le  cours  des  étoiles, 
et  le  rivage  d'Ithaque,  dont  il  découvrait  déjà  assez  près 
de  lui  les  roches  escarpés.  Dans  ce  même  moment,  les 
yeux  du  pilote  ne  lui  montrèrent  plus  rien  de  véritable. 
Un  faux  ciel  et  une  terre  feinte  se  présentèrent  à  lui. 
Les  étoiles  parurent  comme  si  elles  avaient  changé  leur 
course,  et  qu'elles  fussent  revenues  sur  leurs  pas  ;  tout 
l'Olympe  semblait  se  mouvoir  par  des  lois  nouvelles.  La 
terre  même  était  changée  :  une  fausse  Ithaque  se  présentait 
toujours  au  pilote  pour  l'amuser,  tandis  qu'il  s'éloignait 
de  la  véritable.  Plus  il  s'avançait  vers  cette  image  trom- 
peuse du  rivage  de  l'île,  plus  cette  image  reculait  ;  elle 
fuyait  toujours  devant  lui,  et  il  ne  savait  que  croire  de 
cette  fuite.  Quelquefois  il  s'imaginait  entendre  déjà  le 
bruit  qu'on  fait  dans  un  port.  Déjà  il  se  préparait,  selon 
l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  à  aller  aborder  secrètement 
dans  une  petite  île  qui  est  auprès  de  la  grande,  pour  dé- 
rober aux  amants  de  Pénélope,  conjurés  contre  Télémaque, 
le  retour  de  celui-ci.  Quelquefois  il  craignait  les  écueils 
dont  cette  côte  de  la  mer  est  bordée  ;  et  il  lui  semblait 
entendre  l'horrible  mugissement  des  vagues  qui  vont  se 
briser  contre  ces  écueils:  puis  tout  à  coup  il  remarquait 
que  la  terre  paraissait  encore  éloignée.  Les  montagnes 
n'étaient  à  ses  yeux,  dans  cet  éloignement,  que  comme 
de  petits  nuages  qui  obscurcissent  quelquefois  l'horizon 
pendant  que  le  soleil  se  couche.  Ainsi  Acharnas  était 
étonné  ;  et  l'impression  de  la  divinité  trompeuse,  qui  char- 
mait ses  yeux,  lui  faisait  éprouver  un  certain  saisissement 
qui  lui  avait  été  jusqu'alors  inconnu.  Il  était  même  tenté 
de  croire  qu'il  ne  veillait  pas,  et  qu'il  était  dans  l'illusion 
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d'un  songe.  Cependant  Neptune  commanda  au  vent 
d'orient  de  souffler  pour  jeter  le  navire  sur  les  côtes 
de  l'Hespérie.  Le  vent  obéit  avec  tant  de  violence,  que 
le  navire  arriva  bientôt  sur  le  rivage  que  Neptune  avait 
marque'. 

Déjà  l'aurore  annonçait  le  jour  ;  déjà  les  étoiles,  qui 
craignent  les  rayons  du  soleil,  et  qui  en  sont  jalouses,  al- 
laient cacher  dans  l'Océan  leurs  sombres  feux,  quand  le 
pilote  s'écria  :  Enfin,  je  n'en  puis  plus  douter,  nous  touchons 
presque  à  l'île  d'Ithaque  !  Télémaque,  réjouissez-vous  ; 
dans  une  heure  vous  pourrez  revoir  Pénélope,  et  peut-être 
trouver  Ulysse  remonté  sur  son  trône  !  A  ce  cri,  Téléma- 
que, qui  était  immobile  dans  les  bras  du  sommeil,  s'éveille, 
se  lève,  monte  au  gouvernail,  embrasse  le  pilote,  et  de  ses 
yeux  encore  à  peine  ouverts  regarde  fixement  la  côte  voi- 
sine. Il  gémit,  ne  reconnaissant  point  les  rivages  de  sa 
patrie.  Hélas  !  où  sommes-nous  ?  dit-il  ;  ce  n'est  point 
là  ma  chère  Ithaque  !  vous  vous  êtes  trompé,  Acharnas  ; 
vous  connaissez  mal  cette  côte,  si  éloignée  de  votre  pays. 
Non,  non,  répondit  Acharnas  ;  je  ne  puis  me  tromper  en 
considérant  les  bords  de  cette  ile.  Combien  de  fois  suis-je 
entré  dans  votre  port  !  j'en  connais  jusques  aux  moindres 
rochers  ;  le  rivage  de  Tyr  n'est  guère  mieux  dans  ma  mé- 
moire. Reconnaissez  cette  montagne  qui  avance  ;  voyez 
ce  rocher  qui  s'élève  comme  une  tour  ;  n'entendez-vous  pas 
la  vague  qui  se  rompt  contre  ces  autres  rochers,  lorsqu'ils 
semblent  menacer  la  mer  par  leur  chute  ?  Mais  ne  re- 
marquez-vous pas  le  temple  de  Minerve  qui  fend  la  nue  ? 
Voilà  la  forteresse,  et  la  maison  d' Ulysse  votre  père. 

Vous  vous  trompez,  ô  Acharnas,  répondit  Télémaque  ; 
je  vois  au  contraire  une  côte  assez  relevée,  mais  unie  ;  j'a- 
perçois une  ville  qui  n'est  point  Ithaque.  Ô  dieux  !  est-ce 
ainsi  que  vous  vous  jouez  des  hommes  ! 

Pendant  qu'il  disait  ces  paroles,  tout  à  coup  les  yeux 
d'Achamas  furent  changés.  Le  charme  se  rompit  ;  il  vit  le 
rivage  tel  qu'il  était  véritablement,  et  reconnut  son  erreur. 
Je  l'avoue,  ô  Télémaque,  s'écria-t-il  :  quelque  divinité  en- 
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nemie  avait  enchanté  mes  yeux  ;  je  croyais  voir  Ithaque, 
et  son  image  tout  entière  se  présentait  à  moi  ;  mais  dans 
ce  moment  elle  disparaît  comme  un  songe.  Je  vois  une 
autre  ville  ;  c'est  sans  doute  Salente,  qu'Idoménée,  fugitif 
de  Crète,  vient  de  fonder  dans  l'Hespérie  :  j'aperçois  des 
murs  qui  s'élèvent,  et  qui  ne  sont  pas  encore  achevés  ;  je 
vois  un  port  qui  n'est  pas  encore  entièrement  fortifié. 

Pendant  qu'Acharnas  remarquait  les  divers  ouvrages 
nouvellement  faits  dans  cette  ville  naissante,  et  que  Télé- 
maque  déplorait  son  malheur,  le  vent  que  Neptune  faisait 
souffler  les  fit  entrer  à  pleines  voiles  dans  une  rade  où  ils 
se  trouvèrent  à  l'abri,  et  tout  auprès  du  port. 

Mentor,  qui  n'ignorait  ni  la  vengeance  de  Neptune,  ni  le 
cruel  artifice  de  Venus,  n'avait  fait  que  sourire  de  l'erreur 
d' Acharnas.  Quand  ils  furent  dans  cette  rade,  Mentor  dit 
à  Télémaque  :  Jupiter  vous  éprouve  ;  mais  il  ne  veut  pas 
votre  perte  :  au  contraire,  il  ne  vous  éprouve  que  pour 
vous  ouvrir  le  chemin  de  la  gloire.  Souvenez-vous  des 
travaux  d'Hercule  ;  ayez  toujours  devant  vos  yeux  ceux 
de  votre  père.  Quiconque  ne  sait  pas  souffrir  n'a  point  un 
grand  cœur.  Il  faut,  par  votre  patience  et  par  votre  cou- 
rage, lasser  la  cruelle  fortune  qui  se  plaît  à  vous  persécu- 
ter. Je  crains  moins  pour  vous  les  plus  affreuses  disgrâces 
de  Neptune,  que  je  ne  craignais  les  caresses  flatteuses  de 
la  déesse  qui  vous  retenait  dans  son  île.  Que  tardons-nous  l 
entrons  dans  ce  port  ;  voici  un  peuple  ami  ;  c'est  chez  les 
Grecs  que  nous  arrivons  :  Idoménée,  si  maltraité  par  la 
fortune,  aura  pitié  des  malheureux.  Aussitôt  ils  entrèrent 
dans  le  port  de  Salente,  où  le  vaisseau  phénicien  fut  reçu 
sans  peine,  parce  que  les  Phéniciens  sont  en  paix  et  en 
commerce  avec  tous  les  peuples  de  l'univers. 

Télémaque  regardait  avec  admiration  cette  ville  nais- 
sante, semblable  à  une  jeune  plante,  qui,  ayant  été  nour- 
rie par  la  douce  rosée  de  la  nuit,  sent,  dès  le  matin,  les 
rayons  du  soleil  qui  viennent  l'embellir  ;  elle  croît,  elle 
ouvre  ses  tendres  boutons,  elle  étend  ses  feuilles  vertes, 
elle  épanouit  ses  fleurs  odoriférantes  avec  mille  couleurs 
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nouvelles  ;  à  chaque  moment  qu'on  la  voit,  on  y  trouve  un 
nouvel  éclat.  Ainsi  fleurissait  la  nouvelle  ville  d'Idoméuée 
sur  le  rivage  de  la  mer  ;  chaque  jour,  chaque  heure,  elle 
croissait  avec  magnificence,  et  elle  montrait  de  loin  aux 
étrangers  qui  étaient  sur  la  mer,  de  nouveaux  ornements 
d'architecture  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Toute  la  côte 
retentissait  des  cris  des  ouvriers  et  des  coups  de  marteau  ; 
les  pierres  étaient  suspendues  en  l'air  par  des  grues  avec 
des  cordes.  Tous  les  chefs  animaient  le  peuple  au  travail 
dès  que  l'aurore  paraissait  ;  et  le  roi  Idoménée  donnant 
partout  les  ordres  lui-même,  faisait  avancer  les  ouvrages 
avec  une  incroyable  diligence. 

A  peine  le  vaisseau  phénicien  fut  arrivé,  que  les  Cretois 
donnèrent  à  Télémaque  et  à  Mentor  toutes  les  marques 
d'amitié  sincère.  On  se  hâta  d'avertir  Idoménée  de  l'ar- 
rivée du  fils  d'Ulysse.  Le  fils  d'Ulysse  !  s'écria-t-il  ; 
d'Ulysse,  ce  cher  ami  !  de  ce  sage  héros,  par  qui  nous 
avons  enfin  renversé  la  ville  de  Troie  !  qu'on  le  mène  ici, 
et  que  je  lui  montre  combien  j'ai  aimé  son  père  !  Aussitôt 
on  lui  présente  Télémaque,  qui  lui  demande  l'hospitalité, 
en  lui  disant  son  nom. 

Idoménée  lui  répondit  avec  un  visage  doux  et  riant  : 
Quand  même  on  ne  m'aurait  pas  dit  qui  vous  êtes,  je  crois 
que  je  vous  aurais  reconnu.  Voilà  Ulysse  lui-même  ;  voilà 
ses  yeux  pleins  de  feu,  et  dont  le  regard  était  si  ferme  ; 
voilà  son  air,  d'abord  froid  et  réservé,  qui  cachait  tant  de 
vivacité  et  de  grâces  ;  je  reconnais  même  ce  sourire  fin, 
cette  action  négligée,  cette  parole  douce,  simple  et  insi- 
nuante, qui  persuadait  sans  qu'on  eût  le  temps  de  s'en 
défier.  Oui,  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse,  mais  vous  serez 
aussi  le  mien.  O  mon  fils,  mon  cher  fils,  quelle  aventure 
vous  mène  sur  ce  rivage  \  Est-ce  pour  chercher  votre 
père  ?  Hélas  !  je  n'en  ai  aucune  nouvelle.  La  fortune 
nous  a  persécutés  lui  et  moi  :  il  a  eu  le  malheur  de  ne  pou- 
voir retrouver  sa  patrie,  et  j'ai  eu  celui  de  retrouver  la 
mienne  pleine  de  la  colère  des  dieux  contre  moi.  Pendant 
qu'Idoménée  disait  ces  paroles,  il  regardait  fixement  Men* 
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tor,  comme  un  homme  dont  le  visage  ne  lui  était  pas  in- 
connu, mais  dont  il  ne  pouvait  retrouver  le  nom. 

Cependant  Téle'maque  lui  répondait  les  larmes  aux  yeux  : 
O  roi,  pardonnez-moi  la  douleur  que  je  ne  saurais  vous  ca- 
cher daus  un  temps  où  je  ne  devrais  vous  témoigner  que 
de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  pour  vos  bontés.  Par 
le  regret  que  vous  témoignez  de  la  perte  d'Ulysse,  vous 
m'apprenez  vous-même  à  sentir  le  malheur  de  ne  pouvoir 
trouver  mon  père.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  cher- 
che dans  toutes  les  mers.  Les  dieux  irrités  ne  me  permet- 
tent ni  de  le  revoir,  ni  de  savoir  s'il  a  fait  naufrage,  ni 
de  pouvoir  retourner  à  Ithaque,  où  Pénélope  languit  dan? 
le  désir  d'être  délivrée  de  ses  amants.  J'avais  cru  vous 
trouver  dans  l'ile  de  Crète  :  j'y  ai  su  votre  cruelle  desti- 
née, et  je  ne  croyais  pas  devoir  jamais  approcher  de  l'Hes- 
périe,  où  vous  avez  fondé  un  nouveau  royaume.  Mais  la 
fortune,  qui  se  joue  des  hommes,  et  qui  me  tient  errant 
dans  tous  les  pays  loin  d'Ithaque,  m'a  enfin  jeté  sur  vos 
côtes.  Parmi  tous  les  maux  qu'elle  m'a  faits,  c'est  celui 
que  je  supporte  plus  volontiers.  ''Si  elle  m'éloigne  de  ma 
patrie,  du  moins  elle  me  fait  connaître  le  plus  généreux 
de  tous  les  rois. 

À  ces  mots,  Idtonénée  embrassa  tendrement  Téle'maque  ; 
et,  le  menant  dans  son  palais,  lui  dit  :  Quel  est  donc  ce 
prudent  vieillard  qui  vous  accompagne  ?  Il  me  semble 
que  je  l'ai  souvent  vu  autrefois.  C'est  Mentor,  répliqua 
Télémaque,  Mentor,  ami  d'Ulysse,  à  qui  il  avait  confié 
mon  enfance.  Qui  pourrait  vous  dire  tout  ce  que  je  lui 
dois  ! 

Aussitôt  Idoménée  s'avance,  et  tend  la  main  à  Mentor. 
Nous  nous  sommes  vus,  dit-il,  autrefois.  Vous  souvenez- 
vous  du  voyage  que  vous  fites  en  Crète,  et  des  bons  con- 
seils que  vous  me  donnâtes  ?  Mais  alors  l'ardeur  de  la 
jeunesse  et  le  goût  des  vains  plaisirs  m'entraînaient.  Il 
a  fallu  que  mes  malheurs  m'aient  instruit,  pour  m'ap- 
prendre  ce  que  je  ne  voulais  pas  croire.  Plût  aux  dieux 
que  je  vous  eusse  cru,  ô  sage  vieillard  !    Mais  je  remarque 
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avec  étonnement  que  vous  n'êtes  presque  point  changé  de- 
puis tant  d'années,  c'est  la  même  fraîcheur  de  visage,  la 
même  taille  droite,  la  même  vigueur  :  vos  cheveux  seule- 
ment ont  un  peu  blanchi. 

Grand  roi,  répondit  Mentor,  si  j'étais  flatteur,  je  vous 
dirais  de  même  que  vous  avez  conservé  cette  fleur  de  jeu- 
nesse qui  éclatait  sur  votre  visage  avant  le  siège  de  Troie  ; 
mais  j'aimerais  mieux  vous  déplaire,  que  de  blesser  la 
vérité.  D'ailleurs  je  vois  par  votre  sage  discours,  que  vcus 
n'aimez  pas  la  flatterie,  et  qu'on  ne  hasarde  rien  en  vous 
parlant  avec  sincérité.  Vous  êtes  bien  changé,  et  j'aurais 
eu  de  la  peine  à  vous  reconnaître.  J'en  conçois  clairement 
la  cause  ;  c'est  que  vous  avez  beaucoup  souffert  daus  vos 
malheurs  :  mais  vous  avez  bien  gagné  en  souffrant,  puis- 
que vous  avez  acquis  la  sagesse.  On  doit  se  consoler  aisé- 
ment des  rides  qui  viennent  sur  le  visage,  pendant  que 
le  cœur  s'exerce  et  se  fortifie  dans  la  vertu.  Au  reste,  sa- 
chez que  les  rois  s'usent  toujours  plus  que  les  autres  hom- 
mes. Dans  l'adversité,  les  peines  de  l'esprit  et  les  travaux 
du  corps  les  font  vieillir  avant  le  temps.  Dans  la  prospé- 
rité, les  délices  d'une  vie  molle  les  usent  bien  plus  encore 
que  tous  les  travaux  de  la  guerre.  Rien  n'est  si  malsain 
que  les  plaisirs  où  l'on  ne  peut  se  modérer.  De  là  vient 
que  les  rois,  et  en  paix,  et  en  guerre,  ont  toujours  des 
peines  et  des  plaisirs  qui  font  venir  la  vieillesse  avant  l'âge 
où  elle  doit  venir  naturellement.  Une  vie  sobre,  modérée, 
simple,  exempte  d'inquiétudes  et  de  passions,  réglée  et 
laborieuse,  retient  dans  les  membres  d'un  homme  sage  la 
vive  jeunesse,  qui,  sans  ces  précautions,  est  toujours  prête 
à  s'envoler  sur  les  ailes  du  Temps. 

Idoménée,  charmé  du  discours  de  Mentor,  l'eût  écouté 
longtemps,  si  on  ne  fût  venu  l'avertir  pour  un  sacrifice 
qu'il  devait  faire  à  Jupiter.  Télémaque  et  Mentor  le  sui- 
virent, environnés  d'une  grande  foule  de  peuple,  qui  con 
sidérait  avec  empressement  et  curiosité  ces  deux  étrangers. 
Les  Salentins  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  Ces  deux 
hommes  sont  bien  différents  !    Le  jeune  a  je  ne  sais  quoi 
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de  vif  et  d'aimable  ;  toutes  les  grâces  de  la  beauté  et  de  la 
jeunesse  sont  répandues  sur  son  visage  et  sur  tout  son 
corps  :  mais  cette  beauté  n'a  rien  de  mou  ni  d'efféminé  ; 
avec  cette  fleur  si  tendre  de  la  jeunesse,  il  parait  vigour- 
eux, robuste,  endurci  au  travail.  Mais  cet  autre,  quoique 
bien  plus  âgé,  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  force  :  sa  mine 
parait  d'abord  moins  baute,  et  son  visage  moins  gracieux  ; 
mais  quand  ou  le  regarde  de  près,  on  trouve  dans  sa  sim« 
plicité  des  marques  de  sagesse  et  de  vertu,  avec  une  no- 
blesse qui  étonne.  Quand  les  dieux  sont  descendus  sur  la 
terre  pour  se  communiquer  aux  mortels,  sans  doute  qu'ils 
ont  pris  de  telles  figures  d'étrangers  et  de  voyageurs. 

Cependant  on  arrive  dans  le  temple  de  Jupiter,  qu'Ido- 
ménée,  du  sang  de  ce  dieu,  avait  orné  avec  beaucoup  de 
magnificence.  Il  était  environné  d'un  double  rang  de  co- 
lonnes de  marbre  jaspé  ;  les  chapiteaux  étaient  d'argent. 
Le  temple  était  tout  incrusté  de  marbre,  avec  des  bas- 
reliefs  qui  représentaient  Jupiter  changé  en  taureau,  le 
ravissement  d'Europe,  et  son  passage  en  Crète  au  travers 
des  flots  :  ils  semblaient  respecter  Jupiter,  quoiqu'il  fût 
sous  une  forme  étrangère.  On  voyait  ensuite  la  naissance 
et  la  jeunesse  de  Minos  ;  enfin  ce  sage  roi  donnant,  dans 
un  âge  plus  avancé,  des  lois  à  toute  son  ile  pour  la  rendre 
à  jamais  florissante.  Télémaque  y  remarqua  aussi  les 
principales  aventures  du  siège  de  Troie,  ou  Idoménée  avait 
acquis  la  gloire  d'un  grand  capitaine.  Parmi  ces  repré- 
sentations de  combats,  il  chercha  son  père  ;  il  le  reconnut, 
prenant  les  chevaux  de  Rhésus  que  Diomède  venait  de 
tuer  ;  ensuite  disputant  avec  Ajax  les  armes  d'Achille 
devant  tous  les  chefs  de  l'armée  grecque  assemblés  ;  en- 
fin sortant  du  cheval  fatal  pour  verser  le  sang  de  tant  de 
Troyens. 

Télémaque  le  reconnut  d'abord  à  ces  fameuses  actions, 
dont  il  avait  souvent  ouï  parler,  et  que  Nestor  même  lui 
avait  racontées.  Les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Il 
changea  de  couleur  ;  son  visage  parut  troublé.  Idoménée 
l'aperçut,  quoique  Télémaque  se  détournât  pour  cacher 
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son  trouble.  N'ayez  point  de  honte,  lui  dit  Idoménée,  de 
nous  laisser  voir  combien  vous  êtes  touché  de  la  gloire  et 
des  malheurs  de  votre  père. 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  en  foule  sous  les  vastes 
portiques  formés  par  le  double  rang  de  colonnes  qui  en- 
vironnaient le  temple.  Il  y  avait  deux  troupes  de  jeunes 
garçons  et  de  jeunes  filles  qui  chantaient  des  vers  à  la 
louange  du  dieu  qui  tient  dans  ses  mains  la  foudre.  Ces 
enfants,  choisis  de  la  figure  la  plus  agréable,  avaient  de 
longs  cheveux  flottants  sur  leurs  épaules.  Leurs  têtes 
étaient  couronnées  de  roses,  et  parfumées  ;  ils  étaient  tous 
vêtus  de  blanc.  Idoménée  faisait  à  Jupiter  un  sacrifice  de 
cent  taureaux  pour  se  le  rendre  favorable  dans  une  guerre 
qu'il  avait  entreprise  contre  ses  voisins.  Le  sang  des  vic- 
times fumait  de  tous  côtés  :  on  le  voyait  ruisseler  dans  les 
profondes  coupes  d'or  et  d'argent. 

Le  vieillard  Théophane,  ami  des  dieux  et  prêtre  du 
temple,  tenait,  pendant  le  sacrifice,  sa  tête  couverte  d'un 
bout  de  sa  robe  pourpre  :  ensuite  il  consulta  les  entrailles 
des  victimes  qui  palpitaient  encore  ;  puis  s'étant  mis  sur 
le  trépied  sacré  :  Ô  dieux,  s'écria-t-il,  quels  sont  donc  ces 
deux  étrangers  que  le  ciel  envoie  en  ces  lieux  ?  Sans  eux, 
la  guerre  entreprise  nous  serait  funeste,  et  Salent e  tom- 
berait en  ruine  avant  que  d'achever  d'être  élevée  sur  ses 
fondements.  Je  vois  un  jeune  héros  que  la  sagesse  mène 
par  la  main.  Il  n'est  pas  permis  à  une  bouche  mortelle 
d'en  dire  davantage. 

En  disant  ces  paroles,  son  regard  était  farouche  et  ses 
yeux  étincelants  ;  il  semblait  voir  d'autres  objets  que  ceux 
qui  paraissaient  devant  lui  ;  son  visage  était  enflammé  ; 
il  était  troublé  et  hors  de  lui-même  ;  ses  cheveux  étaient 
hérissés,  :-a  bouche  écumante,  ses  bras  levés  et  immobiles. 
Sa  voix  émue  était  plus  forte  qu'une  voix  humaine  ;  il  était 
hors  d'haleine,  et  ne  pouvait  tenir  renfermé  au  dedans  de 
lui  l'esprit  divin  qui  l'agitait. 

Ô  heureux  Idoménée  !  s'écria-t-il  encore,  que  vois-je  ! 
quels  malheurs  évités  !  quelle  douce  paix  au  dedans  !  mais 
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au  dehors  quels  combats  !  quelles  victoires"!  O  Télémaque  ! 
tes  travaux  surpasseront  ceux  de  ton  père  ;  le  fier  ennemi 
gémit  dans  la  poussière  sous  ton  glaive  ;  les  portes  d'ai- 
rain, les  inaccessibles  remparts  tombent  à  tes  pieds.     O 

grande  déesse,  que  son  père O  jeune  homme,  tu  verras 

enfin. ...  A  ces  mots,  la  parole  meurt  dans  sa  bouche,  et 
il  demeure,  comme  malgré  lui,  dans  un  silence  plein  d'é- 
tonnement. 

Tout  le  peuple  est  glacé  de  crainte.  Idoménée,  trem- 
blant, n'ose  lui  demander  qu'il  achève.  Télémaque  même, 
surpris,  comprend  à  peine  ce  qu'il  vient  d'entendre  ;  à 
peine  peut-il  croire  qu'il  ait  entendu  ces  hautes  prédictions. 
Mentor  est  le  seul  que  l'esprit  divin  n'a  point  étonné.  Vous 
entendez,  dit-il,  le  dessein  des  diçux.  Contre  quelque  na- 
tion que  vous  ayez  à  combattre,  la  victoire  sera  dans  vos 
mains,  et  vous  devrez  au  jeune  fils  de  votre  ami  le  bonheur 
de  vos  armes.  N'en  soyez  point  jaloux  ;  profitez  seulement 
de  ce  que  les  dieux  vous  donnent  par  lui. 

Idoménée,  n'étant  pas  encore  revenu  de  son  étonne- 
ment,  cherchait  en  vain  des  paroles  ;  sa  langue  demeurait 
immobile.  Télémaque,  plus  prompt,  dit  à  Mentor  :  Tant 
de  gloire  promise  ne  me  touche  point  ;  mais  que  peuvent 
donc  signifier  ces  dernières  paroles,  Tu  verras  ? . . .  Est-ce 
mon  père,  ou  seulement  Ithaque  1  Hélas  !  que  n'a-t-il 
achevé  !  il  m'a  laissé  plus  en  doute  que  je  n'étais.  O 
Ulysse  !  ô  mon  père  !  serait-ce  vous,  vous-même  que  je 
dois  voir  ?  serait-il  vrai  ?  Mais  je  me  flatte.  Cruel  oracle  ! 
tu  prends  plaisir  à  te  jouer  d'un  malheureux  ;  encore  une 
parole,  et  j'étais  au  comble  du  bonheur. 

Mentor  lui  dit  :  Respectez  ce  que  les  dieux  découvrent, 
et  n'entreprenez  point  de  découvrir  ce  qu'ils  veulent  ca- 
cher. Une  curiosité  téméraire  mérite  d'être  confondue. 
C'est  par  une  sagesse  pleine  de  bonté,  que  les  dieux  cachent 
aux  faibles  hommes  leur  destinée  dans  une  nuit  impéné- 
trable. Il  est  utile  de  prévoir  ce  qui  dépend  de  nous,  pour 
le  bien  faire  ;  mais  il  n'est  pas  moins  utile  d'ignorer  ce 
qui  ne  dépend  pas  de  nos  soins,  et  ce  que  les  dieux  veulent 
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faire  de  nous.  Telémaque,  touché  de  ces  paroles,  se  retint 
avec  beaucoup  de  peine. 

Idoménée,  qui  était  revenu  de  son  e'tonnement,  com- 
mença de  son  côté  à  louer  le  grand  Jupiter,  qui  lui  avait 
envoyé  le  jeune  Télémaque  et  le  sage  Mentor,  pour  le  ren- 
dre victorieux  de  ses  ennemis.  Après  qu'on  eut  fait  un 
magnifique  repas,  qui  suivit  le  sacrifice,  il  parla  ainsi  en 
particulier  aux  deux  étrangers  : 

J'avoue  que  je  ne  connaissais  point  encore  assez  l'art  de 
régner  quand  je  revins  en  Crète,  après  le  siège  de  Troie. 
Vous  savez,  chers  amis,  les  malheurs  qui  m'ont  privé  de 
régner  dans  cette  grande  ile,  puisque  vous  m'assurez  que 
vous  y  avez  été  depuis  que  j'en  suis  parti.  Encore  trop 
heureux  si  les  coups  les  plus  cruels  de  la  fortune  ont  servi 
à  m'instruire,  et  à  me  rendre  plus  modéré  !  Je  traversai 
les  mers  comme  un  fugitif  que  la  vengeance  des  dieux  et 
des  hommes  poursuit  :  toute  ma  grandeur  passée  ne  servait 
qu'à  me  rendre  ma  chute  plus  honteuse  et  plus  insupport- 
able. Je  vins  réfugier  mes  dieux  pénates  sur  cette  côte 
déserte,  où  je  ne  trouvai  que  des  terres  incultes,  couvertes 
de  ronces  et  d'épines,  des  forêts  aussi  anciennes  que  la 
terre,  des  rochers  presque  inaccessibles  où  se  retiraient 
les  bêtes  farouches.  Je  fus  réduit  à  me  réjouir  de  posséder, 
avec  un  petit  nombre  de  soldats  et  de  compagnons  qui  avaient 
bien  voulu  me  suivre  dans  mes  malheurs,  cette  terre  sau- 
vage, et  d'en  faire  ma  patrie,  ne  pouvant  plus  espérer  de 
revoir  jamais  cette  ile  fortunée  où  les  dieux  m'avaient  fait 
naitre  pour  y  régner.  Hélas  !  disais-je  en  moi-même,  quel 
changement  !  Quel  exemple  terrible  ne  suis-je  point  pour 
les  rois  !  il  faudrait  me  montrer  à  tous  ceux  qui  régnent 
dans  le  monde,  pour  les  instruire  par  mon  exemple.  Ils 
s'imaginent  n'avoir  rien  à  craindre,  à  cause  de  leur  élé- 
vation au-dessus  du  reste  des  hommes.  Hé  !  c'est  leur 
élévation  même  qui  fait  qu'ils  ont  tout  à  craindre  !  J'étais 
craint  de  mes  ennemis,  et  aimé  de  mes  sujets,  je  comman- 
dais à  une  nation  puissante  et  belliqueuse:  la  renommée 
avait  porté  mon  nom  dans  les  pays  les  plus  éloignés  :  je 
14 
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régnais  dans  une  île  fertile  et  délicieuse  ;  cent  villes  m« 
donnaient  chaque  année  un  tribut  de  leurs  richesses  :  ce8 
peuples  me  reconnaissaient  pour  être  du  sang  de  Jupiter, 
né  dans  leur  pays  ;  ils  m'aimaient  comme  le  petit-fils  du 
sage  Minos,  dont  les  lois  les  rendent  si  puissants  et  si 
heureux.  Que  manquait-il  à  mon  bonheur,  sinon  d'en 
savoir  jouir  avec  modération  !  Mais  mon  orgueil,  et  la 
flatterie  que  j'ai  écoutée,  ont  renversé  mon  trône.  Ainsi 
tomberont  tous  les  rois  qui  se  livreront  à  leurs  désirs,  et 
aux  conseils  des  esprits  flatteurs. 

Pendant  le  jour  je  tâchais  de  montrer  un  visage  gai  et 
plein  d'espérance,  pour  soutenir  le  courage  de  ceux  qui 
m'avaient  suivi.  Faisons,  leur  disais-je,  une  nouvelle  ville, 
qui  nous  console  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu.  Nous 
sommes  environnés  de  peuples  qui  nous  ont  donné  un  bel 
exemple  pour  cette  entreprise.  Nous  voyons  Tarente  qui 
s'élève  assez  près  de  nous.  C'est  Phalante,  avec  ses  Lacé- 
démoniens,  qui  a  fondé  ce  nouveau  royaume.  Philoctète 
donne  le  nom  de  Pétilie  à  une  grande  ville  qu'il  bâtit  sur 
la  même  côte.  Métaponte  est  encore  une  semblable  colonie. 
Ferons-nous  moins  que  tous  ces  étrangers  errants  comme 
nous  ?    La  fortune  ne  nous  est  pas  plus  rigoureuse. 

Pendant  que  je  tâchais  d'adoucir  par  ces  paroles  les 
peines  de  mes  compagnons,  je  cachais  au  fond  de  mon 
cœur  une  douleur  mortelle.  C'était  une  consolation  pour 
moi,  que  la  lumière  du  jour  me  quittât,  et  que  la  nuit 
vînt  m'envelopper  de  ses  ombres  pour  déplorer  en  liberté 
ma  misérable  destinée.  Deux  torrents  de  larmes  amères 
coulaient  de  mes  yeux,  et  le  doux  sommeil  leur  était  in- 
connu. Le  lendemain,  je  recommençais  mes  travaux  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Voilà,  Mentor,  ce  qui  fait  que  vous 
m'avez  trouvé  si  vieilli. 

Après  qu'Idoménée  eut  achevé  de  raconter  ses  peines, 
il  demanda  à  Télémaque  et  à  Mentor  leurs  secours  dans  la 
guerre  où  il  se  trouvait  engagé.  Je  vous  renverrai,  leu^ 
disait-il,  à  Ithaque,  dès  que  la  guerre  sera  finie.  Cepen- 
dant je  ferai  partir  des  vaisseaux  vers  toutes  les  côtes  les 
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plus  éloignées,  pour  apprendre  des  nouvelles  d'Ulysse.  En 
quelque  endroit  des  terres  connues  que  la  tempête  ou  la 
colère  de  quelque  divinité  l'ait  jeté,  je  saurai  bien  l'en 
retirer.  Plaise  aux  dieux  qu'il  soit  encore  vivant  !  Poui 
vous,  je  vous  renverrai  avec  les  meilleurs  vaisseaux  qui 
aient  jamais  été  construits  dans  l'ile  de  Crète  ;  ils  sont 
faits  du  bois  coupé  sur  le  véritable  mont  Ida  où  Jupiter 
naquit.  Ce  bois  sacré  ne  saurait  périr  dans  les  flots  ;  les 
vents  et  les  rochers  le  craignent  et  le  respectent.  Neptune 
même,  dans  son  plus  grand  courroux,  n'oserait  soulever 
les  vagues  contre  lui.  Assurez-vous  donc  que  vous  retour- 
nerez heureusement  à  Ithaque  sans  peine,  et  qu'aucune 
divinité  ennemie  ne  pourra  plus  vous  faire  errer  sur  tant 
de  mers  ;  le  trajet  est  court  et  facile.  Renvoyez  le  vaisseau 
phénicien  qui  vous  a  porté  jusqu'ici,  et  ne  songez  qu'à 
acquérir  la  gloire  d'établir  le  nouveau  royaume  d'Idomé- 
née  pour  réparer  tous  ses  malheurs.  C'est  à  ce  prix,  ô  fils 
d'Ulysse,  que  vous  serez  jugé  digne  de  votre  père.  Quand 
même  les  destinées  rigoureuses  l'auraient  déjà  fait  descen- 
dre dans  le  sombre  royaume  de  Pluton,  toute  la  Grèce 
charmée  croira  le  revoir  en  vous. 

A  ces  mots,  Télémaque  interrompit  Idoménée  :  Ren- 
voyons, dit-il,  le  vaisseau  phénicien.  Que  tardons-nous  à 
prendre  les  armes  pour  attaquer  vos  ennemis  \  ils  sont 
devenus  les  nôtres.  Si  nous  avons  été  victorieux  en  com- 
battant dans  la  Sicile  pour  Aceste,  Troyen  ennemi  de  la 
Grèce,  ne  serons-nous  pas  encore  plus  ardents  et  plus  fa- 
vorisés des  dieux  quand  nous  combattrons  pour  un  des 
héros  grecs  qui  ont  renversé  la  ville  de  Priam  ?  L'oracle 
que  nous  venons  d'entendre  ne  nous  permet  pas  d'en 
douter, 
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îdoménée  fait  connaître  à  Mentor  le  sujet  de  la  guerre  contre  le» 
Manduriens,  et  les  mesures  qu'il  a  prises  contre  leurs  incursions. 
Mentor  lui  montre  l'insuffisance  de  ces  moyens,  et  lui  en  prbpose 
de  plus  efficaces.  Pendant  cet  entretien,  les  Manduriens  se  présen- 
tent aux  portes  de  Salente,  avec  une  nombreuse  année  composée 
de  plusieurs  peuples  voisins,  qu'ils  avaient  mis  dans  leurs  inté- 
rêts. A  cette  vue,  Mentor  sort  précipitamment  de  Salente,  et  va 
seul  proposer  aux  ennemis  les  moyens  de  terminer  la  guerre  sans 
effusion  de  sang.  Bientôt  Télémaque  le  suit,  impatient  de  connaî- 
tre l'issue  de  cette  négociation.  Tous  deux  offrent  de  rester  comme 
otages  auprès  des  Manduriens,  pour  répondre  de  la  fidélité  d'Ido- 
ménée  aux  conditions  de  paix  qu'il  propose.  Après  quelque  résis- 
tance, les  Manduriens  se  rendent  aux  sages  remontrances  de  Men- 
tor, qui  fait  aussitôt  venir  Idoménée  pour  conclure  la  paix  en 
personne.  Ce  prince  accepte  sans  balancer  toutes  les  conditions 
proposées  par  Mentor.  On  se  donne  réciproquement  des  otages, 
et  l'on  offre  en  commun  des  sacrifices  pour  la  confirmation  de 
l'alliance  ;  après  quoi  Idoménée  rentre  dans  la  ville  avec  les  rois 
et  les  principaux  chefs  alliés  des  Manduriens. 

Mentor,  regardant  d'un  œil  doux  et  tranquille  Téléma- 
que, qui  était  déjà  plein  d'une  noble  ardeur  pour  les  com- 
bats, prit  ainsi  la  parole  :  Je  suis  bien  aise,  fils  d'Ulysse, 
de  voir  en  vous  une  si  belle  passion  pour  la  gloire  ;  mais 
souvenez-vous  que  votre  père  n'en  a  acquis  une  si  grande 
parmi  les  Grecs,  au  siège  de  Troie,  qu'en  se  montrant  le 
plus  sage  et  plus  modéré  d'entre  eux.  Achille,  quoique 
invincible  et  invulnérable,  quoique  sûr  de  porter  la  terreur 
et  la  mort  partout  où  il  combattait,  n'a  pu  prendre  la  ville 
de  Troie  :  il  est  tombé  lui-même  au  pied  des  murs  de  cetto 
ville,  et  elle  a  triomphé  du  vainqueur  d'Hector.  Mais 
Ulysse,  en  qui  la  prudence  conduisait  la  valeur,  a  porté  la 
flamme  et  le  fer  au  milieu  des  Troyens  ;  et  c'est  à  ses  mains 
qu'on  doit  la  chute  de  ces  hautes  et  superbes  tours,  qui  me- 
nacèrent, pendant  dix  ans,  tout  la  Grèce  conjurée.  Autant 
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que  Minerve  est  au-dessus  de  Mars,  autant  une  valeur  dis- 
crète et  prévoyante  surpasse-t-elle  un  courage  bouillant  et 
farouche.  Commençons  donc  par  nous  iustruire  des  cir- 
constances de  cette  guerre  qu'il  faut  soutenir.  Je  ne  refuse 
aucun  pe'ril  :  mais  je  crois,  ô  Idoménée,  que  vous  devez 
nous  expliquer  premièrement  si  votre  guerre  est  juste  ; 
ensuite,  contre  qui  vous  la  faites,  et  enfin,  quelles  sont  vos 
forces  pour  en  espérer  un  heureux  succès. 

Idoménée  lui  répondit  :  Quand  nous  arrivâmes  sur  cette 
côte,  nous  y  trouvâmes  un  peuple  sauvage  qui  errait  dans 
les  forêts-,  vivant  de  la  chasse  et  des  fruits  que  les  arbres 
portent  d'eux-mêmes.  Ces  peuples,  qu'on  nomme  les  Man- 
duriens,  furent  épouvantés,  voyant  nos  vaisseaux  et  nos 
armes  ;  ils  se  retirèrent  dans  les  montagnes.  Mais  comme 
nos  soldats  furent  curieux  de  voir  le  pays,  et  voulurent 
poursuivre  des  cerfs,  ils  rencontrèrent  ces  sauvages  fugi- 
tifs. Alors  les  chefs  de  ces  sauvages  leur  dirent  :  Nous 
avons  abandonné  les  doux  rivages  de  la  mer  pour  vous  les 
céder  ;  il  ne  nous  reste  que  des  montagnes  presque  inac- 
cessibles, du  moins  est-il  juste  que  vous  nous  y  laissiez  en 
paix  et  en  liberté.  Nous  vous  trouvons  errants,  dispersés, 
et  plus  faibles  que  nous  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  vous 
égorger,  et  d'ôter  même  à  vos  compagnons  la  connaissance 
de  votre  malheur  :  mais  nous  ne  voulons  point  tremper 
nos  mains  dans  le  sang  de  ceux  qui  sont  hommes  aussi 
bien  que  nous.  Allez  ;  souvenez-vous  que  vous  devez  la 
vie  à  nos  sentiments  d'humanité.  N'oubliez  jamais  que 
c'est  d'un  peuple  que  vous  nommez  grossier  et  sauvage,  que 
vous  recevez  cette  leçon  de  modération  et  de  générosité. 

Ceux  d'entre  les  nôtres  qui  furent  ainsi  renvoyés  par  ces 
barbares,  revinrent  dans  le  camp,  et  racontèrent  ce  qui 
leur  était  arrivé.  Nos  soldats  en  furent  émus  ;  ils  eurent 
honte  de  voir  que  des  Cretois  dussent  la  vie  à  cette  troupe 
d'hommes  fugitifs,  qui  leur  paraissaient  ressembler  plutôt 
à  des  ours  qu'à  des  hommes  :  ils  s'en  allèrent  à  la  chasse 
en  plus  grand  nombre  que  les  premiers,  et  avec  toutes 
sortes  d'armes.    Bientôt  ils  rencontrèrent  les  sauvages  et 
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les  attaquèrent.  Le  combat  fut  cruel.  Les  traits  volaient 
de  part  et  d'autre,  comme  la  grêle  tombe  dans  une  cam- 
pagne pendant  un  orage.  Les  sauvages  furent  contraints 
de  se  retirer  dans  leurs  montagnes  escarpées,  où  les  nôtres 
n'osèrent  s'engager. 

Peu  de  temps  après,  ces  peuples  envoyèrent  vers  moi 
deux  de  leurs  plus  sages  vieillards,  qui  venaient  me  de- 
mander la  paix.  Ils  m'apportèrent  des  présents  :  c'étaient 
des  peaux  des  bêtes  farouches  qu'ils  avaient  tuées,  et  des 
fruits  du  pays.  Après  m'avoir  donné  leurs  présents,  ils 
parlèrent  ainsi  : 

O  roi  !  nous  tenons,  comme-  tu  vois,  dans  une  main  l'é- 
pée,  et  dans  l'autre  une  branche  d'olivier.  (En  effet,  ils 
tenaient  l'une  et  l'autre  dans  leurs  mains.)  Voilà  la  paix 
et  la  guerre  :  choisis.  Nous  aimerions  mieux  la  paix  ;  c'est 
pour  l'amour  d'elle  que  nous  n'avons  point  eu  de  honte 
de  te  céder  le  doux  rivage  de  la  mer,  où  le  soleil  rend  la 
terre  fertile,  et  produit  tant  de  fruits  délicieux.  La  paix 
est  plus  douce  que  tous  ces  fruits  :  c'est  pour  elle  que  nous 
nous  sommes  retirés  dans  ces  hautes  montagnes  toujours 
couvertes  de  glace  et  de  neige,  où  l'on  ne  voit  jamais  ni 
les  fleurs  du  printemps  ni  les  riches  fruits  de  l'automne. 
Nous  avons  horreur  de  cette  brutalité,  qui,  sous  de  beaux 
noms  d'ambition  et  de  gloire,  va  follement  ravager  les  pro- 
vinces, et  répand  le  sang  des  hommes,  qui  sont  tous  frè- 
res. Si  cette  fausse  gloire  te  touche,  nous  n'avons  garde 
de  te  l'envier  :  nous  te  plaignons,  et  nous  prions  les  dieux 
de  nous  préserver  d'une  fureur  semblable.  Si  les  sciences 
que  les  Grecs  apprennent  avec  tant  de  soin,  et  si  la  politesse 
dont  ils  se  piquent,  ne  leur  inspirent  que  cette  détestable 
injustice,  nous  nous  croyons  trop  heureux  de  n'avoir  point 
ces  avantages.  Nous  ferons  gloire  d'être  toujours  ignorants 
et  barbares,  mais  justes,  humains,  fidèles,  désintéressés, 
accoutumés  à  nous  contenter  de  peu,  et  à  mépriser  la  vaine 
délicatesse  qui  fait  qu'on  a  besoin  d'avoir  beaucoup.  Ce 
que  nous  estimons,  c'est  la  santé,  la  frugalité,  la  liberté, 
ia  vigueur  de  corps  et  d'esprit  ;  c'est  l'amour  de  la  vertu, 
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la  crainte  des  dieux,  le  bon  naturel  pour  nos  proches,  l'at- 
tachement à  no3  amis,  la  fidélité  pour  tout  le  monde,  la 
modération  dans  la  prospérité,  la  fermeté  dans  les  mal- 
heurs, le  courage  pour  dire  toujours  hardiment  la  vérité, 
l'horreur  de  la  flatterie.  Voilà  quels  sont  les  peuples  que 
nous  t'offrons  pour  voisins  et  pour  alliés.  Si  les  dieux 
irrités  t'aveuglent  jusqu'à  te  faire  refuser  la  paix,  tu  ap- 
prendras, mais  trop  tard,  que  les  gens  qui  aiment  par  mo- 
dération la  paix  sont  les  plus  redoutables  dans  la  guerre. 

Pendant  que  ces  vieillards  me  parlaient  ainsi,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  les  regarder.  Ils  avaient  la  barbe  longue 
et  négligée,  les  cheveux  plus  courts,  mais  blancs,  les  sour- 
cils épais,  les  yeux  vifs,  un  regard  et  une  contenance  ferme, 
une  parole  grave  et  pleine  d'autorité,  des  manières  simples 
et  ingénues.  Les  fourrures  qui  leur  servaient  d'habits, 
étant  nouées  sur  l'épaule,  laissaient  voir  des  bras  plus 
nerveux  et  des  muscles  mieux  nourris  que  ceux  de  nos 
athlètes.  Je  répondis  à  ces  deux  envoyés,  que  je  désirais 
la  paix.  Nous  réglâmes  ensemble  de  bonne  foi  plusieurs 
conditions  ;  nous  en  primes  tous  les  dieux  à  témoin  ;  et  je 
renvoyai  ces  hommes  chez  eux  avec  des  présents. 

Mais  les  dieux,  qui  m'avaient  chassé  du  royaume  de 
mes  ancêtres,  n'étaient  pas  encore  lassés  de  me  persécu- 
ter. Nos  chasseurs,  qui  ne  pouvaient  pas  être  sitôt  avertis 
de  la  paix  que  nous  venions  de  faire,  rencontrèrent  le  même 
*our  une  grande  troupe  de  ces  barbares,  qui  accompagnaient 
leurs  envoyés  lorsqu'ils  revenaient  de  notre  camp  :  ils  les 
attaquèrent  avec  fureur,  en  tuèrent  une  partie,  et  poursui- 
virent le  reste  dans  les  bois.  Voilà  la  guerre  rallumée. 
Ces  barbares  croient  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  fier  ni  à  nos 
promesses  ni  à  nos  serments. 

Pour  être  plus  puissants  contre  nous,  ils  appellent  à  leur 
secours  les  Locriens,  les  Apuliens,  les  Lucaniens,  les  Bru- 
tiens,  les  peuples  de  Crotone,  de  Nérite,  de  Messapie  et  de 
Brindes.  Les  Lucaniens  viennent  avec  des  chariots  armés 
de  faux  tranchantes.  Parmi  les  Apuliens,  chacun  est  cou- 
vert de  quelque  peau  de  bête  farouche  qu'il  a  tuée  ;  ils 
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portent  des  massues  pleines  de  gros  nœuds,  et  garnies  de 
pointes  de  fer  ;  ils  sont  presque  de  la  taille  des  géants,  et 
leurs  corps  se  rendent  si  robustes,  par  les  exercices  péni- 
bles auxquels  ils  s'adonnent,  que  leur  seule  vue  épouvante. 
Les  Locriens,  venus  de  la  Grèce,  sentent  encore  leur  ori- 
gine, et  sont  plus  humains  que  les  autres  ;  mais  ils  ont 
joint  à  l'exacte  discipline  des  troupes  grecques  la  vigueur 
des  barbares,  et  l'habitude  de  mener  une  vie  dure,  ce  qui 
les  rend  invincibles.  Ils  portent  des  boucliers  légers,  qui 
sont  faits  d'un  tissu  d'osier,  et  couverts  de  peaux  ;  leurs 
épées  sont  longues.  Les  Brutiens  sont  légers  à  la  course 
comme  les  cerfs  et  comme  les  daims.  On  croirait  que 
l'herbe  même  la  plus  tendre  n'est  point  foulée  sous  leurs 
pieds  ;  à  peine  laissent-ils  dans  le  sable  quelque  trace  de 
leurs  pas.  On  les  voit  tout  à  coup  fondre  sur  leurs  en- 
nemis, et  puis  disparaître  avec  une  égale  rapidité.  Les 
peuples  de  Crotone  sont  adroits  à  tirer  des  flèches.  Un 
homme  ordinaire  parmi  les  Grecs  ne  pourrait  bander  un 
arc  tel  qu'on  en  voit  communément  chez  les  Crotoniates  ; 
et  si  jamais  ils  s'appliquent  à  nos  jeux,  ils  y  remporteront 
les  prix.  Leurs  flèches  sont  trempées  dans  le  suc  de  cer- 
taines herbes  venimeuses,  qui  viennent,  dit-on,  des  bords 
de  l'Averne,  et  dont  le  poison  est  mortel.  Pour  ceux  de 
Nérite,  de  Brindes  et  de  Messapie,  ils  n'ont  en  partage 
que  la  force  du  corps  et  une  valeur  sans  art.  Les  cris 
qu'ils  poussent  jusqu'au  ciel,  à  la  vue  de  leurs  ennemis, 
sont  affreux.  Ils  se  servent  assez  bien  de  la  fronde,  et  ils 
obscurcissent  l'air  par  une  grêle  de  pierres  lancées  ;  mais 
ils  combattent  sans  ordre.  Voilà  Mentor,  ce  que  vous 
désiriez  de  savoir  :  vous  connaissez  maintenant  l'origino 
de  cette  guerre,  et  quels  sont  nos  ennemis. 

Après  cet  éclaircissement,  Télémaque,  impatient  de  com- 
battre, croyait  n'avoir  plus  qu'à  prendre  les  armes.  Mentor 
le  rétint  encore,  et  parla  ainsi  à  Idoménée  :  D'où  vient 
donc  que  les  Locriens  même,  peuples  sortis  de  la  Grèce, 
s'unissent  aux  barbares  contre  les  Grecs  ?  D'où  vient  que 
tant  de  colonies  grecques  fleurissent  sur  cette  côte  de  la 


TÉLÉMAQUE.  161 

mer,  sans  avoir  les  mêmes  guerres  à  soutenir  que  vous? 
Ô  Idoménée,  vous  dites  que  les  dieux  ne  sont  pas  encore 
las  de  vous  persécuter  ;  et  moi,  je  dis  qu'ils  n'ont  pas  en- 
core achevé  de  vous  instruire.  Tant  de  malheurs  que  vous 
avez  soufferts  ne  vous  ont  pas  encore  appris  ce  qu'il  faut 
faire  pour  prévenir  la  guerre.  Ce  que  vous  racontez  vous- 
même  de  la  bonne  foi  de  ces  barbares  suffit  pour  montrer 
que  vous  auriez  pu  vivre  en  paix  avec  eux  ;  mais  la  hau- 
teur et  la  fierté  attirent  les  guerres  les  plus  dangereuses. 
Vous  auriez  pu  leur  donner  des  otages,  et  en  prendre 
d'eux.  Il  eût  été  facile  d'envoyer  avec  leurs  ambassadeurs 
quelques-uns  de  vos  chefs  pour  les  reconduire  avec  sûreté. 
Depuis  cette  guerre  renouvelée,  vous  auriez  dû  encore  les 
apaiser,  en  leur  représentant  qu'on  les  avait  attaqués  faute 
de  savoir  l'alliance  qui  venait  d'être  jurée.  Il  fallait  leur 
offrir  toutes  les  sûretés  qu'ils  auraient  demandées,  et  éta- 
blir des  peines  rigoureuses  contre  tous  ceux  de  vos  sujets 
qui  auraient  manqué  à  l'alliance.  Mais  qu'est-il  arrivé 
depuis  ce  commencement  de  guerre  ? 

Je  crus,  répondit  Idoménée,  que  nous  n'aurions  pu, 
sans  bassesse,  rechercher  ces  barbares,  qui  assemblèrent 
à  la  hâte  tous  leurs  hommes  en  âge  de  combattre,  qui 
implorèrent  le  secours  de  tous  les  peuples  voisins,  aux- 
quels ils  nous  rendirent  suspects  et  odieux.  Il  me  parut 
que  le  parti  le  plus  assuré  était  de  s'emparer  promptement 
de  certains  passages  dans  les  montagnes,  qui  étaient  mal 
gardés.  Nous  les  prîmes  sans  peine,  et  par  là  nous  nous 
sommes  mis  en  état  de  désoler  ces  barbares.  J'y  ai  fait 
élever  des  tours  d'où  nos  troupes  peuvent  accabler  de 
traits  tous  les  ennemis  qui  viendraient  des  montagnes  dans 
notre  pays.  Nous  pouvons  entrer  dans  le  leur,  et  ravager, 
quand  il  nous  plaira,  leurs  principales  habitations.  Par 
ce  moyen,  nous  sommes  en  état  de  résister,  avec  des  forces 
inégales,  à  cette  multitude  innombrable  d'ennemis  qui 
nous  environnent.  Au  reste,  la  paix  entre  eux  et  nous 
est  devenue  très-difficile.  Nous  ne  saurions  leur  aban- 
donner ces  tours,  sans  nous  exposer  à  leurs  incursions  ;  et 
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ils  les  regardent  comme  des  citadelles  dont  nous  voulons 
nous  servir  pour  les  réduire  en  servitude. 

Mentor  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  Vous  êtes  un  sage 
roi,  et  vous  voulez  qu'on  vous  découvre  la  vérité  sans  au- 
cun adoucissement.  Vous  n'êtes  point  comme  ces  hommes 
faibles  qui  craignent  de  la  voir,  et  qui,  manquant  de  cou- 
rage pour  se  corriger,  n'emploient  leur  autorité  qu'à  sou- 
tenir les  fautes  qu'ils  ont  faites.  Sachez  donc  que  ce  peuple 
barbare  vous  a  donné  une  merveilleuse  leçon,  quand  il  est 
venu  vous  demander  la  paix.  Était-ce  par  faiblesse  qu'il 
la  demandait  ?  Manquait-il  de  courage,  ou  de  ressources 
contre  vous  ?  Vous  voyez  bien  que  non,  puisqu'il  est  si 
aguerri,  et  soutenu  par  tant  de  voisins  redoutables.  Que 
n'imitiez-vous  sa  modération  !  Mais  une  mauvaise  honte 
et  une  fausse  gloire  vous  ont  jeté  dans  ce  malheur.  Vous 
avez  craint  de  rendre  l'ennemi  trop  fier  ;  et  vous  n'avez 
pas  craint  de  le  rendre  trop  puissant,  en  réunissant  tant 
de  peuples  contre  vous  par  une  conduite  hautaine  et  injuste. 
A  quoi  servent  ces  tours  que  vous  vantez  tant,  sinon  à 
mettre  tous  vos  voisins  dans  la  nécessité  de  périr,  ou  de 
vous  faire  périr  vous-même,  pour  se  préserver  d'une  ser- 
vitude prochaine  ?  Vous  n'avez  élevé  ces  tours  que  pour 
votre  sûreté  ;  c'est  par  ces  tours  que  vous  êtes  dans  un  si 
grand  péril.  Le  rempart  le  plus  sûr  d'un  État  est  la 
justice,  la  modération,  la  bonne  foi,  et  l'assurance  où  sont 
vos  voisins  que  vous  êtes  incapable  d'usurper  leurs  terres. 
Les  plus  fortes  murailles  peuvent  tomber  par  divers  acci- 
dents imprévus  ;  la  fortune  est  capricieuse  et  inconstante 
dans  la  guerre  ;  mais  l'amour  et  la  confiance  de  vos  voisins, 
quand  ils  ont  senti  votre  modération,  font  que  votre  Etat 
ne  peut  être  vaincu,  et  n'est  presque  jamais  attaqué. 
Quand  même  un  voisin  injuste  l'attaquerait,  tous  les  autres, 
intéressés  à  sa  conservation,  prennent  aussitôt  les  armes 
pour  le  défendre.  Cet  appui  de  tant  de  peuples,  qui  trou- 
vent leurs  véritables  intérêts  à  soutenir  les  vôtres,  vous 
aurait  rendu  bien  plus  puissant  que  ces  tours,  qui  vous 
rendent  vos  maux  irrémédiables.     Si  vous  aviez  songé 
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d'abord  à  éviter  la  jalousie  de  tous  vos  voisins,  votre  ville 
naissante  fleurirait  dans  une  heureuse  paix  ;  et  vous  seriez 
l'arbitre  de  toutes  les  nations  de  PHespe'rie. 

Retranchons-nous  maintenant  à  examiner  comment  on 
peut  réparer  le  passé  par  l'avenir.  Vous  avez  commencé  à 
me  dire  qu'il  y  a  sur  cette  côte  diverses  colonies  grecques. 
Ces  peuples  doivent  être  disposés  à  vous  secourir.  Ils  n'ont 
oublié  ni  le  grand  nom  de  Minos,  fils  de  Jupiter,  ni  vos 
travaux  au  siège  de  Troie,  où  vous  vous  êtes  signalé  tant 
de  fois  entre  les  princes  grecs  pour  la  querelle  commune 
de  toute  la  Grèce.  Pourquoi  ne  songez-vous  pas  à  mettre 
ces  colonies  dans  votre  parti? 

Elles  sont  toutes,  répondit  Idoménée,  résolues  à  de- 
meurer neutres.  Ce  n'est  pas  qu'elles  n'eussent  quelque 
inclination  à  me  secourir  ;  mais  le  trop  grand  éclat  que 
cette  ville  a  eu  dès  sa  naissance  les  a  épouvantées.  Ces 
Grecs,  aussi  bien  que  les  autres  peuples,  ont  craint  que 
nous  n'eussions  des  desseins  sur  leur  liberté.  Ils  ont  pensé 
qu'après  avoir  subjugué  les  barbares  des  montagnes,  nous 
pousserions  plus  loin  notre  ambition.  En  un  mot,  tout 
est  contre  nous.  Ceux  mêmes  qui  ne  nous  font  pas  une 
guerre  ouverte  désirent  notre  abaissement,  et  la  jalousie 
ne  nous  laisse  aucun  allié. 

Étrange  extrémité  !  reprit  Mentor  :  pour  vouloir  pa- 
raître trop  puissant,  vous  ruinez  votre  puissance  ;  et  pen- 
dant que  vous  êtes  au  dehors  l'objet  de  la  crainte  et  de  la 
haine  de  vos  voisins,  vous  vous  épuisez  au  dedans  par  les 
efforts  nécessaires  pour  soutenir  une  telle  guerre.  O  mal- 
heureux, et  doublement  malheureux  Idoménée,  que  le 
malheur  même  n'a  pu  instruire  qu'à  demi  !  aurez-vous 
encore  besoin  d'une  seconde  chute  pour  apprendre  à  pré- 
voir les  maux  qui  menacent  les  plus  grands  rois  ?  Laissez- 
moi  faire,  et  racontez-moi  seulement  en  détail  quelles  sont 
donc  ces  villes  grecques  qui  refusent  votre  alliance. 

La  principale,  lui  répondit  Idoménée,  est  la  ville  de 
Tarente  ;  Phalante  l'a  fondée  depuis  trois  ans.  Il  ramassa 
dans  la  Laconie  un  grand  nombre  de  jeunes  hommes  nés 


164  TÉLÉMAQUE. 

des  femmes  qui  avaient  oublié  leurs  maris  absents  pen« 
dant  la  guerre  de  Troie.  Quand  les  maris  revinrent,  ces 
femmes  ne  songèrent  qu'à  les  apaiser,  et  qu'à  de'savouer 
leurs  fautes.  Cette  nombreuse  jeunesse,  qui  était  née  hors 
du  mariage,  ne  connaissant  plus  ni  père  ni  mère,  vécut 
avec  une  licence  sans  bornes.  La  sévérité  des  lois  réprima 
leurs  désordres.  Us  se  réunirent  sous  Phalante,  chef  hardi, 
intrépide,  ambitieux,  et  qui  sait  gagner  les  cœurs  par  ses 
artifices.  Il  est  venu  sur  ce  rivage  avec  ses  jeunes  Laco- 
niens  ;  ils  ont  fait  de  Tarente  une  seconde  Lacédémone. 
D'un  autre  côté,  Philoctète,  qui  a  eu  une  si  grande  gloire 
au  siège  de  Troie,  en  y  portant  les  flèches  d'Hercule,  a 
élevé  dans  ce  voisinage  les  murs  de  Pétilie,  moins  puis- 
sante à  la  vérité,  mais  plus  sagement  gouvernée  que  Ta- 
rente. Enfin,  nous  avons  ici  près  la  ville  de  Métaponte, 
que  le  sage  Nestor  a  fondée  avec  ses  Pyliens. 

Quoi  !  reprit  Mentor,  vous  avez  Nestor  dans  l'Hespé- 
rie,  et  vous  n'avez  pas  su  l'engager  dans  vos.  intérêts  ! 
Nestor,  qui  vous  a  vu  tant  de  fois  combattre  contre  les 
Troyens,  et  dont  vous  aviez  l'amitié  !  Je  l'ai  perdue,  ré- 
pliqua Idoménée,  par  l'artifice  de  ces  peuples  qui  n'ont 
rien  de  barbare  que  le  nom  :  ils  ont  eu  l'adresse  de  lui 
persuader  que  je  voulais  me  rendre  le  tyran  de  l'Hespérie. 
Nous  le  détromperons,  dit  Mentor.  Télémaque  le  vit  à 
Pylos,  avant  qu'il  fût  venu  fonder  sa  colonie,  et  avant  que 
nous  eussions  entrepris  nos  grands  voyages  pour  chercher 
Ulysse  :  il  n'aura  pas  encore  oublié  ce  héros,  ni  les  mar- 
ques de  tendresse  qu'il  donna  à  son  fils  Télémaque.  Mais 
le  principal  est  de  guérir  sa  défiance  :  c'est  par  les  om- 
brages donnés  à  tous  vos  voisins,  que  cette  guerre  s'est 
allumée  ;  et  c'est  en-  dissipant  ces  vains  ombrages,  que 
cette  guerre  peut  s'éteindre.  Encore  un  coup  laissez-moi 
faire. 

À  ces  mots,  Idoménée,  embrassant  Mentor,  s'attendris- 
sait et  ne  pouvait  parler.  Enfin  il  prononça  à  peine  ces 
paroles  :  Ô  sage  vieillard  envoyé  par  les  dieux  pour  ré- 
parer toutes  mes  fautes  !    J'avoue  que  je  me  serais  irrité 
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contre  tout  autre  qui  m'aurait  parlé  aussi  librement  que 
«ous  ;  j'avoue  qu'il  n'y  a  que  vous  seul  qui  puissiez  m'o- 
bliger  à  rechercher  la  paix.  J'avais  résolu  de  périr  ou  de 
vaincre  tous  mes  ennemis  ;  mais  il  est  juste  de  croire  vos 
sages  conseils  plutôt  que  ma  passion.  O  heureux  Télé- 
maque,  qui  ne  pourrez  jamais  vous  égarer  comme  moi, 
puisque  vous  avez  un  tel  guide  !  Mentor,  vous  êtes  le 
maître  ;  toute  la  sagesse  des  dieux  est  en  vous.  Mi- 
nerve même  ne  pourrait  donner  de  plus  salutaires  conseils. 
Allez,  promettez,  concluez,  donnez  tout  ce  qui  est  à  moi  ; 
Idoménée  approuvera  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos 
de  faire. 

Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  on  entendit  tout  à 
coup  un  bruit  confus  de  chariots,  de  chevaux  hennissants, 
d'hommes  qui  poussaient  des  hurlements  épouvantables,  et 
de  trompettes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux. 
On  s'écrie  :  Voilà  les  ennemis,  qui  ont  fait  un  grand  dé- 
tour pour  éviter  les  passages  gardés  !  les  voilà  qui  vien- 
nent assiéger  Salente  !  Les  vieillards  et  les  femmes 
paraissaient  consternés.  Hélas  !  disaient-ils,  fallait -il 
quitter  notre  chère  patrie,  la  fertile  Crète,  et  suivre  un 
roi  malheureux  au  travers  de  tant  de  mers,  pour  fonder 
une  ville  qui  sera  mise  en  cendres  comme  Troie  !  On 
voyait  de  dessus  les  murailles  nouvellement  bâties,  dans 
la  vaste  campagne,  briller  au  soleil  les  casques,  les  cui- 
rasses et  les  bouchers  des  ennemis  ;  les  yeux  en  étaient 
éblouis.  On  voyait  aussi  les  piques  hérissées  qui  couvraient 
la  terre,  comme  elle  est  couverte  par  une  abondante  mois- 
son que  Cérès  prépare  dans  les  campagnes  d'Enna  en 
Sicile,  pendant  les  chaleurs  de  l'été,  pour  récompenser  le 
laboureur  de  toutes  ses  peines.  Déjà  on  remarquait  les 
chariots  armés  de  faux  tranchantes  ;  on  distinguait  facile- 
ment chaque  peuple  venu  à  cette  guerre. 

Mentor  monta  sur  une  haute  tour  pour  les  mieux  dé- 
couvrir. Idoménée  et  Télémaque  le  suivirent  de  prè3. 
A  peine  y  fut-il  arrivé,  qu'il  aperçut  d'un  côté  Philoctcte, 
et  de  l'autre  Nestor  avec  Pisistrate  son  fils.  Nestor  était 
15 
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facile  à  reconnaître  à  sa  vieillesse  vénérable.  Quoi  donc  '. 
s'écria  Mentor,  vous  avez  cru,  ô  Idoménée,  que  Philoctète- 
et  Nestor  se  contentaient  de  ne  vous  point  secourir  ;  les 
voilà  qui  ont  pris  les  armes  contre  vous  ;  et,  si  je  ne  me 
trompe,  ces  autres  troupes  qui  marchent  en  si  bon  ordre, 
avec  tant  de  lenteur,  sont  les  troupes  lacédémoniennes, 
commandées  par  Phalante.  Tout  est  contre  vous  ;  il  n'y 
a  aucun  voisin  de  cette  côte,  dont  vous  n'ayez  fait  un 
ennemi,  sans  vouloir  le  faire. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  descend  à  la  hâte  de 
cette  tour  ;  il  s'avance  vers  une  porte  de  la  ville  du  côté 
par  où  les  ennemis  s'avançaient  :  il  la  fait  ouvrir  ;  et 
Idoménée,  surpris  de  la  majesté  avec  laquelle  il  fait  ces 
choses,  n'ose  pas  même  lui  demander  quel  est  son  dessein. 
Mentor  fait  signe  de  la  main,  afin  que  personne  ne  songe 
à  le  suivre.  Il  va  au-devant  des  ennemis,  étonnés  de  voir 
un  seul  homme  qui  se  présente  à  eux.  Il  leur  montra  de 
loin  une  branche  d'olivier  en  signe  de  paix  ;  et,  quand  il 
fut  à  portée  de  se  faire  entendre,  il  leur  demanda  d'assfm- 
bler  tous  les  chefs.  Aussitôt  les  chefs  s'assemblèrent  ;  et 
il  parla  ainsi  : 

Ô  hommes  généreux,  assemblés  de  tant  de  nations  qui 
fleurissent  dans  la  riche  Hespérie,  je  sais  que  vous  n'êtes 
venus  ici  que  pour  l'intérêt  commun  de  la  liberté.  Je 
loue  votre  zèle  ;  mais  souffrez  que  je  vous  représente  un 
moyen  facile  de  conserver  la  liberté  et  la  gloire  de  tous 
vos  peuples,  sans  répandre  le  sang  humain.  Ô  Nestor, 
sage  Nestor,  que  j'aperçois  dans  cette  assemblée,  vous 
n'ignorez  pas  combien  la  guerre  est  funeste  à  ceux  mêmes 
qui  l'entreprennent  avec  la  justice,  et  sous  la  protection 
des  dieux.  La  guerre  est  le  plus  grand  des  maux  dont 
les  dieux  affligent  les  hommes.  Vous  n'oublierez  jamais 
ce  que  les  Grecs  ont  souffert  pendant  dix  ans  devant  la 
malheureuse  Troie.  Quelles  divisions  entre  les  chefs  ! 
quels  caprices  de  la  fortune  !  quels  carnages  des  Grecs 
par  la  main  d'Hector  !  quels  malheurs  dans  toutes  les 
villes  les  plus  puissantes,  causés  par  la  guerre,  pendant 
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la  longue  absence  de  leurs  rois  !  Au  retour,  les  uns  ont 
fait  naufrage  au  promontoire  de  Capharée  ;  les  autres  ont 
trouvé  une  mort  funeste  dans  le  sein  même  de  leurs 
épouses.  O  dieux,  c'est  dans  votre  colère  que  vous  ar- 
mâtes les  Grecs  pour  cette  éclatante  expédition  !  O 
peuples  hespériens  !  je  prie  les  dieux  de  ne  vous  donner 
jamais  une  victoire  si  funeste.  Troie  est  en  cendres,  il 
est  vrai  ;  mais  il  vaudrait  mieux,  pour  les  Grecs,  qu'elle 
fût  encore  dans  toute  sa  gloire,  et  que  le  lâche  Paris  jouit 
encore  en  paix  de  ses  infâmes  amours  avec  Hélène.  Phi- 
loctète,  si  longtemps  malheureux  et  abandonné  dans  l'ile 
de  Lemnos,  ne  craignez-vous  point  de  retrouver  de  sem- 
blables malheurs  dans  une  semblable  guerre  ?  Je  sais  que 
les  peuples  de  la  Laconie  ont  senti  aussi  les  troubles  causés 
par  la  longue  absence  des  princes,  des  capitaines  et  des  sol- 
dats qui  allèrent  contre  les  Troyens.  O  Grecs,  qui  avez  passé 
dans  l'Hespérie,  vous  n'y  avez  tous  passé  que  par  une  suite 
des  malheurs  qui  ont  été  les  suites  de  la  guerre  de  Troie  ! 
Après  avoir  parlé  ainsi,  Mentor  s'avança  vers  les  Py- 
liens  ;  et  Nestor,  qui  l'avait  reconnu,  s'avança  aussi  pour 
le  saluer.  Ô  Mentor,  lui  dit-il,  c'est  avec  plaisir  que  je 
vous  revois.  Il  y  a  bien  des  années  que  je  vous  vis,  pour 
la  première  fois,  dans  la  Phocide  ;  vous  n'aviez  que  quinze 
ans,  et  je  prévis  dès  lors  que  vous  seriez  aussi  sage  que 
vous  l'avez  été  dans  la  suite.  Mais  par  quelle  aventure 
avez-vous  été  conduit  en  ces  lieux  ?  Quels  sont  donc  les 
moyens  que  vous  avez  de  finir  cette  guerre  ?  Idoménée 
nous  a  contraints  de  l'attaquer.  Nous  ne  demandons  que 
la  paix  ;  chacun  de  nous  avait  un  intérêt  pressant  de  la  dé- 
sirer ;  mais  nous  ne  pouvions  plus  trouver  aucune  sûreté 
avec  lui  :  il  a  violé  toutes  ses  promesses  à  l'égard  de  ses 
plus  proches  voisins.  La  paix  avec  lui  ne  serait  point  une 
paix  ;  elle  lui  servirait  seulement  à  dissiper  notre  ligue, 
qui  est  notre  unique  ressource.  Il  a  montré  à  tous  les 
peuples  son  dessein  ambitieux  de  les  mettre  dans  l'escla- 
vage, et  il  ne  nous  a  laissé  aucun  moyen  de  défendre  notre 
liberté  qu'en  tâchant  de  renverser  son  nouveau  royaume. 
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Par  sa  mauvaise  foi,  nous  sommes  réduits  à  le  faire  périr, 
ou  à  recevoir  de  lui  le  joug  de  la  servitude.  Si  vous 
trouvez  quelque  expédient  pour  faire  en  sorte  qu'on  puisse 
se  confier  à  lui,  et  s'assurer  d'une  bonne  paix,  tous  les 
peuples  que  vous  voyez  ici  quitteront  volontiers  les  armes  ; 
st  nous  avouerons  avec  joie  que  vous  nous  surpassez  en 


Mentor  lui  répondit  :  Sage  Nestor,  vous  savez  qu'Ulysse 
m'avait  confié  son  fils  Télémaque.  Ce  jeune  homme,  impa- 
tient de  découvrir  la  destinée  de  son  père,  passa  chez  vous 
à  Pylos,  et  vous  le  reçûtes  avec  tous  les  soins  qu'il  pou- 
vait attendre  d'un  fidèle  ami  de  son  père  ;  vous  lui  donnâ- 
tes même  votre  fils  pour  le  conduire.  Il  entreprit  ensuite 
de  longs  voyages  sur  la  mer  ;  il  a  vu  la  Sicile,  l'Egypte, 
l'île  de  Chypre,  celle  de  Crète.  Les  vents,  ou  plutôt  les 
dieux,  l'ont  jeté  sur  cette  côte  comme  il  voulait  retourner 
à  Ithaque.  Nous  sommes  arrivés  ici  tout  à  propos  pour 
vous  épargner  les  horreurs  d'une  cruelle  guerre.  Ce  n'est 
plus  Idoménée,  c'est  le  fils  du  sage  Ulysse,  c'est  moi  qui 
vous  réponds  de  toutes  les  choses  qui  vous  seront  promises. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi  avec  Nestor,  au  mi- 
lieu des  troupes  confédérées,  Idoménée  et  Télémaque, 
avec  tous  les  Cretois  armés,  les  regardaient  du  haut  des 
murs  de  Salente  ;  ils  étaient  attentifs  pour  remarquer  com- 
ment les  discours  de  Mentor  seraient  reçus,  et  ils  auraient 
voulu  pouvoir  entendre  les  sages  entretiens  de  ces  deux 
vieillards.  Nestor  avait  toujours  passé  pour  le  plus  expéri- 
menté et  le  plus  éloquent  de  tous  les  rois  de  la  Grèce.  C'é- 
tait lui  qui  modérait,  pendant  le  siège  de  Troie,  le  bouil- 
lant courroux  d'Achille,  l'orgueil  d'Agamemnon,  la  fierté 
d'Ajax,  et  le  courage  impétueux  de  Diomède.  La  douce 
persuasion  coulait  de  ses  lèvres  comme  un  ruisseau  de 
miel  :  sa  voix  seule  se  faisait  entendre  à  tous  ces  héros  ; 
tous  se  taisaient  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  ;  et  il  n'y  avait 
que  lui  qui  pût  apaiser  dans  le  camp  la  farouche  discorde. 
Il  commençait  à  sentir  les  injures  de  la  froide  vieillesse  ; 
mais  ses  paroles  étaient  encore  pleines  de  force  et  de  dou- 
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ceur  :  il  racontait  les  choses  passées,  pour  instruire  la 
jeunesse  par  ses  expériences  ;  mais  il  les  racontait  avec 
grâce,  quoique  avec  un  peu  de  lenteur.  Ce  vieillard,  admiré 
de  toute  la  Grèce,  sembla  avoir  perdu  toute  son  éloquence 
et  toute  sa  majesté  dès  que  Mentor  parut  avec  lui.  Sa 
vieillesse  paraissait  flétrie  et  abattue  auprès  de  celle  de 
Mentor,  eu  qui  les  ans  semblaient  avoir  respecté  la  force 
et  la  vigueur  du  tempérament.  Les  paroles  de  Mentor, 
quoique  graves  et  simples,  avaient  une  vivacité  et  une 
autorité  qui  commençaient  à  manquer  à  l'autre.  Tout  ce 
qu'il  disait  était  court,  précis,  et  nerveux.  Jamais  il  ne 
faisait  aucune  redite  ;  jamais  il  ne  racontait  que  le  fait 
nécessaire  pour  l'affaire  qu'il  fallait  décider.  S'il  était 
obligé  de  parler  plusieurs  fois  d'une  même  chose,  pour 
l'inculquer,  ou  pour  parvenir  à  la  persuasion,  c'était  tou- 
jours par  des  tours  nouveaux  et  par  des  comparaisons 
sensibles.  Il  avait  même  je  ne  sais  quoi  de  complaisant 
et  d'enjoué,  quand  il  voulait  se  proportionner  aux  besoins 
des  autres,  et  leur  iusinuer  quelque  vérité.  Ces  deux  hom- 
mes si  vénérables  furent  un  spectacle  touchant  à  tant  de 
peuples  assemblés. 

Pendant  que  tous  les  alliés  ennemis  de  Salente  se  je- 
taient en  foule  les  uns  sur  les  autres  pour  les  voir  de  plus 
près,  et  pour  tâcher  d'entendre  leurs  sages  discours,  Idomé- 
née  et  tous  les  siens  s'efforçaient  de  découvrir,  par  leurs 
regards  avides  et  empressés,  ce  que  signifiaient  leurs  gestes 
et  l'air  de  leurs  visages. 

Cependant,  Télémaque  impatient  se  dérobe  à  la  multi- 
tude qui  l'environne  ;  il  court  à  la  porte  par  où  Mentor 
était  sorti  ;  il  se  la  fait  ouvrir  avec  autorité.  Bieutôt  Ido- 
ménée,  qui  le  croit  à  ses  côtés,  s'étonne  de  le  voir  qui 
court  au  milieu  de  la  campagne,  et  qui  est  déjà  auprès 
de  Nestor.  Nestor  le  reconnait  et  se  hâte,  mais  d'un  pas 
pesant  et  tardif,  d'aller  le  recevoir.  Télémaque  saute  à 
son  cou,  et  le  tient  serré  entre  ses  bras  sans  parler.  Enfin 
il  s'écrie  :  O  mon  père  !  je  ne  crains  pas  de  vous  nommer 
ainsi  :  le  malheur  de  ne  trouver  point  mon  véritable  père, 


170  TÉLÉMAQUE. 

et  les  bontés  que  vous  m'avez  fait  sentir,  me  donnent  la 
droit  de  me  servir  d'un  nom  si  tendre  :  mon  père,  mon 
cher  père,  je  vous  revois  !  ainsi  puissé-je  voir  Ulysse  !  Si 
quelque  chose  pouvait  me  consoler  d'en  être  privé,  ce  se- 
rait de  trouver  en  vous  un  autre  lui-même. 

Nestor  ne  put,  à  ces  paroles,  retentir  ses  larmes  :  et  il 
fut  touché  d'une  secrète  joie,  voyant  celles  qui  coulaient 
avec  une  merveilleuse  grâce  sur  les  joues  de  Télémaque. 
La  beauté,  la  douceur,  et  la  noble  assurance  de  ce  jeune 
inconnu,  qui  traversait  sans  précaution  tant  de  troupes 
ennemies,  étonna  tous  les  alliés.  N'est-ce  pas,  disaient-ils, 
le  fils  de  ce  vieillard  qui  est  venu  parler  à  Nestor  ?  Sans 
doute,  c'est  la  même  sagesse  dans  les  deux  âges  les  plus 
opposés  de  la  vie.  Dans  l'un  elle  ne  fait  encore  que  fleurir, 
dans  l'autre,  elle  porte  avec  abondance  les  fruits  les  plus 
mûrs. 

Mentor,  qui  avait  pris  plaisir  à  voir  la  tendresse  avec 
laquelle  Nestor  venait  de  recevoir  Télémaque,  profita  de 
cette  heureuse  disposition.  Voilà,  lui  dit-il,  le  fils  d'Ulysse, 
si  cher  à  toute  la  Grèce,  et  si  cher  à  vous-même,  ô  sage 
Nestor  !  le  voilà,  je  vous  le  livre  comme  un  otage,  et 
comme  le  gage  le  plus  précieux  qu'on  puisse  vous  donner 
de  la  fidélité  des  promesses  d'Idoménée.  Vous  jugez  bien 
que  je  ne  voudrais  pas  que  la  perte  du  fils  suivît  celle 
du  père,  et  que  la  malheureuse  Pénélope  pût  reprocher  à 
Mentor  qu'il  a  sacrifié  son  fils  à  l'ambition  du  nouveau  roi 
de  Salente.  Avec  ce  gage,  qui  est  venu  de  lui-même  s'of- 
frir, et  que  les  dieux,  amateurs  de  la  paix,  vous  envoient, 
je  commence,  ô  peuples  assemblés  de  tant  de  nations,  à 
vous  faire  des  propositions  pour  établir  à  jamais  une  paix 
solide. 

À  ce  nom  de  paix,  on  entend  un  bruit  confus  de  rang 
en  rang.  Toutes  ces  différentes  nations  frémissaient  de 
courroux,  et  croyaient  perdre  tout  le  temps  où  l'on  retar- 
dait le  combat  ;  ils  s'imaginaient  qu'on  ne  faisait  tous  ces 
discours  que  pour  ralentir  leur  fureur,  et  pour  faire  échap- 
per leur  proie.    Surtout  les  Manduriens  souffraient  impa- 
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tiemment  qu'Idoménée  espérât  de  les  tromper  encore  une 
fois.  Souvent  ils  entreprirent  d'interrompre  Mentor  ;  car 
ils  craignaient  que  ses  discours  pleins  de  sagesse  ne  déta- 
chassent leurs  alliés.  Ils  commençaient  à  se  défier  de  tous 
les  Grecs  qui  étaient  dans  l'assemblée.  Mentor,  qui  l'aper- 
çut, se  hâta  d'augmenter  cette  défiance,  pour  jeter  la  di- 
vision dans  les  esprits  de  tous  ces  peuples. 

J'avoue,  disait-il,  que  les  Manduriens  ont  sujet  de  se 
plaindre  et  de  demander  quelque  réparation  des  torts  qu'ils 
ont  soufferts  ;  mais  il  n'est  pas  juste  aussi  que  les  Grecs, 
qui  font  sur  cette  côte  des  colonies,  soient  suspects  et 
odieux  aux  anciens  peuples  du  pays.  Au  contraire,  les 
Grecs  doivent  être  unis  entre  eux,  et  se  faire  bien  traiter 
par  les  autres  ;  il  faut  seulement  qu'ils  soient  modérés,  et 
qu'ils  n'entreprennent  jamais  d'usurper  les  terres  de  leurs 
voisins.  Je  sais  qu'Idoménée  a  eu  le  malheur  de  vous 
donner  des  ombrages  ;  mais  il  est  aisé  de  guérir  toutes  vos 
défiances.  Télémaque  et  moi,  nous  nous  offrons  à  être  des 
otages  qui  vous  répondent  de  la  bonne  foi  d'Idoménée. 
Nous  demeurerons  entre  vos  mains  jusqu'à  ce  que  les 
choses  qu'on  vous  promettra  soient  fidèlement  accomplies. 
Ce  qui  vous  irrite,  6  Manduriens,  s'écria-t-il,  c'est  que 
les  troupes  des  Cretois  ont  saisi  les  passages  de  vos  mon- 
tagnes par  surprise,  et  que  par  là  ils  sont  en  état  d'entrer 
malgré  vous,  aussi  souvent  qu'il  leur  plaira,  dans  le  pays 
où  vous  vous  êtes  retirés,  pour  leur  laisser  le  pays  uni 
qui  est  sur  le  rivage  de  la  mer.  Ces  passages,  que  les 
Cretois  ont  fortifiés  par  de  hautes  tours  pleines  de  gens 
armés,  sont  donc  le  véritable  sujet  de  la  guerre.  Repondez- 
moi  ;  y  en  a-t-il  encore  quelque  autre  ? 

Alors  le  chef  des  Manduriens  s'avança,  et  parla  ainsi  : 
Que  n'avons-nous  pas  fait  pour  éviter  cette  guerre  !  Les 
dieux  nous  sont  témoins  que  nous  n'avons  renoncé  à  la 
paix  que  quand  la  paix  nous  a  échappé  sans  ressource  par 
l'ambition  inquiète  des  Cretois,  et  par  l'impossibilité  où  ils 
nous  ont  mis  de  nous  fier  à  leurs  serments.  Nation  insen- 
sée !  qui  nous  a  réduits  malgré  nous  à  l'affreuse  nécessité 
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de  prendre  un  parti  de  désespoir  contre  elle,  et  de  ne  pou- 
voir plus  chercher  notre  salut  que  dans  sa  perte  !  Tandis 
qu'ils  conserveront  ces  passages,  nous  croirons  toujours 
qu'ils  veulent  usurper  nos  terres,  et  nous  mettre  en  servi- 
tude. S'il  était  vrai  qu'ils  ne  songeassent  plus  qu'à  vivre  en 
paix  avec  leurs  voisins,  ils  se  contenteraient  de  ce  que  nous 
leur  avons  cédé  sans  peine,  et  ils  ne  s'attacheraient  pas  à 
conserver  des  entrées  dans  un  pays  contre  la  liberté  duquel 
ils  ne  formeraient  aucun  dessein  ambitieux.  Mais  vous  ne 
les  connaissez  pas,  ô  sage  vieillard  !  C'est  par  un  grand 
malheur  que  nous  avons  appris  à  les  connaître.  Cessez,  ô 
homme  aimé  des  dieux,  de  retarder  une  guerre  juste  et 
nécessaire,  sans  laquelle  l'Hespérie  ne  pourrait  jamais  es- 
pérer une  paix  constante.  Ô  nation  ingrate,  trompeuse  et 
cruelle,  que  les  dieux  irrités,  ont  envoyée  auprès  de  nous 
pour  troubler  notre  paix,  et  pour  nous  punir  de  nos  fautes  ! 
Mais  après  nous  avoir  punis,  ô  dieux  !  vous  nous  vengerez  ; 
vous  ne  serez  pas  moins  justes  contre  nos  ennemis  que  con- 
tre nous. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  parut  émue  ;  il  semblait 
que  Mars  et  Bellone  allaient  de  rang  en  rang  rallumant 
dans  les  cœurs  la  fureur  des  combats,  que  Mentor  tâchait 
d'éteindre.    Il  reprit  ainsi  la  parole  : 

Si  je  n'avais  que  des  promesses  à  vous  faire,  vous  pour 
riez  refuser  de  vous  y  fier  ;  mais  je  vous  offre  des  choses 
certaines  et  présentes.  Si  vous  n'êtes  pas  contents  d'avoir 
pour  otages  Télémaque  et  moi,  je  vous  ferai  donner  douze 
des  plus  nobles  et  des  plus  vaillants  Cretois.  Mais  il  est 
juste  aussi  que  vous  donniez  de  votre  côté  des  otages  ;  car 
Idoménée,  qui  désire  sincèrement  la  paix,  la  désire  sans 
crainte  et  sans  bassesse.  Il  désire  la  paix,  comme  vous 
dites  vous-mêmes  que  vous  l'avez  désirée,  par  sagesse  et 
par  modération,  mais  non  par  l'amour  d'une  vie  molle,  ou 
par  faiblesse  à  la  vue  des  dangers  dont  la  guerre  menace 
les  hommes.  11  est  prêt  à  périr  ou  à  vaincre  ;  mais  il  aime 
mieux  la  paix  que  la  victoire  la  plus  éclatante.  Il  aurait 
honte  de  craindre  d'être  vaincu,  mais  il  craint  d'être 
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injuste,  et  il  n'a  point  de  honte  de  vouloir  réparer  ses 
fautes.  Les  armes  à  la  main,  il  vous  offre  la  paix  :  il  ne 
veut  point  en  imposer  les  conditions  avec  hauteur  ;  car  il 
ne  fait  aucun  cas  d'une  paix  forcée.  Il  veut  une  paix 
dont  tous  les  partis  soient  contents,  qui  finisse  toutes  les 
jalousies,  qui  apaise  tous  les  ressentiments,  et  qui  guérisse 
toutes  les  défiances.  En  un  mot,  Idoménée  est  dans  les 
sentiments  où  je  suis  sûr  que  vous  voudriez  qu'il  fût.  Il 
n'est  question  que  de  vous  en  persuader.  La  persuasion 
ne  sera  pas  difficile,  si  vous  voulez  m'écouter  avec  un  esprit 
dégagé  et  tranquille. 

Écoutez  donc,  ô  peuples  remplis  de  valeur,  et  vous,  ô 
chefs  si  sages  et  si  unis,  écoutez  ce  que  je  vous  offre  de  la 
part  d'Idoménée  !  Il  n'est  pas  juste  qu'il  puisse  entrer 
dans  les  terres  de  ses  voisins  ;  il  n'est  pas  juste  aussi  que 
se3  voisins  puissent  entrer  dans  les  siennes.  Il  consent 
que  les  passages  qu'on  a  fortifiés  par  de  hautes  tours  soient 
gardés  par  des  troupes  neutres.  Vous  Nestor,  et  vous 
Philoctète,  vous  êtes  Grecs  d'origine  ;  mais  en  cette  occa- 
sion vous  vous  êtes  déclarés  contre  Idoménée  ;  ainsi  vous  ne 
pouvez  être  suspects  d'être  trop  favorables  à  ses  intérêts. 
Ce  qui  vous  touche,  c'est  l'intérêt  commun  de  la  paix  et 
de  la  liberté  de  l'Hespérie.  Soyez  vous-mêmes  les  dépo- 
sitaires et  les  gardiens  de  ces  passages  qui  causent  la 
guerre.  Vous  n'avez  pas  moins  d'intérêt  à  empêcher  que 
les  anciens  peuples  d'Hespérie  ne  détruisent  Salente,  nou- 
velle colonie  des  Grecs,  semblable  à  celles  que  vous  avez 
fondées,  qu'à  empêcher  qu'Idoménée  n'usurpe  les  terres 
de  ses  voisins.  Tenez  l'équilibre  entre  les  uns  et  les  autres. 
Au  lieu  de  porter  le  fer  et  le  feu  chez  un  peuple  que  vous 
devez  aimer,  réservez-vous  la  gloire  d'être  les  juges  et  les 
médiateurs.  Vous  me  direz  que  ces  conditions  vous  pa- 
raîtraient merveilleuses,  si  vous  pouviez  vous  assurer  qu'- 
Idoménée les  accomplirait  de  bonne  foi  ;  mais  je  vais  vous 
satisfaire. 

Il  y  aura,  pour  sûreté  réciproque,  les  otages  dont  je 
vous  ai  parlé,  jusqu'à  ce  que  tous  les  passages  soient  mis 
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en  dépôt  dans  vos  mains.  Quand  le  salut  de  l'Hespério 
entière,  quand  celui  de  Saleute  même  et  d'Idoménée  sera 
à  votre  discrétion,  serez-vous  contents?  De  qui  pourrez- 
vous  désormais  vous  défier  ?  Sera-ce  de  vous-mêmes  ?  Vous 
n'osez  vous  fier  à  Idoménée  ;  et  Idoménée  est  si  incapable 
de  vous  tromper,  qu'il  veut  se  fier  à  vous.  Oui,  il  veut 
vous  confier  le  repos,  la  liberté,  la  vie  de  tout  son  peuple 
et  de  lui-même.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  désiriez  qu'une 
bonne  paix,  la  voilà  qui  se  présente  à  vous,  et  qui  vous  ôte 
tout  prétexte  de  reculer.  Encore  une  fois,  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  la  crainte  réduise  Idoménée  à  vous  faire  ces 
offres  ;  c'est  la  sagesse  et  la  justice  qui  l'engagent  à  prendre 
ce  parti,  sans  se  mettre  en  peine  si  vous  imputerez  à  fai- 
blesse ce  qu'il  fait  par  vertu.  Dans  les  commencements, 
il  a  fait  des  fautes,  et  il  met  sa  gloire  à  les  reconnaître  par 
les  offres  dont  il  vous  prévient.  C'est  faiblesse,  c'est 
vanité,  c'est  ignorance  grossière  de  son  propre  intérêt,  que 
d'espérer  de  pouvoir  cacher  ses  fautes  en  affectant  de  les 
soutenir  avec  fierté  et  avec  hauteur.  Celui  qui  avoue  ses 
fautes  à  son  ennemi,  et  qui  offre  de  les  réparer,  montre 
par  là  qu'il  est  devenu  incapable  d'en  commettre,  et  que 
l'ennemi  a  tout  à  craindre  d'une  conduite  si  sage  et  si 
ferme,  à  moins  qu'il  ne  fasse  la  paix.  Gardez-vous  bien 
de  souffrir  qu'il  vous  mette  à  son  tour  dans  le  tort.  Si 
vous  refusez  la  paix  et  la  justice  qui  viennent  à  vous,  la 
paix  et  la  justice  seront  vengées.  Idoménée,  qui  devait 
craindre  de  trouver  les  dieux  irrités  contre  lui,  les  tournera 
pour  lui  contre  vous.  Télémaque  et  moi  nous  combattrons 
pour  la  bonne  cause.  Je  prends  tous  les  dieux  du  ciel  et 
des  enfers  à  témoin  des  justes  propositions  que  je  viens  de 
vous  faire. 

En  achevant  ces  mots,  Mentor  leva  son  bras,  pour  mon- 
trer à  tant  de  peuples  le  rameau  d'olivier  qui  était  dans  sa 
main  le  signe  pacifique.  Les  chefs,  qui  le  regardaient  de 
près,  furent  étonnés  et  éblouis  du  feu  divin  qui  éclatait 
dans  ses  yeux.  Il  parut  avec  une  majesté  et  une  autorité 
qui  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  plus  granda 


TÊLÊMAQUE.  175 

d'entre  les  mortels.  Le  charme  de  ses  paroles  douces  et 
fortes  enlevait  les  cœurs  ;  elles  e'taient  semblables  à  ces 
paroles  enchantées  qui  tout  à  coup,  dans  le  profond  silence 
de  la  nuit,  arrêtent  au  milieu  de  l'Olympe  la  lune  et  les 
e'toiles,  calment  la  mer  irritée,  font  taire  les  vents  et  les 
flots,  et  suspendent  le  cours  des  fleuves  rapides.  Mentor 
était,  au  milieu  de  ces  peuples  furieux,  comnie  Bacchus 
lorsqu'il  était  environné  des  tigres,  qui,  oubliant  leur 
cruauté,  venaient,  par  la  puissance  de  sa  douce  voix, 
lécher  ses  pieds,  et  se  soumettre  par  leurs  caresses.  D'a- 
bord il  se  fit  un  profond  silence  dans  toute  l'armée.  Les 
chefs  se  regardaient  les  uns  les  autres,  ne  pouvant  résister 
à  cet  homme,  ni  comprendre  qui  il  était.  Toutes  les 
troupes,  immobiles,  avaient  les  yeux  attachés  sur  lui.  On 
n'osait  parler,  de  peur  qu'il  n'eût  encore  quelque  chose  à 
dire,  et  qu'on  ne  l'empêchât  d'être  entendu.  Quoiqu'on 
ne  trouvât  rien  à  ajouter  aux  choses  qu'il  avait  dites,  ses 
paroles  avaient  paru  courtes,  et  on  aurait  souhaité  qu'il 
eût  parlé  plus  longtemps.  Tout  ce  qu'il  avait  dit  demeu- 
rait comme  gravé  dans  tous  les  cœurs.  En  parlant,  il  se 
faisait  aimer,  il  se  faisait  croire  ;  chacun  était  avide,  et 
comme  suspendu,  pour  recueillir  jusqu'aux  moindres  pa- 
roles qui  sortaient  de  sa  bouche. 

Enfin,  après  un  assez  long  silence,  on  entendit  un  bruit 
sourd  qui  se  répandit  peu  à  peu.  Ce  n'était  plus  ce  bruit 
confus  des  peuples  qui  frémissaient  dans  leur  indignation  ; 
c'était,  au  contraire,  un  murmure  doux  et  favorable.  On 
découvrait  déjà  sur  les  visages  je  ne  sais  quoi  de  serein  et 
de  radouci.  Les  Manduriens,  si  irrités,  sentaient  que  les 
armes  leur  tombaient  des  mains.  Le  farouche  Phalante, 
avec  ses  Lacédémoniens,  fut  surpris  de  trouver  ses  entrail- 
les de  fer  attendries.  Les  autres  commencèrent  à  soupirer 
après  cette  heureuse  paix  qu'on  venait  leur  montrer. 
Philoctète,  plus  sensible  qu'un  autre  par  l'expérience  de 
ses  malheurs,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Nestor,  ne  pou- 
vant parler,  dans  le  transport  où  ce  discours  venait  de  le 
mettre,  embrassa  tendrement  Mentor  ;  et  tous  ces  peuples 
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à  la  fois,  comme  si  c'eût  e'té  un  signal,  s'écrièrent  aussitôt; 
O  sage  vieillard,  vous  nous  désarmez  !  la  paix  !  la  paix  ! 

Nestor,  un  moment  après,  voulut  commencer  un  dis- 
cours ;  mais  toutes  les  troupes,  impatientes,  craignirent 
qu'il  ne  voulût  représenter  quelque  difficulté.  La  paix  ! 
la  paix  !  s'écrièrent-elles  encore  une  fois.  On  ne  put  leur 
imposer  silence  qu'en  faisant  crier  avec  eux  par  tous  les 
chefs  de  l'armée  :    La  paix  !  la  paix  ! 

Nestor,  voyant  bien  qu'il  n'était  pas  libre  de  faire  un 
discours  suivi,  se  contenta  de  dire  :  Vous  voyez,  ô  Men- 
tor, ce  que  peut  la  parole  d'un  homme  de  bien  !  Quand 
la  sagesse  et  la  vertu  parlent,  elles  calment  toutes  les 
passions.  Nos  justes  ressentiments  se  changent  en  amitié, 
et  en  désir  d'une  paix  durable.  Nous  l'acceptons  telle 
que  vous  nous  l'offrez.  En  même  temps,  tous  les  chefs 
tendirent  les  mains  en  signe  de  consentement. 

Mentor  courut  vers  la  porte  de  la  ville  pour  la  faire 
ouvrir,  et  pour  mander  à  Idoménée  de  sortir  de  Salente 
sans  précaution.  Cependant  Nestor  embrassait  Télémaque, 
disant  :  Ô  aimable  fils  du  plus  sage  de  tous  les  Grecs, 
puissiez-vous  être  aussi  sage  et  plus  heureux  que  lui  ? 
N'avez-vous  rien  découvert  sur  sa  destinée  ?  Le  souvenir 
de  votre  père,  à  qui  vous  ressemblez,  a  servi  à  étouffer 
notre  indignation.  Phalante,  quoique  dur  et  farouche, 
quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  Ulysse,  ne  laissa  pas  d'être  touché 
de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  son  fils.  Déjà  on  pressait 
Télémaque  de  raconter  ses  aventures,  lorsque  Mentor 
revint  avec  Idoménée,  et  toute  la  jeunesse  Cretoise  qui  le 
suivait. 

A  la  vue  d'Idoménée,  les  alliés  sentirent  que  leur  cour- 
roux se  rallumait  ;  mais  les  paroles  de  Mentor  éteignirent 
ce  feu  prêt  à  éclater.  Que  tardons-nous,  dit-il,  à  conclure 
cette  sainte  alliance,  dont  les  dieux  seront  les  témoins  et 
les  défenseurs  %  Qu'ils  la  vengent,  si  jamais  quelque  impie 
ose  la  violer  ;  et  que  tous  les  maux  horribles  de  la  guerre, 
loin  d'accabler  les  peuples  fidèles  et  innocents,  retombent 
sur  la  tête  parjure  et  exécrable  de  l'ambitieux  qui  foulera 


TÊLÉMAQUE.  177 

aux  pieds  les  droits  sacrés  de  cette  alliance.  Qu'il  soit 
détesté  des  dieux  et  des  hommes  ;  qu'il  ne  jouisse  jamais 
du  fruit  de  sa  perfidie  ;  que  les  Furies  infernales,  sous  les 
figures  les  plus  hideuses,  viennent  exciter  sa  rage  et  son 
désespoir  ;  qu'il  tombe  mort  sans  aucune  espérance  de 
sépulture  ;  que  son  corps  soit  la  proie  des  chiens  et  des 
vautours  ;  et  qu'il  soit  aux  enfers,  dans  le  profond  abime 
du  Tartare,  tourmenté  à  jamais  plus  rigoureusement  que 
Tantale,  Ixion,  et  les  Danaïdes  !  Mais  plutôt  que  cette 
paix  soit  inébranlable  comme  les  rochers  d'Atlas  qui  sou- 
tient le  ciel  ;  que  tous  les  peuples  la  révèrent,  et  goûtent 
ses  fruits,  de  génération  en  génération  ;  que  les  noms  de 
ceux  qui  l'auront  jurée  soient  avec  amour  et  vénération 
dans  la  bouche  de  nos  derniers  neveux  ;  que  cette  paix, 
fondée  sur  la  justice  et  sur  la  bonne  foi,  soit  le  modèle  de 
toutes  les  paix  qui  se  feront  à  l'avenir  chez  toutes  les 
nations  de  la  terre,  et  que  tous  les  peuples  qui  voudront 
se  rendre  heureux  en  se  réunissant  songent  à  imiter  les 
peuples  de  l'Hespérie  ! 

À  ces  paroles,  Idoménée  et  les  autres  rois  jurent  la  paix, 
aux  conditions  marquées.  On  donne  de  part  et  d'autre 
douze  otages.  Télémaque  veut  êtrre  du  nombre  des  otages 
donnés  par  Idoménée  ;  mais  on  ne  peut  consentir  que  Men- 
tor en  soit,  parce  que  les  alliés  veulent  qu'il  demeure  auprès 
d'Idoménée,  pour  répondre  de  sa  conduite  et  de  celle  de 
ses  conseillers  jusqu'à  l'entière  exécution  des  choses  pro- 
mises. On  immola,  entre  la  ville  et  l'armée  ennemie,  cent 
génisses  blanches  comme  la  neige,  et  autant  de  taureaux 
de  même  couleur,  dont  les  cornes  étaient  dorées  et  ornées 
de  festons.  On  entendait  retentir,  jusque  dans  les  monta- 
gnes voisines,  le  mugissement  affreux  des  victimes  qui 
tombaient  sous  le  couteau  sacré.  Le  sang  fumant  ruisse- 
lait de  toutes  parts.  On  faisait  couler  avec  abondance  un 
vin  exquis  pour  les  libations.  Les  aruspices  consultaient 
les  entrailles  qui  palpitaient  encore.  Les  sacrificateurs 
brûlaient  sur  les  autels  un  encens  qui  formait  un  épais 
nuage,  et  dont  la  bonne  odeur  parfumait  toute  la  campagne. 
16 
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Cependant  les  soldats  des  deux  partis,  cessant  de  se  re- 
garder d'un  œil  ennemi,  commençaient  à  s'entretenir. sur 
leurs  aventures.  Ils  se  délassaient  déjà  de  leurs  travaux,  et 
goûtaient  par  avance  les  douceurs  de  la  paix.  Plusieurs  de 
ceux  qui  avaient  suivi  Idoménée  au  siège  de  Troie  recon- 
nurent ceux  de  Nestor  qui  avaient  combattu  dans  la  même 
guerre.  Ils  s'embrassaient  avec  tendresse,  et  se  racon- 
taient mutuellement  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  depuis 
qu'ils  avaient  ruiné  la  superbe  ville  qui  était  l'ornement  de 
toute  l'Asie.  Déjà  ils  se  couchaient  sur  l'herbe,  se  cou- 
ronnaient de  fleurs  et  buvaient  ensemble  le  vin  qu'on 
apportait  de  la  ville  dans  de  grands  vases,  pour  céle'brer 
une  si  heureuse  journée. 

Tout  à  coup  Mentor  dit  aux  rois  et  aux  capitaines  assem- 
blés :  Désormais,  sous  divers  noms  et  sous  divers  chefs, 
vous  ne  ferez  plus  qu'un  seul  peuple.  C'est  ainsi  que  les 
justes  dieux,  amateurs  des  hommes  qu'ils  ont  formés,  veu- 
lent être  le  lien  éternel  de  leur  parfaite  concorde.  Tout  le 
genre  humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur  la  face  de 
toute  la  terre  ;  tous  les  peuples  sont  frères,  et  doivent  s'ai- 
mer comme  tels.  Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent  une 
gloire  cruelle  dans  le  sang  de  leurs  frères,  qui  est  leur  pro- 
pre sang  !  La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est  vrai  ; 
mais  c'est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle  soit  inévitable 
en  certaines  occasions.  0  rois,  ne  dites  point  qu'on  doit  la 
désirer  pour  acquérir  de  la  gloire  !  la  vraie  gloire  ne  se 
trouve  point  hors  de  l'humanité.  Quiconque  préfère  sa  pro- 
pre gloire  aux  sentiments  de  l'humanité  est  un  monstre 
d'orgueil,  et  non  pas  un  homme  :  il  ne  parviendra  même 
qu'à  une  fausse  gloire  ;  car  la  vraie  ne  se  trouve  que  dans 
la  modération  et  dans  la  bonté.  On  pourra  le  flatter  pour 
contenter  sa  vanité  folle  ;  mais  on  dira  toujours  de  lui  en 
secret,  quand  on  voudra  parler  sincèrement  :  Il  a  d'au- 
tant moins  mérité  la  gloire,  qu'il  l'a  désirée  avec  une  pas- 
sion injuste.  Les  hommes  ne  doivent  point  l'estimer,  puis- 
qu'il a  si  peu  estimé  les  hommes,  et  qu'il  a  prodigué  leur 
sang  par  une  brutale  vanité.    Heureux  le  roi  qui  aime  son 
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peuple,  qui  en  est  aimé,  qui  se  confie  en  ses  voisins,  et  qui 
a  leur  confiance  ;  qui,  loin  de  leur  faire  la  guerre,  les 
empêche  de  l'avoir  entre  eux,  et  qui  fait  envier  à  toutes  les 
nations  étrangères  le  bonheur  qu'ont  ses  sujets  de  l'avoir 
pour  roi  !  Songez  donc  à  vous  rassembler  de  temps  en 
temps,  ô  vous  qui  gouvernez  les  puissantes  villes  de  l'Hes- 
périe  !  Faites  de  trois  ans  en  trois  ans  une  assemblée  géné- 
rale, où  tous  les  rois  qui  sont  ici  présents  se  trouvent  pour 
renouveler  l'alliance  par  un  nouveau  serment,  pour  raf- 
fermir l'amitié  promise,  et  pour  délibérer  sur  tous  les  inté- 
rêts communs.  Tandis  que  vous  serez  unis,  vous  aurez  au 
dedans  de  ce  beau  pays  la  paix,  la  gloire  et  l'abondance  ; 
au  dehors  vous  serez  toujours  invincibles.  Il  n'y  a  que  la 
Discorde,  sortie  de  l'enfer  pour  tourmenter  les  hommes  in- 
sensés, qui  puisse  troubler  la  félicité  que  les  dieux  vous 
préparent. 

Nestor  lui  répondit  :  Vous  voyez,  par  la  facilité  avec 
laquelle  nous  faisons  la  paix,  combien  nous  sommes  éloi- 
gnés de  vouloir  faire  la  guerre  par  une  vaine  gloire,  ou  par 
l'injuste  avidité  de  nous  agrandir  au  préjudice  de  nos  voi- 
sins. Mais  que  peut-on  faire  quand  on  se  trouve  auprès 
d'un  prince  violent,  qui  ne  connaît  point  d'autre  loi  que  son 
intérêt,  et  qui  ne  perd  aucune  occasion  d'envahir  les  terres 
des  autres  États  ?  Ne  croyez  pas  que  je  parle  d'Idoménée  : 
non  ;  je  n'ai  plus  de  lui  cette  pensée  :  c'est  Adraste,  roi  des 
Dauniens,  de  qui  nou3  avons  tout  à  craindre.  Il  méprise 
les  dieux,  et  croit  que  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre 
ne  sont  nés  que  pour  servir  à  sa  gloire  par  leur  servitude. 
Il  ne  veut  point  de  sujets  dont  il  soit  le'roi  et  le  père  ;  il 
veut  des  esclaves  et  des  adorateurs  ;  il  se  fait  rendre  les 
honneurs  divins.  Jusqu'ici  l'aveugle  fortune  a  favorisé 
ses  plus  injustes  entreprises.  Nous  nous  étions  hâtés  de 
venir  attaquer  Salente,  pour  nous  défaire  du  plus  faible  de 
nos  ennemis,  qui  ne  commençait  qu'à  s'établir  dans  cette 
côte,  afin  de  tourner  ensuite  nos  armes  contre  cet  autre 
ennemi  plus  puissant.  Il  a  déjà  pris  plusieurs  villes  de  nos 
alliés.   Ceux  de  Crotone  ont  perdu  contre  lui  deux  batailles. 
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Il  se  sert  de  toutes  sortes  de  moyens  pour  contenter  son 
ambition  :  la  force  et  l'artifice,  tout  lui  est  égal,  pourvu 
qu'il  accable  ses  ennemis.  Il  a  amassé  de  grands  trésors  ; 
ses  troupes  sont  disciplinées  et  aguerries,  ses  capitaines 
sont  expérimentés  ;  il  est  bien  servi  ;  il  veille  lui-même 
sans  cesse  sur  tous  ceux  qui  agissent  par  ses  ordres.  ïl 
punit  sévèrement  les  moindres  fautes,  et  récompense  avec 
libéralité  les  services  qu'on  lui  rend.  Sa  valeur  soutient 
et  anime  celle  de  toutes  ses  troupes.  Ce  serait  un  roi 
accompli,  si  la  justice  et  la  bonne  foi  réglaient  sa  conduite  ; 
mais  il  ne  craint  ni  les  dieux,  ni  le  reproche  de  sa  con- 
science. Il  compte  même  pour  rien  la  réputation  ;  il  la 
regarde  comme  un  vain  fantôme  qui  ne  doit  arrêter  que 
les  esprits  faibles.  Il  ne  compte  pour  un  bien  solide  et 
réel  que  l'avantage  de  posséder  de  grandes  richesses,  d'être 
craint,  et  de  fouler  à  ses  pieds  tout  le  genre  humain. 
Bientôt  son  armée  paraîtra  sur  nos  terres  ;  et  si  l'union 
de  tant  de  peuples  ne  nous  met  en  état  de  lui  résister, 
toute  espérance  de  liberté  nous  sera  ôtée.  C'est  l'intérêt 
d'Idoménée,  aussi  bien  que  le  nôtre,  de  s'opposer  à  ce  voi- 
sin, qui  ne  peut  souffrir  rien  de  libre  dans  son  voisinage. 
Si  nous  étions  vaincus,  Salente  serait  menacée  du  même 
malheur.  Hâtons-nous  donc  tous  ensemble  de  le  pré- 
venir. 

Pendant  que  Nestor  parlait  ainsi,  on  s'avançait  vers  la 
ville  ;  car  Idoménée  avait  prié  tous  les  rois  et  tous  les  prin- 
cipaux chefs  d'y  entrer  pour  y  passer  la  nuit. 
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LIVRE  X. 

Les  alliés  proposent  à  Idoménée  d'entrer  dans  leur  ligue  contre  le» 
Dauniens.  Ce  prince  y  consent,  et  leur  promet  des  troupes.  Men- 
tor le  désapprouve  de  s'être  engagé  si  légèrement  dans  une  nouvel- 
le guerre,  au  moment  où  il  avait  besoin  d'une  longue  paix  pour 
consolider,  par  de  sages  établissements,  sa  ville  et  son  royaume  à 
peine  fondés.  Idoménée  reconnaît  sa  faute  ;  et,  aidé  des  conseils 
de  Mentor,  il  amène  les  alliés  à  se  contenter  d'avoir  dans  leur 
année  Télémaque  avec  cent  jeunes  Cretois.  Sur  le  point  de  partir 
et  faisant  ses  adieux  à  Mentor,  Télémaque  ne  peut  s'empêcher 
de  témoigner  quelque  surprise  de  la  conduite  d'Idoménée.  Mentor 
profite  de  cette  occasion  pour  faire  sentir  à  Télémaque  combien  il 
est  dangereux  d'être  injuste,  en  se  laissant  aller  à  une  critique  ri- 
goureuse contre  ceux  qui  gouvernent.  Après  le  départ  des  alliés, 
Mentor  examine  en  détail  la  ville  et  le  royaume  de  Salente,  l'état  de 
son  commerce,  et  toutes  les  parties  de  l'administration.  Il  fait 
faire  à  Idoménée  de  sages  règlements  pour  le  commerce  et  pour  la 
police  ;  il  lui  fait  partager  le  peuple  en  sept  classes,  dont  il  dis- 
tingue les  rangs  par  la  diversité  des  habits.  Il  retranche  le  luxe 
et  les  arts  inutiles,  pour  appliquer  les  artisans  aux  arts  nécessaires, 
au  commerce,  et  surtout  à  l'agriculture,  qu'il  remet  en  honneur: 
enfin  il  ramène  tout  à  une  noble  et  frugale  simplicité.  Heureux 
effets  de  cette  réforme. 

Cependant  toute  l'armée  des  allie's  dressait  ses  tentes,  et 
la  campagne  était  déjà  couverte  de  riches  pavillons  de 
toutes  sortes  de  couleurs,  où  les  Hespériens  fatigués  atten- 
daient le  sommeil.  Quand  les  rois,  avec  leur  suite,  furent 
entrés  dans  la  ville  ils  parurent  étonnés  qu'en  si  peu  de 
temps  on  eût  pu  fake  tant  de  bâtiments  magnifiques,  et 
que  l'embarras  d'une  si  grande  guerre  n'eût  point  empêché 
cette  ville  naissante  de  croître  et  de  s'embellir  tout  à  coup. 
On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'Idoménée,  qui 
avait  fondé  un  si  beau  royaume  ;  et  chftcun  concluait  que, 
la  paix  étant  faite  avec  lui,  les  alliés  seraient  bien  puissants 
s'il  entrait  dans  leur  ligue  contre  les  Dauniens.    On  pro- 
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posa  à  Idoménée  d'y  entrer  ;  il  ne  put  rejeter  une  si  juste 
proposition,  et  il  promit  des  troupes.  Mais  comme  Mentor 
n'ignorait  rien  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  rendre 
un  État  florissant,  il  comprit  que  les  forces  d'Idoménée  ne 
pouvaient  pas  être  aussi  grandes  qu'elles  le  paraissaient  ; 
il  le  prit  en  particulier,  et  lui  parla  ainsi  : 

Vous  voyez  que  nos  soins  ne  vous  ont  pas  été  inutileSc 
Salente  est  garantie  des  malheurs  qui  la  menaçaient.  Il 
ne  tient  plus  qu'à  vous  d'en  élever  jusqu'au  ciel  la  gloire, 
et  d'égaler  la  sagesse  de  Minos,  votre  aïeul,  dans  le  gouver- 
nement de  vos  peuples.  Je  continue  à  vous  parler  libre- 
ment, supposant  que  vous  le  voulez,  et  que  vous  détestez 
toute  flatterie.  Pendant  que  ces  rois  ont  loué  votre  magni- 
ficence, je  pensais  en  moi-même  à  la  témérité  de  votre 
conduite.  À  ce  mot  de  témérité,  Idoménée  changea  de  vi- 
sage, ses  yeux  se  troublèrent,  il  rougit,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  n'interrompît  Mentor  pour  lui  témoigner  son  ressen- 
timent. Mentor  lui  dit  d'un  ton  modeste  et  respectueux, 
mais  libre  et  hardi  :  Ce  mot  de  témérité  vous  choque,  je 
le  vois  bien  :  tout  autre  que  moi  aurait  eu  tort  de  s'en 
servir  ;  car  il  faut  respecter  les  rois,  et  ménager  leur  déli- 
catesse, même  en  les  reprenant.  La  vérité  par  elle-même 
les  blesse  assez  sans  y  ajouter  des  termes  forts;  mais  j'ai 
cru  que  vous  pourriez  souffrir  que  je  vous  parlasse  sans 
adoucissement  pour  vous  découvrir  votre  faute.  Mon  des- 
sein a  été  de  vous  accoutumer  à  entendre  nommer  les  cho 
ses  par  leur  nom,  et  à  comprendre  que  quand  les  autres 
vous  donneront  des;  conseils  sur  votre  conduite,  ils  n'ose- 
ront jamais  vous  dire  tout  ce  qu'ils  penseront.  Il  faudra, 
si  vous  voulez  n'y  être  point  trompé,  que  vous  compreniez 
toujours  plus  qu'ils  ne  vous  diront  sur  les  choses  qui  vous 
seront  désavantageuses.  Pour  moi,  je  veux  bien  adoucir 
mes  paroles  selon  votre  besoin  ;  mais  il  vous  est  utile  qu'un 
homme  sans  intérêt  et  sans  conséquence  vous  parle  en  se- 
cret un  langage  dur!  Nul  autre  n'osera  jamais  vous  le  par- 
ler; vous  ne  verrez  la  vérité  qu'à  demi,  et  sous  de  belles 
enveloppes. 
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À  ces  mots,  Idoménée,  déjà  revenu  de  sa  première 
promptitude,  parut  honteux  de  sa  délicatesse.  Vous  voyez, 
dit-il  à  Mentor,  ce  que  fait  l'habitude  d'être  flatté.  Je  vous 
dois  le  salut  de  mon  nouveau  royaume  ;  il  n'y  a  aucune 
vérité  que  je  ne  me  croie  heureux  d'entendre  de  votre  bou- 
che :  mais  ayez  pitié  d'un  roi  que  la  flatterie  avait  empoi- 
sonné, et  qui  n'a  pu,  même  dans  ses  malheurs,  trouver  des 
hommes  assez  généreux  pour  lui  dire  la  vérité.  Non,  je 
n'ai  jamais  trouvé  personne  qui  m'ait  assez  aimé  pour  vou- 
loir me  déplaire  en  me  disant  la  vérité  tout  entière. 

En  disant  ces  paroles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux, 
et  il  embrassait  tendrement  Mentor.  Alors  ce  sage  vieil- 
lard lui  dit  :  C'est  avec  douleur  que  je  ms  vois  contraint 
de  vous  dire  des  choses  dures  ;  mais  puis-je  vous  trahir  en 
vous  cachant  la  vérité?  Mettez-vous  en  ma  place.  Si 
vous  avez  été  trompé  jusqu'ici,  c'est  que  vous  avez  bien 
voulu  l'être  ;  c'est  que  vous  avez  craint  des  conseillers  trop 
sincères.  Avez-vous  cherché  les  gens  les  plus  désintéressés, 
et  les  plus  propres  à  vous  contredire  ?  Avez-vous  pris  soin 
de  faire  parler  les  hommes  les  moins  empressés  à  vous 
plaire,  les  plus  désintéressés  dans  leur  conduite,  les  plus 
capables  de  condamner  vos  passions  et  vos  sentiments  in- 
justes ?  Quand  vous  avez  trouvé  des  flatteurs,  les  avez-vous 
écartés?  vous  en  êtes-vous  défié?  Non,  non;  vous  n'avez 
point  fait  ce  que  font  ceux  qui  aiment  la  vérité,  et  qui  mé- 
ritent de  la  connaître.  Voyons  si  vous  aurez  maintenant 
le  courage  de  vous  laisser  humilier  par  la  vérité  qui  voua 
condamne. 

Jfe  disais  donc  que  ce  qui  vous  attire  tant  de  louanges  ne 
mérite  que  d'être  blâmé.  Pendant  que  vous  aviez  au  de- 
hors tant  d'ennemis  qui  menaçaient  votre  royaume  encore 
mal  établi,  vous  ne  songiez  au  dedans  de  votre  nouvelle 
ville  qu'à  y  faire  des  ouvrages  magnifiques.  C'est  ce  qui 
vous  a  coûté  tant  de  mauvaises  nuits,  comme  vous  me  l'a- 
vez avoué  vous-même.  Vous  avez  épuisé  vos  richesses, 
vous  n'avez  songé  ni  à  augmenter  votre  peuple,  ni  à  cultiver 
les  terres  fertiles  de  cette  côte.    Ne  fallait-il  pas  regarder 
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ces  deux  choses  comme  les  deux  fondements  essentiels  de 
votre  puissance  ?  Avoir  beaucoup  de  bons  hommes,  et  des 
terres  bien  cultivées  pour  les  nourrir  !  Il  fallait  une  longue 
paix  dans  ces  commencements,  pour  favoriser  la  multipli- 
cation de  votre  peuple.  Vous  ne  deviez  songer  qu'à  l'agri- 
culture et  à  l'établissement  des  plus  sages  lois.  Une  vaine 
ambition  vous  a  poussé  jusques  au  bord  du  précipice.  À 
force  de  vouloir  paraître  grand,  vous  avez  pensé  ruiner  vo- 
tre véritable  grandeur.  Hâtez-vous  de  réparer  ces  fautes  ; 
suspendez  tous  vos  grands  ouvrages  ;  renoncez,  à  ce  faste 
qui  ruinerait  votre  nouvelle  ville,  laissez  en  paix  respirer 
vos  peuples  ;  appliquez-vous  à  les  mettre  dans  l'abondance, 
pour  faciliter  les  mariages.  Sachez  que  vous  n'êtes  roi 
qu'autant  que  vous  avez  des  peuples  à  gouverner,  et  que 
votre  puissance  doit  se  mesurer,  non  par  l'étendue  des 
terres  que  vous  occuperez,  mais  par  le  nombre  des  hommes 
qui  habiteront  ces  terres,  et  qui  seront  attachés  à  vous  obéir. 
Possédez  une  bonne  terre,  quoique  médiocre  en  étendue  ; 
couvrez-la  de  peuples  innombrables,  laborieux  et  disci- 
plinés ;  faites  que  ces  peuples  vous  aiment  :  vous  êtes  plus 
puissant,  plus  heureux,  plus  rempli  de  gloire,  que  tous  les 
conquérants  qui  ravagent  tant  de  royaumes. 

Que  ferai-je  donc  à  l'égard  de  ces  rois  ?  répondit  Idomé- 
née  ;  leur  avouerai-je  ma  faiblesse  \  il  est  vrai  que  j'ai  né- 
gligé l'agriculture,  et  même  le  commerce,  qui  m'est  si 
facile  sur  cette  côte  :  je  n'ai  songé  qu'à  faire  une  ville  ma- 
gnifique. Faudra-t-il  donc,  mon  cher  Mentor,  me  désho- 
norer dans  l'assemblée  de  tant  de  rois,  et  découvrir  mon 
imprudence  ?  S'il  le  faut,  je  le  veux  ;  je  le  ferai  sanslhé- 
siter,  quoi  qu'il  m'en  coûte  ;  car  vous  m'avez  appris  qu'un 
vrai  roi,  qui  est  fait  pour  ses  peuples,  et  qui  se  doit  tout 
entier  à  eux,  doit  préférer  le  salut  de  son  royaume  à  sa 
propre  réputation. 

Ce  sentiment  est  digne  du  père  des  peuples,  reprit  Men- 
tor ;  c'est  à  cette  bonté,  et  non  à  la  vaine  magnificence  de 
votre  ville,  que  je  reconnais  en  vous  le  cœur  d'un  vrai  roi 
Mais  il  faut  ménager  votre  honneur,  pour  l'intérêt  même 
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de  votre  royaume.  Laissez-moi  faire,  je  vais  faire  enten- 
dre à  ces  rois  que  vous  êtes  engagé  à  rétablir  Ulysse,  s'il 
est  encore  vivant,  ou  du  moins  son  fils,  dans  la  puissance 
royale,  à  Ithaque,  et  que  vous  voulez  en  chasser  par  force 
tous  les  amants  de  Pénélope.  Us  n'auront  pas  de  peine  à 
comprendre  que  cette  guerre  demande  des  troupes  nom- 
breuses. Ainsi,  ils  consentiront  que  vous  ne  leur  donniez 
d'abord  qu'un  faible  secours  contre  les  Dauniens. 

À  ces  mots,  Idoménée  parut  comme  un  homme  qu'on 
soulage  d'un  fardeau  accablant.  Vous  sauvez,  cher  ami, 
dit-il  à  Mentor,  mon  honneur,  et  la  réputation  de  cette 
ville  naissante,  dont  vous  cacherez  l'épuisement  à  tous 
mes  voisins.  Mais  quelle  apparence  de  dire  que  je  veux 
envoyer  des  troupes  à  Ithaque  pour  y  rétablir  Ulysse,  ou 
du  moins  Télémaque  son  fils,  pendant  que  Télémaque  lui- 
même  est  engagé  à  la  guerre  contre  les  Dauniens  ? 

Ne  soyez  point  en  peine,  répliqua  Mentor,  je  ne  dirai 
rien  que  de  vrai.  Les  vaisseaux  que  vous  enverrez  pour 
l'établissement  de  votre  commerce  iront  sur  la  côte  d'É- 
pire  ;  ils  feront  à  la  fois  deux  choses  :  l'une,  de  rappeler 
sur  votre  côte  les  marchands  étrangers,  que  les  trop  grands 
impôts  éloignaient  de  Salente  ;  l'autre,  de  chercher  des 
nouvelles  d'Ulysse.  S'il  est  encore  vivant,  il  faut  qu'il  ne 
soit  pas  loin  de  ces  mers  qui  divisent  la  Grèce  d'avec  l'I- 
talie ;  et  on  assure  qu'on  l'a  vu  chez  les  Phéaciens.  Quand 
même  il  n'y  aurait  plus  aucune  espérance  de  le  revoir,  vos 
vaisseaux  rendront  un  signalé  service  à  son  fils:  ils  ré- 
pandront dans  Ithaque  et  dans  tous  les  pays  voisins  la 
terreur  du  nom  du  jeune  Télémaque,  qu'on  croyait  mort 
comme  son  père.  Les  amants  de  Pénélope  seront  étonnés 
d'apprendre  qu'il  est  prêt  à  revenir  avec  le  secours  d'un 
puissant  allié.  Les  Ithaciens  n'oseront  secouer  le  joug. 
Pénélope  sera  consolée,  et  refusera  toujours  de  choisir  un 
nouvel  époux.  Ainsi,  vous  servirez  Télémaque,  pendant 
qu'il  sera  en  votre  place  avec  les  alliés  de  cette  côte  d'Italie 
contre  les  Dauniens.  À  ces  mots,  Idoménée  s'écria  : 
Heureux  le  roi  qui  est  soutenu  par  de  sages  conseils  !    Un 
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ami  sage  et  fidèle  vaut  mieux  à  un  roi  que  des  armées 
victorieuses.  Mais  doublement  heureux  le  roi  qui  sent  son 
bonheur,  et  qui  en  sait  profiter  par  le  bon  usage  des  sages 
conseils  !  car  souvent  il  arrive  qu'on  éloigne  de  sa  con- 
fiance les  hommes  sages  et  vertueux  dont  on  craint  la 
vertu,  pour  prêter  l'oreille  à  des  flatteurs  dont  on  ne  craint 
point  la  trahison.  Je  suis  moi-même  tombé  dans  cette 
faute,  et  je  vous  raconterai  tous  les  malheurs  qui  me  sont 
venus  par  un  faux  ami  qui  flattait  mes  passions,  dans  l'es- 
pérance que  je  flatterais  à  mon  tour  les  siennes. 

Mentor  fit  aisément  entendre  aux  rois  alliés  qu'Idomé- 
née  devait  se  charger  des  affaires  de  Télémaque,  pendant 
que  celui-ci  irait  avec  eux.  Ils  se  contentèrent  d'avoir 
dans  leur  armée  le  jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes 
Cretois  qu'Idoménée  lui  donna  pour  l'accompagner  ;  c'était 
la  fleur  de  la  jeune  noblesse  que  ce  roi  avait  emmenée  de 
Crète.  Mentor  lui  avait  conseillé  de  les  envoyer  dans 
cette  guerre.  Il  faut,  disait-il,  avoir  soin,  pendant  la 
paix,  de  multiplier  le  peuple  ;  mais,  de  peur  que  toute  la 
nation  ne  s'amollisse,  et  ne  tombe  dans  l'ignorance  de  la 
guerre,  il  faut  envoyer  dans  les  guerres  étrangères  la  jeune 
noblesse.  Ceux-là  suffisent  pour  entretenir  toute  la  nation 
dans  une  émulation  de  gloire,  dans  l'amour  des  armes, 
dans  le  mépris  des  fatigues  et  de  la  mort  même,  enfin  dans 
l'expérience  de  l'art  militaire. 

Les  rois  alliés  partirent  de  Salente  contents  d'Idoménée, 
et  charmés  de  la  sagesse  de  Mentor  ;  ils  étaient  pleins  de 
joie  de  ce  qu'ils  emmenaient  avec  eux  Télémaque.  Celui- 
ci  ne  put  modérer  sa  douleur  quand  il  fallut  se  séparer  de 
son  ami.  Pendant  que  les  rois  alliés  faisaient  leurs  adieux, 
et  juraient  à  Idoménée  qu'ils  garderaient  avec  lui  une 
éternelle  alliance,  Mentor  tenait  Télémaque  serré  entre  ses 
bras  et  se  sentait  arrosé  de  ses  larmes.  Je  suis  insensible, 
disait  Télémaque,  à  la  joie  d'aller  acquérir  de  la  gloire, 
et  je  ne  suis  touché  que  de  la  douleur  de  notre  séparation. 
Il  me  semble  que  je  vois  encore  ce  temps  infortuné  où  les 
Egyptiens  m'arrachèrent  d'entre  vos  bras,  et  m'éloigne- 
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rent  de  vous,  sans  me  laisser  aucune  espe'rance  de  voua 
revoir. 

Mentor  répondait  à  ces  paroles  avec  douceur,  pour  le 
•consoler.  Voici,  lui  disait-il,  une  séparation  bien  diffé- 
rente :  elle  est  volontaire,  elle  sera  courte  ;  vous  allez  cher- 
cher la  victoire.  Il  faut,  mon  fils,  que  vous  m'aimiez  d'un 
amour  moins  tendre,  et  plus  courageux  :  accoutumez-vous 
à  mon  absence  ;  vous  ne  m'aurez  pas  toujours  :  il  faut  que 
ce  soit  la  sagesse  et  la  vertu,  plutôt  que  la  présence  de 
Mentor,  qui  vous  inspirent  ce  que  vous  devez  faire. 

En  disant  ces  mots,  la  déesse,  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor,  couvrait  Télémaque  de  son  égide  ;  elle  répandait 
au  dedans  de  lui  l'esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance,  la 
valeur  intrépide  et  la  douce  modération,  qui  se  trouvent 
si  rarement  ensemble.  Allez,  disait  Mentor,  au  milieu  des 
plus  grands  périls,  toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  que  vous 
y  alliez.  Un  prince  se  déshonore  encore  plus  en  évitant 
les  dangers  dans  les  combats,  qu'en  n'allant  jamais  à  la 
guerre.  Il  ne  faut  point  que  le  courage  de  celui  qui  com- 
mande aux  autres  puisse  être  douteux.  S'il  est  nécessaire 
à  un  peuple  de  conserver  son  chef  ou  son  roi,  il  lui  est 
encore  plus  nécessaire  de  ne  le  voir  point  dans  une  répu- 
tation douteuse  sur  la  valeur.  Souvenez-vous  que  celui 
qui  commande  doit  être  le  modèle  de  tous  les  autres  ;  son 
exemple  doit  animer  toute  l'armée.  Ne  craignez  donc 
aucun  danger,  ô  Télémaque,  et  périssez  dans  les  combats, 
plutôt  que  de  faire  douter  de  votre  courage  !  Les  flatteurs 
qui  auront  le  plus  d'empressement  pour  vous  empêcher  de 
vous  exposer  au  péril  dans  les  occasions  nécessaires,  seront 
les  premiers  à  dire  en  secret  que  vous  manquez  de  cœur, 
s'ils  vous  trouvent  facile  à  arrêter  dans  ces  occasions. 

Mais  aussi  n'allez  pas  chercher  les  périls  sans  utilité. 
La  valeur  ne  peut  être  une  vertu  qu'autant  qu'elle  est 
réglée  par  la  prudence  :  autrement,  c'est  un  mépris  insensé 
de  la  vie,  et  une  ardeur  brutale.  La  valeur  emportée  n'a 
rien  de  sûr  :  celui  qui  ne  se  possède  point  dans  les  dangers 
est  plutôt  fougueux  que  brave  ;  il  a  besoin  d'être  hors  de 
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lui  pour  se  mettre  au-dessus  de  la  crainte,  parce  qu'il  ne 
peut  la  surmonter  par  la  situation  naturelle  de  son  cœur. 
En  cet  état,  s'il  ne  fuit  pas,  du  moins  il  se  trouble  ;  il  perd 
la  liberté  de  son  esprit,  qui  lui  serait  nécessaire  pour, 
donner  de  bons  ordres,  pour  profiter  des  occasions,  pour 
renverser  les  ennemis,  et  pour  servir  sa  patrie.  S'il  a 
toute  l'ardeur  d'un  soldat,  il  n'a  point  le  discernement  d'un 
capitaine.  Encore  même  n'a-t-il  pas  le  vrai  courage  d'un 
simple  soldat  ;  car  le  soldat  doit  conserver  dans  le  combat 
la  présence  d'esprit  et  la  modération  nécessaire  pour  obéir. 
Celui  qui  s'expose  témérairement  trouble  l'ordre  et  la 
discipline  des  troupes,  donne  un  exemple  de  témérité,  et 
expose  souvent  l'armée  entière  à  de  grands  malheurs. 
Ceux  qui  préfèrent  leur  vaine  ambition  à  la  sûreté  de  la 
cause  commune,  méritent  des  châtiments,  et  non  des  ré- 
compenses. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  fils,  de  chercher  la 
gloire  avec  impatience.  Le  vrai  moyen  de  la  trouver  est 
d'attendre  tranquillement  l'occasion  favorable.  La  vertu 
se  fait  d'autant  plus  révérer,  qu'elle  se  montre  plus  sim- 
ple, plus  modeste,  plus  ennemie  de  tout  faste.  C'est  à 
mesure  que  la  nécessité  de  s'exposer  au  péril  augmente, 
qu'il  faut  aussi  de  nouvelles  ressources  de  prévoyance  et 
de  courage  qui  aillent  toujours  croissant.  Au  reste,  sou- 
venez-vous qu'il  ne  faut  s'attirer  l'envie  de  personne.  De 
votre  côté,  ne  soyez  point  jaloux  du  succès  des  autres. 
Louez-les  pour  tout  ce  qui  mérite  quelque  louange  ;  mais 
louez  avec  discernement  :  disant  le  bien  avec  plaisir,  cachez 
le  mal  et  n'y  pensez  qu'avec  douleur.  Ne  décidez  point 
devant  ces  anciens  capitaines  qui  ont  toute  l'expérience 
que  vous  ne  pouvez  avoir  :  écoutez-les  avec  déférence  ; 
consultez-les  ;  priez  les  plus  habiles  de  vous  instruire  ;  et 
n'ayez  point  de  honte  d'attribuer  à  leurs  instructions  tout 
ce  que  vous  ferez  de  meilleur.  Enfin,  n'écoutez  jamais  les 
discours  par  lesquels  on  voudra  exciter  votre  défiance  ou 
votre  jalousie  contre  les  autres  chefs.  Parlez-leur  avec 
confiance  et  ingénuité.    Si  vous  croyez  qu'ils  aient  manqué 
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à  votre  égard,  ouvrez-leur  votre  cœur,  expliquez-leur  toutes 
vos  raisons.  S'ils  sont  capables  de  sentir  la  noblesse  de 
cette  conduite,  vous  les  charmerez,  et  vous  tirerez  d'eux 
tout  ce  que  vous  aurez  sujet  d'en  attendre.  Si  au  contraire 
ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour  entrer  dans  vos 
sentiments,  vous  serez  instruit  par  vous-même  de  ce  qu'il  y 
aura  en  eux  d'injuste  à  souffrir  ;  vous  prendrez  vos  mesures 
pour  ne  vous  plus  commettre  jusqu'à  ce  que  la  guerre 
finisse,  et  vous  n'aurez  rien  à  vous  reprocher.  Mais  surtout 
ne  dites  jamais  à  certains  flatteurs,  qui  sèment  la  division, 
les  sujets  de  peine  que  vous  croirez  avoir  contre  les  chefs 
de  l'armée  où  vous  serez. 

Je  demeurerai  ici,  continua  Mentor,  pour  secourir  Ido- 
ménée  dans  le  besoin  où  il  est  de  travailler  au  bonheur  de 
ses  peuples,  et  pour  achever  de  lui  faire  réparer  le3  fautes 
que  ses  mauvais  conseils  et  les  flatteurs  lui  ont  fait  com- 
mettre dans  l'établissement  de  son  nouveau  royaume. 

Alors  Télémaque  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à 
Mentor  quelque  surprise,  et  même  quelque  mépris  pour  la 
conduite  cTIdoménée.  Mais  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton 
sévère.  Etes-vous  étonné,  lui  dit-il,  de  ce  que  les  hommes 
les  plus  estimables  sont  encore  hommes,  et  montrent  encore 
quelques  restes  des  faiblesses  de  l'humanité  parmi  les 
pièges  innombrables  et  les  embarras  inséparables  de  la 
royauté  ?  Idome'née,  il  est  vrai,  a  été  nourri  dans  des  idées 
de  faste  et  de  hauteur  ;  mais  quel  philosophe  pourrait  se 
défendre  de  la  flatterie,  s'il  avait  été  en  sa  place?  Il  est 
vrai  qu'il  s'est  laissé  trop  prévenir  par  ceux  qui  ont  eu  sa 
confiance  ;  mais  les  plus  sages  rois  sont  souvent  trompés, 
quelques  précautions  qu'ils  prennent  pour  ne  l'être  pas. 
Un  roi  ne  peut  se  passer  de  ministres,  qui  le  soulagent  et 
en  qui  il  se  confie,  puisqu'il  ne  peut  tout  faire.  D'ailleurs, 
un  roi  connaît  beaucoup  moins  que  les  particuliers  les 
hommes  qui  l'environnent  :  on  est  toujours  masqué  auprès 
de  lui  ;  on  épuise  toutes  sortes  d'artifices  pour  le  tromper.  ' 
Hélas  !  cher  Télémaque,  vous  ne  l'éprouverez  que  trop  ! 
On  ne  trouve  point  dans  les  hommes  ni  les  vertus  ni  les 
17 
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talents  qu'on  y  cherche.  On  a  beau  les  étudier  et  les 
approfondir,  on  s'y  mécompte  tous  les  jours.  On  ne  vient 
même  jamais  à  bout  de  faire,  des  meilleurs  hommes,  ce 
qu'on  aurait  besoin  d'en  faire  pour  le  bien  public.  Ils  ont 
leurs  entêtements,  leurs  incompatibilités,  leurs  jalousies. 
On  ne  les  persuade  ni  on  ne  les  corrige  guère. 

Plus  on  a  de  peuple  à  gouverner,  plus  il  faut  de  minis- 
tres, pour^faire  par  eux  ce  qu'on  ne  peut  faire  soi-même, 
et  plus  on  a  besoin  d'hommes  à  qui  on  confie  l'autorité, 
plus  on  est  exposé  à  se  tromper  dans  de  tels  choix.  Tel 
critique  aujourd'hui  impitoyablement  les  rois,  qui  gouver- 
nerait demain  beaucoup  moins  bien  qu'eux,  et  qui  ferait 
les  mêmes  fautes,  avec  d'autres  infiniment  plus  grandes,  si 
on  lui  confiait  la  même  puissance.  La  condition  privée, 
quand  on  y  joint  un  peu  d'esprit  pour  bien  parler,  couvre 
tous  les  défauts  naturels,  relève  des  talents  éblouissants, 
et  fait  paraître  un  homme  digne  de  toutes  les  places  dont 
il  est  éloigné.  Mais  c'est  l'autorité  qui  met  tous  les  talents 
à  une  rude  épreuve,  et  qui  découvre  de  grands  défauts. 

La  grandeur  est  comme  certains  verres  qui  grossissent 
tous  les  objets.  Tous  les  défauts  paraissent  croître  dans 
ces  hautes  places,  où  les  moindres  choses  ont  de  grandes 
conséquences,  et  où  les  plus  légères  fautes  ont  de  violents 
contre-coups.  Le  monde  entier  est  occupé  à  observer  un 
seul  homme  à  toute  heure,  et  à  le  juger  en  toute  rigueur. 
Ceux  qui  le  jugent  n'ont  aucune  expérience  de  l'état  où  il 
est.  Ils  n'en  sentent  point  les  difficultés,  et  ils  ne  veulent 
plus  qu'il  f oit  homme,  tant  ils  exigent  de  perfection  de  lui. 
Un  *oi,  quelque  bon  et  sage  qu'il  soit,  est  encore  homme. 
Son  esprit  a  des  bornes,  et  sa  vertu  en  a  aussi.  Il  a  de 
l'humeur,  des  passions,  des  habitudes,  dont  il  n'est  pas  tout 
à  fait  le  maître.  Il  est  obsédé  par  des  gens  intéressés  et 
artificieux  ;  il  ne  trouve  point  les  secours  qu'il  cherche.  Il 
tombe  chaque  jour  dans  quelque  mécompte,  tantôt  par  ses 
passions,  et  tantôt  par  celles  de  ses  ministres.  A  peine  a-t- 
il  réparé  une  faute,  qu'il  retombe  dans  une  autre.  Telle  est 
la  condition  des  rois  les  plus  éclairés  et  les  plus  vertueux. 
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Les  plus  longs  et  les  meilleurs  règnes  sont  trop  courts 
et  trop  imparfaits,  pour  réparer  à  la  fin  ce  qu'on  a  gâté, 
sans  le  vouloir,  dans  les  commencements.  La  royauté 
porte  avec  elle  toutes  ces  misères  :  l'impuissance  humaine 
succombe  sous  un  fardeau  si  accablant.  Il  faut  plaindre 
les  rois,  et  les  excuser.  Ne  sont-ils  pas  à  plaindre  d'avoir 
à  gouverner  tant  d'hommes,  dont  les  besoins  sont  infinis, 
et  qui  donnent  tant  de  peines  à  ceux  qui  veulent  les  bien 
gouverner  ?  Pour  parler  franchement,  les  hommes  sont 
fort  à  plaindre  d'avoir  à  être  gouvernés  par  un  roi,  qui 
n'est  qu'homme  semblable  à  eux  ;  car  il  faudrait  les  dieux 
pour  redresser  les  hommes.  Mais  les  rois  ne  sont  pas 
moins  à  plaindre,  n'étant  qu'bommes,  c'est-à-dire  faibles 
et  imparfaits,  d'avoir  à  gouverner  cette  multitude  innom- 
brable d'hommes  corrompus  et  trompeurs. 

Télémaque  répondit  avec  vivacité  :  Idoménée  a  perdu, 
par  sa  faute,  le  royaume  de  ses  ancêtres  en  Crète  ;  et,  sans 
vos  conseils,  il  en  aurait  perdu  un  second  à  Salente. 

J'avoue,  reprit  Mentor,  qu'il  a  fait  de  grandes  fautes  ; 
mais  cherchez  dans  la  Grèce,  et  dans  tous  les  autres  pays 
les  mieux  policés,  un  roi  qui  n'en  ait  point  fait  d'inexcu- 
sables. Les  plus  grands  hommes  ont  dans  leur  tempéra- 
ment et  dans  le  caractère  de  leur  esprit,  des  défauts  qui 
les  entraînent  ;  et  les  plus  louables  sont  ceux  qui  ont  le 
courage  de  connaître  et  de  réparer  leurs  égarements.  Pen- 
sez-vous qu'Ulysse,  le  grand  Ulysse,  votre  père,  qui  est  le 
modèle  des  rois  de  la  Grèce,  n'ait  pas  aussi  ses  faiblesses 
et  ses  défauts  ?  Si  Minerve  ne  l'eût  conduit  pas  à  pas, 
combien  de  fois  aurait-il  succombé  dans  les  périls  et  dans 
les  embarras  où  la  fortune  s'est  jouée  de  lui  !  Combien  de 
fois  Minerve  Pa-t-elle  retenu  ou  redressé,  pour  le  conduire 
toujours  à  la  gloire  par  le  chemin  de  la  vertu  !  N'attendez 
pas  même,  quand  vous  le  verrez  régner  avec  tant  de  gloire 
à  Ithaque,  de  le  trouver  sans  imperfection  ;  vous  lui  en 
verrez,  sans  doute.  La  Grèce,  l'Asie,  et  toutes  les  îles  des 
mers,  l'ont  admiré  malgré  ces  défauts  ;  mille  qualités  mer- 
veilleuses les  font  oublier.    Vous  serez  trop  heureux  de 
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pouvoir  l'admirer  aussi,  ett  de  l'étudier  sans  cesse  commfi 
votre  modèle. 

Accoutumez-vous  donc,  ô  Télémaque,  à  n'attendre  des 
plus  grands  hommes  que  ce  que  l'humanité  est  capable 
de  faire.  La  jeunesse,  sans  expérience,  se  livre  à  une  cri- 
tique présomptueuse,  qui  la  dégoûte  de  tous  les  modèles 
qu'elle  a  besoin  de  suivre,  et  qui  la  jette  dans  une  indo- 
cilité incurable.  Non-seulement  vous  devez  aimer,  respec- 
ter, imiter  votre  père,  quoiqu'il  ne  soit  point  parfait  ; 
mais  encore  vous  devez  avoir  une  haute  estime  pour  Ido- 
ménée,  malgré  tout  ce  que  j'ai  repris  en  lui.  Il  est  naturel- 
lement sincère,  droit,  équitable,  libéral,  bienfaisant  ;  sa 
valeur  est  parfaite  ;  il  déteste  la  fraude  quand  il  la  connaît, 
et  qu'il  suit  librement  la  véritable  pente  de  son  cœur. 
Tous  ses  talents  extérieurs  sont  grands,  et  proportionnés  à 
sa  place.  Sa  simplicité  à  avouer  son  tort  ;  sa  douceur,  sa 
patience  pour  se  laisser  dire  par  moi  les  choses. les  plus 
dures  ;  son  courage  contre  lui-même  pour  réparer  publique- 
ment ses  fautes,  et  pour  se  mettre  par  là  au-dessus  de  toute 
la  critique  des  hommes,  montrent  une  âme  véritablement 
grande.  Le  bonheur,  ou  le  conseil  d'autrui,  peuvent  pré- 
server de  certaines  fautes  un  homme  très-médiocre  ;  mais 
il  n'y  a  qu'une  vertu  extraordinaire  qui  puisse  engager  un 
roi,  si  longtemps  séduit  par  la  flatterie,  à  réparer  son 
tort.  Il  est  bien  plus  glorieux  de  se  relever  ainsi,  que  de 
n'être  jamais  tombé.  Idoménée  a  fait  les  fautes  que 
presque  tous  les  rois  font  ;  mais  presque  aucun  roi'  ne 
fait,  pour  se  corrriger,  ce  qu'il  vient  de  faire.  Pour  moi, 
je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'admirer  dans  les  moments 
mêmes  où  il  me  permettait  de  le  contredire.  Admirez-le 
aussi,  mon  cher  Télémaque  :  c'est  moins  pour  sa  répu- 
tation que  pour  votre  utilité,  que  je  vous  donne  ce  conseil. 

Mentor  fit  sentir  à  Télémaque,  par  ce  discours,  combien 
il  est  dangereux  d'être  injuste  en  se  laissant  aller  à  une 
critique  rigoureuse  contre  les  autres  hommes,  et  surtout 
contre  ceux  qui  sont  chargés  des  embarras  et  des  diffi- 
cultés du  gouvernement.    Ensuite  il  lui  dit  :    Il  est  temps 
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que  vous  partiez  ;  adieu  :  je  vous  attendrai.  O  mon  cher 
Télémaque,  souvenez-vous  que  ceux  qui  craignent  les  dieux 
n'ont  rien  à  craindre  des  hommes.  -  Vous  vous  trouverez 
dans  les  plus  extrêmes  périls  ;  mais  sachez  que  Minerve 
ne  vous  abandonnera  point. 

A  ces  mots,  Télémaque  crut  sentir  la  présence  de  la 
déesse  ;  et  il  eût  même  reconnu  que  c'était  elle  qui  parlait 
pour  le  remplir  de  confiance,  si  la  déesse  n'eût  rappelé 
l'idée  de  Mentor,  en  lui  disant  :  N'oubliez  pas,  mon  fils, 
tous  les  soins  que  j'ai  pris  pendant  votre  enfance,  pour 
vous  rendre  sage  et  courageux  comme  votre  père.  Ne 
faites  rien  qui  ne  soit  digne  de  ses  grands  exemples,  et 
des  maximes  de  vertu  que  j'ai  tâché  de  vous  inspirer. 

Le  soleil  se  levait  déjà,  et  dorait  le  sommet  des  mon* 
tagnes,  quand  les  rois  sortirent  de  Salente  pour  rejoindre 
leurs  troupes.  Ces  troupes,  campées  autour  de  la  ville,  se 
mirent  en  marche  sous  leurs  commandants.  On  voyait  de 
tous  côtés  briller  le  fer  des  piques  hérissées  ;  l'éclat  des 
boucliers  éblouissait  les  yeux  ;  un  nuage  de  poussière  s'é- 
levait jusqu'aux  nues.  Idoménée,  avec  Mentor,  conduisait 
dans  la  campagne  les  rois  alliés,  et  s'éloignait  des  murs 
de  la  ville.  Enfin  ils  se  séparèrent,  après  s'être  donné  de 
part  et  d'autre  les  marques  d'une  vraie  amitié  ;  et  les  alliés 
ne  doutèrent  plus  que  la  paix  ne  fût  durable,  lorsqu'ils 
connurent  la  bonté  du  cœur  d'Idoménée,  qu'on  leur  avait 
représenté  bien  différent  de  ce  qu'il  était  :  c'est  qu'on 
jugeait  de  lui,  non  par  ses  sentiments  naturels,  mais  par 
les  conseils  flatteurs  et  injustes  auxquels  il  s'était  livré. 

Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena  Mentor 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Voyons,  disait  Men- 
tor, combien  vous  avez  d'hommes  et  dans  la  ville  et  dan3 
la  campagne  voisine  ;  faisons-en  le  dénombrement.  Exa- 
minons aussi  combien  vous  avez  de  laboureurs  parmi  ces 
hommes.  Voyons  combien  vos  terres  portent  dans  les 
années  médiocres,  de  blé,  de  vin,  d'huile,  et  des  autres 
choses  utiles  :  nous  saurons  par  cette  voie  si  la  terre  fournit 
de  quoi  nourrir  tous  ses  habitants,  et  si  elle  produit 
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encore  de  quoi  faire  un  commerce  utikr  de  son  superflu 
avec  les  pays  étrangers.  Examinons  aussi  combien  vous 
avez  de  vaisseaux  et  de  matelots  ;  c'est  par  là  qu'il  faut 
juger  de  votre  puissance.  Il  alla  visiter  le  port,  et  entra 
dans  chaque  vaisseau.  Il  s'informa  des  pays  où  chaque 
vaisseau  allait  pour  le  commerce  ;  quelles  marchandises  il 
y  apportait  ;  celles  qu'il  prenait  au  retour  ;  quelle  e'tait  la 
dépense  du  vaisseau  pendant  la  navigation  ;  les  prêts  que 
les  marchands  se  faisaient  les  uns  aux  autres  ;  les  sociétés 
qu'ils  faisaient  entre  eux,  pour  savoir  si  elles  étaient 
équitables  et  fidèlement  observées  ;  enfin,  les  hasards  des 
naufrages  et  les  autres  malheurs  du  commerce,  pour  pré- 
venir la  ruine  des  marchands,  qui,  par  l'avidité  du  gain, 
entreprennent  souvent  des  choses  qui  sont  au  delà  de  leurs 
forces. 

Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banquerou- 
tes, parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi 
ne  le  sont  presque  jamais  de  témérité.  En  même  temps, 
il  fit  des  règles  pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne 
faire  jamais  banqueroute.  Il  établit  des  magistrats  à  qui 
les  marchands  rendaient  compte  de  leurs  effets,  de  leurs 
profits,  de  leurs  dépenses,  et  de  leurs  entreprises.  Il  ne 
leur  était  jamais  permis  de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils 
ne  pouvaient  même  risquer  que  la  moitié  du  leur.  De 
plus,  ils  faisaient  en  société  les  entreprises  qu'ils  ne  pou- 
vaient faire  seuls  ;  et  la  police  de  ces  sociétés  était  invio- 
lable, par  la  rigueur  des  peines  imposées  à  ceux  qui  ne 
les  suivaient  pas.  D'ailleurs,  la  liberté  du  commerce  était 
entière  :  bien  loin  de  le  gêner  par  des  impôts,  on  promettait 
une  récompense  à  tous  les  marchands  qui  pourraient  at- 
tirer à  Salente  le  commerce  de  quelque  nouvelle  nation. 

Ainsi  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule  de 
toutes  parts.  Le  commerce  de  cette  ville  était  semblable 
au  flux  et  au  reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient 
comme  les  flots  viennent  l'un  sur  l'autre.  Tout  y  était 
apporté  et  tout  en  sortait  librement.  Tout  ce  qui  entrait 
<tait  utile  ;  tout  ce  qui  sortait  laissait,  en  sortant,  d'autres 


TÉLÉMAQUE.  195 

richesses  en  sa  place.  La  justice  sévère  présidait,  dans 
le  port,  au  milieu  de  tant  de  nations.  La  franchise,  la 
bonne  foi,  la  candeur,  semblaient,  du  haut  de  ces  superbes 
tours,  appeler  les  marchands  des  terres  les  plus  éloignées: 
chacun  de  ces  marchands,  soit  qu'il  vint  des  rives  orien- 
tales où  le  soleil  sort  chaque  jour  du  sein  des  ondes,  soit 
qu'il  fût  parti  de  cette  grande  mer  où  le  soleil,  lassé  de 
son  cours,  va  éteindre  ses  feux,  vivait,  paisible  et  en  sûreté, 
dans  Salente  comme  dans  sa  patrie. 

Pour  le  dedans  de  la  ville,  Mentor  visita  tous  les  maga- 
sins, toutes  les  boutiques  d'artisans,  et  toutes  les  places 
publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchandises  de  pays 
étrangers  qui  pouvaient  introduire  le  luxe  et  la  mollesse. 
Il  régla  les  habits,  la  nourriture,  les  meubles  ;  la  grandeur 
et  l'ornement  des  maisons,  pour  toutes  les  conditions  dif- 
férentes. Il  bannit  tous  les  ornements  d'or  et  d'argent  ; 
et  il  dit  à  Idoménée  :  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen 
pour  rendre  votre  peuple  modeste  dans  sa  dépense,  c'est 
que  vous  lui  en  donniez  vous-même  l'exemple.  Il  est 
nécessaire  que  vous  ayez  une  certaine  majesté  dans  votre 
extérieur,  mais  votre  autorité  sera  assez  marquée  par  vos 
gardes  et  par  les  principaux  officiers  qui  vous  environnent. 
Contentez-vous  d'un  habit  de  laine  très-fine,  teinte  en 
pourpre  ;  que  les  principaux  de  l'Etat  après  vous  soient 
vêtus  de  la  même  laine,  et  que  toute  la  différence  ne  con- 
siste que  dans  la  couleur,  et  dans  une  légère  broderie  d'or 
que  vous  aurez  sur  le  bord  de  votre  habit.  Les  différentes 
couleurs  serviront  à  distinguer  les  différentes  conditions, 
sans  avoir  besoin  ni  d'or,  ni  d'argent,  ni  de  pierreries. 

Réglez  les  conditions  par  la  naissance.  Mettez  au  pre- 
mier rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus  ancienne  et  plus 
éclatante.  Ceux  qui  auront  le  mérite  et  l'autorité  des 
emplois  seront  assez  contents  de  venir  après  ces  anciennes 
et  illustres  familles,  qui  sont  dans  une  si  longue  possession 
des  premiers  honneurs.  Les  hommes  qui  n'ont  pas  la 
même  noblesse  leur  céderont  sans  peine,  pourvu  que  vous 
ne  les  accoutumiez  point  à  se  méconnaître  dans  une  trop 
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prompte  et  trop  haute  fortune,  et  que  vous  donniez  deg 
louanges  à  la  modération  de  ceux  qui  seront  modestes 
dans  la  prospérité.  La  distinction  la  moins  exposée  à 
l'envie  est  celle  qui  vient  d'une  longue  suite  d'ancêtres. 
Pour  la  vertu,  elle  sera  assez  excitée,  et  on  aura  assez 
d'empressement  à  servir  l'État,  pourvu  que  vous  donniez 
des  couronnes  et  des  statues  aux  belles  actions,  et  que  ce 
soit  un  commencement  de  noblesse  pour  les  enfant3  de 
ceux  qui  les  auront  faites. 

Les  personnes  du  premier  rang  après  vous  seront  vêtues 
de  blanc,  avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leurs  habits, 
Ils  auront  au  doigt  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille 
d'or  avec  votre  portrait.  Ceux  du  second  rang  seront 
vêtus  de  bleu  ;  ils  porteront  une  frange  d'argent,  avec 
l'anneau,  et  point  de  médaille  ;  les  troisièmes,  de  vert, 
sans  anneau  et  sans  frange,  mais  avec  la  médaille  d'argent  ; 
les  quatrièmes,  d'un  jaune  d'aurore;  les  cinquièmes,  d'un 
rouge  pâle  ou  de  rose  ;  les  sixièmes,  de  gris-de-lin  ;  et  les 
septièmes,  qui  seront  les  derniers  du  peuple,  d'une  cou- 
leur mêlée  de  jaune  et  de  blanc.  Voilà  les  habits  de  sept 
conditions  différentes  pour  les  hommes  libres.  Tous  les 
esclaves  seront  vêtus  de  gris-brun.  Ainsi,  sans  aucune 
dépense,  chacun  sera  distingué  suivant  sa  condition,  et 
on  bannira  de  Salente  tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'à 
entretenir  le  faste.  Tous  les  artisans  qui  seraient  employés 
à  ces  arts  pernicieux  serviront  ou  aux  arts  nécessaires, 
qui  sont  en  petit  nombre,  ou  au  commerce,  ou  à  l'agricul- 
ture. On  ne  souffrira  jamais  aucun  changement,  ni  pour 
la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme  des  habits  ;  car  il 
est  indigne  que  des  hommes,  destinés  à  une  vie  sérieuse  et 
noble,  s'amusent  à  inventer  des  parures  affectées,  ni  qu'ils 
permettent  que  leurs  femmes,  à  qui  ces  amusements  se- 
raient moins  honteux,  tombent  jamais  dans  cet  excès. 

Mentor,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  retranche- 
dans  ses  arbres  fruitiers  le  bois  inutile,  tâchait  ainsi  de 
retrancher  le  faste  inutile  qui  corrompait  les  mœurs  :  il 
ramenait  toutes  choses  à  une  noble  et  frugale  simplicité. 
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Il  régla  de  même  la  nourriture  des  citoyens  et  des  es- 
claves. Quelle  honte,  disait-il,  que  les  hommes  les  plus 
élevés  fassent  consister  leur  grandeur  dans  les  ragoûts, 
par  lesquels  ils  amollissent  leurs  âmes,  et  ruinent  insensi- 
blement la  santé  de  leurs  corps  !  Ils  doivent  faire  consister 
leur  bonheur  dans  leur  modération,  dans  leur  autorité 
pour  faire  du  bien  aux  autres  hommes,  et  dans  la  réputa- 
tion que  leurs  bonnes  actions  doivent  leur  procurer.  La 
sobriété  rend  la  nourriture  la  plus  simple  très-agréable. 
C'est  elle  qui  donne,  avec  la  santé  la  plus  vigoureuse,  les 
plaisirs  les  plus  purs  et  les  plus  constants.  Il  faut  donc 
borner  vos  repas  aux  viandes  les  meilleures,  mais  apprê- 
tées sans  aucun  ragoût.  C'est  un  art  pour  empoisonner 
les  hommes,  que  celui  d'irriter  leur  appétit  au  delà  de  leur 
vrai  besoin. 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  les 
habitants  de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  corrompre  leurs 
mœurs,  en  violant  toutes  les  lois  de  Minos  sur  la  sobriété; 
mais  le  sage  Mentor  lui  fit  remarquer  que  les  lois  mêmes, 
quoique  renouvelées,  seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi 
ne  leur  donnait  une  autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ail- 
leurs. Aussitôt  Idoménée  régla  sa  table,  où  il  n'admit 
que  du  pain  excellent,  de  vin  du  pays,  qui  est  fort  et 
agréable,  mais  en  fort  petite  quantité,  avec  des  viandes 
simples,  telles  qu'il  en  mangeait  avec  les  autres  Grecs  au 
siège  de  Troie.  Personne  n'osa  se  plaindre  d'une  règle 
que  le  roi  s'imposait  lui-même  ;  et  chacun  se  corrigea  de  la 
profusion  et  de  la  délicatesse  où  l'on  commençait  à  se 
plonger  pour  les  repas. 

Mentor  retrancha  ensuite  la  musique  molle  et  efféminée 
qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne  condamna  pas 
avec  une  moindre  sévérité  la  musique  bachique,  qui  n'enivre 
guère  moins  que  le  vin,  et  qui  produit  des  mœurs  pleines 
d'emportement  et  d'impudence.  Il  borna  toute  la  musique 
aux  fêtes  dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges 
des  dieux  et  des  héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus 
rares  vertus.    Il  ne  permit  aussi  que  pour  les  temples  les 
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grands  ornements  d'architecture,  tels  que  les  colonnes,  les 
frontons,  les  portiques  ;  il  donna  des  modèles  d'une  archi- 
tecture simple  et  gracieuse,  pour  faire,  dans  un  médiocre 
espace,  une  maison  gaie  et  commode  pour  une  famille 
nombreuse,  en  sorte  qu'elle  fût  tournée  à  un  aspect  sain, 
que  les  logements  en  fussent  dégagés  les  uns  des  autres, 
que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservassent  facilement,  et 
que  l'entretien  fût  de  peu  de  dépense. 

Il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérable  eût  un 
salon  et  un  petit  péristyle,  avec  de  petites  chambres  pour 
toutes  les  personnes  libres.  Mais  il  défendit  très-sévère- 
ment la  multitude  superflue  et  la  magnificence  des  lo- 
gements. Ces  divers  modèles  de  maisons,  suivant  la 
grandeur  des  familles,  servirent  à  embellir  à  peu  de  frais 
une  partie  de  la  ville,  et  à  la  rendre  régulière  ;  au  lieu  que 
l'autre  partie,  déjà  achevée  suivant  le  caprice  et  le  faste 
des  particuliers,  avait,  malgré  sa  magnificence,  une  dis- 
position moins  agréable  et  moins  commode.  Cette  nouvelle 
ville  fut  bâtie  en  très-peu  de  temps,  parce  que  la  côte 
voisine  de  la  Grèce  fournit  de  bons  architectes,  et  qu'on  fit 
venir  un  très-grand  nombre  de  maçons  de  l'Epire  et  de 
plusieurs  autres  pays,  à  condition  qu'après  avoir  achevé 
leurs  travaux  ils  s'établiraient  autour  de  Salente,  y  pren- 
draient des  terres  à  défricher,  et  serviraient  à  peupler  la 
campagne. 

La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts 
qu'il  n'est  pas  permis  d'abandonner  ;  mais  il  voulut  qu'on 
souffrît  dans  Salente  peu  d'hommes  attachés  à  ces  arts.  Il 
établit  une  école  où  présidaient  des  maîtres  d'un  goût  ex- 
quis, qui  examinaient  les  jeunes  élèves.  Il  ne  faut,  disait- 
il,  rien  de  bas  et  de  faible  dans  ces  arts,  qui  ne  sont  pas 
absolument  nécessaires.  Par  conséquent,  on  n'y  doit  ad- 
mettre que  des  jeunes  gens  d'un  génie  qui  promette  beau- 
coup, et  qui  tendent  à  la  perfection.  Les  autres  sont  nés 
pour  des  arts  moins  nobles,  et  ils  seront  employés  plus 
utilement  aux  besoins  ordinaires  de  la  république.  Il  no 
faut,  disait-il,  employer  les  sculpteurs  et  les  peintres  que 
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pour  conserver  la  me'moire  des  grands  hommes  et  des  gran- 
des actions.  C'est  dans  les  bâtiments  publics,  ou  dans  les 
tombeaux,  qu'on  doit  conserver  des  représentations  de  tout 
ce  qui  a  été  fait  avec  une  vertu  extraordinaire  pour  le  ser- 
vice de  la  patrie.  Au  reste,  la  mode'ration  et  la  frugalité 
de  Mentor  n'empêchèrent  pas  qu'il  n'autorisât  tous  les 
grands  bâtiments  destinés  aux  courses  des  chevaux  et  de 
chariots,  aux  combats  de  lutteurs,  à  ceux  du  ceste,  et  à 
tous  les  autres  exercices  qui  cultivent  les  corps  pour  les 
rendre  plus  adroits  et  plus  vigoureux. 

Il  retrancha  un  nombre  prodigieux  de  marchands  qui 
vendaient  des  étoffes  façonnées  des  pays  éloignés,  des 
broderies  d'un  prix  excessif,  des  vases  d'or  et  d'argent, 
avec  des  figures  de  dieux,  d'hommes  et  d'animaux  ;  enfin, 
des  liqueurs  et  des  parfums.  Il  voulut  même  que  les  meu- 
bles de  chaque  maison  fussent  simples,  et  faits  de  manière 
à  durer  longtemps;  en  sorte  que  les  Salentins,  qui  se 
plaignaient  hautement  de  leur  pauvreté,  commencèrent  à 
sentir  combien  ils  avaient  de  richesses  superflues  :  mais 
c'étaient  des  richesses  trompeuses,  qui  les  appauvrissaient, 
et  ils  devenaient  effectivement  riches  à  mesure  qu'ils 
avaient  le  courage  de  s'en  dépouiller.  C'est  s'enrichir,  di- 
saient-ils eux-mêmes,  que  de  mépriser  de  telles  richesses, 
qui  épuisent  l'Etat,  et  que  de  diminuer  ses  besoins,  en  les 
réduisant  aux  vraies  nécessités  de  la  nature. 

Mentor  se  hâta  d'aller  visiter  les  arsenaux  et  tous  les 
magasins,  pour  savoir  si  les  armes  et  toutes  les  autres  cho- 
ses néce  saires  à  la  guerre  étaient  en  bon  état  ;  car  il  faut, 
disait-il,  être  toujours  prêt  à  faire  la  guerre,  pour  n'être 
jamais  réduit  au  malheur  de  la  faire.  Il  trouva  que  plu- 
sieurs choses  manquaient  partout.  Aussitôt  on  assembla 
des  ouvriers  pour  travailler  sur  le  fer,  sur  l'acier  et  sur 
l'airain.  On  voyait  s'élever  des  fournaises  ardentes,  des 
tourbillons  de  fumée  et  de  flammes  semblables  à  ces  feux 
souterrains  que  vomit  le  mont  Etna.  Le  marteau  réson- 
nait sur  l'enclume,  qui  gémissait  sous  les  coups  redoublés. 
Les  montagnes  voisines  et  les  rivages  de  la  mer  en  reten- 
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tissaient  ;  on  eût  cru  être  dans  cette  île  où  Vulcain,  ani 
mant  les  Cyclopes,  forge  des  foudres  pour  le  père  des 
dieux;  et,  par  une  sage  prévoyance,  on  voyait,  dans  une 
profonde  paix,  tous  les  préparatifs  de  la  guerre. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée,  et 
trouva  une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui  demeu- 
raient incultes  :  d'autres  n'étaient  cultivées  qu'à  demi,  par 
la  négligence  et  par  la  pauvreté  des  laboureurs,  qui, 
manquant  d'hommes  et  de  bœufs,  manquaient  aussi  de 
courage  et  de  force  de  corps  pour  mettre  l'agriculture  dans 
sa  perfection.  Mentor,  voyant  cette  campagne  désolée, 
dit  au  roi  :  La  terre  ne  demande  ici  qu'à  enrichir  ses 
habitants  ;  mais  les  habitants  manquent  à  la  terre.  Pre- 
nons donc  tous  ces  artisans  superflus  qui  sont  dans  la  ville, 
et  dont  les  métiers  ne  serviraient  qu'à  dérégler  les  mœurs, 
pour  leur  faire  cultiver  ces  plaines  et  ces  collines.  Il  est 
vrai  que  c'est  un  malheur,  que  tous  ces  hommes  exercés  à 
des  arts  qui  demandent  une  vie  sédentaire  ne  soient  point 
exercés  au  travail  ;  mais  voici  un  moyen  d'y  remédier.  Il 
faut  partager  entre  eux  les  terres  vacantes,  et  appeler  à 
leur  secours  des  peuples  voisins,  qui  feront  sous  eux  le  plus 
rude  travail.  Ces  peuples  le  feront,  pourvu  qu'on  leur 
promette  des  récompenses  convenables  sur  les  fruits  des 
terres  mêmes  qu'ils  défricheront  :  ils  pourront,  dans  la 
suite,  en  posséder  une  partie,  et  être  ainsi  incorporés  à 
votre  peuple,  qui  n'est  pas  assez  nombreux.  Pourvu  qu'ils 
soient  laborieux,  et  dociles  aux  lois,  vous  n'aurez  point  de 
meilleurs  sujets,  et  ils  accroîtront  votre  puissance.  Vos 
artisans  de  la  ville,  transplantés  dans  la  campagne,  élè- 
veront leurs  enfants  au  travail  et  au  goût  de  la  vie  cham- 
pêtre. De  plus,  tous  les  maçons  des  pays  étrangers,  qui 
travaillent  à  bâtir  votre  ville,  se  sont  engagés  à  défricher 
une  partie  de  vos  terres,  et  à  se  faire  laboureurs  :  incor- 
porez-les à  votre  peuple  dès  qu'ils  auront  achevé  leurs 
ouvrages  de  la  ville.  Ces  ouvriers  sont  ravis  de  s'engager 
à  passer  leur  vie  sous  une  domination  qui  est  maintenant 
n  douce.    Comme  ils  sont  robustes  et  laborieux,  leur 
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exemple  servira  pour  exciter  au  travail  les  habitants 
transplantés  de  la  ville  à  la  campagne,  avec  lesquels  ils  se- 
ront mêlés.  Dans  la  suite,  tout  le  pays  sera  peuplé  de  fa- 
milles vigoureuses,  et  adonnées  à  l'agriculture. 

Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication 
de  ce  peuple  :  il  deviendra  bientôt  innombrable,  pourvu 
que  vous  facilitiez  les  mariages.  La  manière  de  les  faciliter 
est  bien  simple  :  presque  tous  les  hommes  ont  l'inclination 
de  se  marier  ;  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en  empêche. 
Si  vous  ne  les  chargez  point  d'impôts,  ils  vivront  sans 
peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  car  la  terre 
n'est  jamais  ingrate  ;  elle  nourrit  toujours  de  ses  fruits 
ceux  qui  la  cultivent  soigneusement  ;  elle  ne  refuse  ses 
biens  qu'à  ceux  qui  craignent  de  lui  donner  leurs  peines. 
Plus  les  laboureurs  ont  d'enfants,  plus  ils  sont  riches,  si 
le  prince  ne  les  appauvrit  pas  ;  car  leurs  enfants,  dès  leur 
plus  tendre  jeunesse,  commencent  à  les  secourir.  Les  plus 
jeunes  conduisent  les  moutons  dans  les  pâturages  ;  les 
autres,  qui  sont  plus  grands,  mènent  déjà  les  grands  trou- 
peaux ;  les  plus  âgés  labourent  avec  leur  père.  Cependant 
la  mère  de  toute  la  famille  prépare  un  repas  simple  à  son 
époux  et  à  ses  chers  enfants,  qui  doivent  revenir  fatigués 
du  travail  de  la  journée  ;  elle  a  soin  de  traire  ses  vaches 
et  ses  brebis,  et  on  voit  couler  des  ruisseaux  de  lait  ;  elle 
fait  un  grand  feu,  autour  duquel  toute  la  famille  innocente 
et  paisible  prend  plaisir  à  chanter  tout  le  soir  en  attendant 
le  doux  sommeil  :  elle  prépare  des  fromages,  des  châ- 
taignes, et  des  fruits  conservés  dans  la  même  fraîcheur 
que  si  on  venait  de  les  cueillir.  Le  berger  revient  avec 
sa  flûte,  et  chante  à  la  famille  assemblée  les  nouvelles 
chansons  qu'il  a  apprises  dans  les  hameaux  voisins.  Le 
laboureur  rentre  avec  sa  charrue  ;  et  ses  bœufs  fatigués 
marchent,  le  cou  penché,  d'un  pas  lent  et  tardif,  malgré 
l'aiguillon  qui  les  presse.  Tous  les  maux  du  travail  finis- 
sent avec  la  journée.  Les  pavots  que  le  sommeil,  par 
l'ordre  des  dieux,  répand  sur  la  terre,  apaisent  tous  les 
noirs  soucis  par  leurs  charmes,  et  tiennent  toute  la  nature 
18 
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dans  un  doux  enchantement  ;  chacun  s'endort,  sans  prévoit 
les  peines  du  lendemain. 

Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance,  sans 
artifice,  pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi  qui 
ne  trouble  point  leur  joie  innocente  !  Mais  quelle  horrible 
inhumanité  que  de  leur  arracher,  pour  des  desseins  pleins 
de  faste  et  d'ambition,  les  doux  fruits  de  leur  terre,  qu'ils 
ne  tiennent  que  de  la  libérale  nature  et  de  la  sueur  de  leur 
front  !  La  nature  seule  tirerait  de  son  sein  fécond  tout  ca 
qu'il  faudrait  pour  un  nombre  infini  d'hommes  modérés  ei 
laborieux;  mais  c'est  l'orgueil  et  la  mollesse  de  certains 
hommes  qui  en  mettent  tant  d'autres  dans  une  affreuse 
pauvreté. 

Que  ferai-je,  disait  Idoménée,  si  ces  peuples  que  je 
répandrai  dans  ces  fertiles  campagnes  négligent  de  les 
cultiver? 

Faites,  lui  répondait  Mentor,  tout  le  contraire  de  ce 
qu'on  fait  communément.  Les  princes  avides  et  sans  pré- 
voyance ne  songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  d'entre 
leurs  sujets  qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  indus- 
trieux pour  faire  valoir  leurs  biens;  c'est  qu'ils  espèrent 
en  être  payés  plus  facilement  :  en  même  temps,  ils  chargent 
moins  ceux  que  la  paresse  rend  plus  misérables.  Renversez 
ce  mauvais  ordre,  qui  accable  les  bons,  qui  récompense  le 
vice,  et  qui  introduit  une  négligence  aussi  funeste  au  roi 
même  qu'à  tout  l'État.  Mettez  des  taxes,  des  amendes, 
et  même,  s'il  le  faut,  d'autres  peines  rigoureuses,  sur  ceux 
qui  négligeront  leurs  champs,  comme  vous  puniriez  des 
soldats  qui  abandonneraient  leurs  postes  dans  la  guerre  : 
au  contraire,  donnez  des  grâces  et  des  exemptions  aux 
familles  qui,  se  multipliant,  augmentent  à  proportion  la 
culture  de  leurs  terres.  Bientôt  les  familles  se  multiplie- 
ront, et  tout  le  monde  s'animera  au  travail  ;  il  deviendra 
même  honorable.  La  profession  de  laboureur  ne  sera 
plus  méprisée,  n'étant  plus  accablée  de  tant  de  maux. 
On  reverra  la  charrue  en  honneur,  maniée  par  des  mains 
victorieuses  qui  auraient  défendu  la  patrie.    Il  ne  sera 
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pas  moins  beau  de  cultiver  l'héritage  reçu  de  ses  ancêtres, 
pendant  une  heureuse  paix,  que  de  l'avoir  défendu  géné- 
reusement pendant  les  troubles  de  la  guerre.  Toute  la 
campagne  refleurira:  Cérès  se  couronnera  d'épis  dorés; 
Bacchus,  foulant  à  ses  pieds  les  raisins,  fera  couler,  du 
penchant  des  montagnes  des  ruisseaux  de  vin  plus  doux 
que  le  nectar:  les  creux  vallons  retentiront  des  concerts 
des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs  ruisseaux,  joindront 
leurs  voix  avec  leurs  flûtes,  pendant  que  leurs  troupeaux 
bondissants  paîtront  sur  l'herbe  et  parmi  les  fleurs,  sans 
craindre  les  loups. 

Ne  serez-vous  pas  trop  heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la 
source  de  tant  de  biens,  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de 
votre  nom,  tant  de  peuples  dans  un  si  aimable  repos  ? 
Cette  gloire  n'est-elle  pas  plus  touchante  que  celle  de 
ravager  la  terre,  de  répandre  partout,  et  presque  autant 
chez  soi,  au  milieu  même  des  victoires,  que  chez  les  étran- 
gers vaincus,  le  carnage,  le  trouble,  l'horreur,  la  langueur, 
la  consternation,  la  cruelle  faim,  et  le  désespoir  ? 

Oh  !  heureux  le  roi  assez  aimé  des  dieux,  et  d'un  cœur 
assez  grand,  pour  entreprendre  d'être  ainsi  les  délices  des 
peuples,  et  de  montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne, 
un  si  charmant  spectacle  !  La  terre  entière,  loin  de  se 
défendre  de  sa  puissance  par  des  combats,  viendrait  à  ses 
pieds  le  prier  de  régner  sur  elle. 

Idoménée  lui  répondit  :  Mais  quand  les  peuples  seront 
ainsi  dans  la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les  cor- 
rompront, et  ils  tourneront  contre  moi  les  forces  que  je 
leur  aurai  données. 

Ne  craignez  point,  dit  Mentor,  cet  inconvénient  ;  c'est 
un  prétexte  qu'on  allègue  toujours  pour  flatter  les  princes 
prodigues  qui  veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le 
remède  est  facile.  Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour 
l'agriculture  rendront  leur  vie  laborieuse  ;  et,  dans  leur 
abondance,  ils  n'auront  que  le  nécessaire,  parce,  que  nous 
retranchons  tous  les  arts  qui  fournissent  le  superflu.  Cette 
abondance  même  sera  diminuée  par  la  facilité  des  mariages 
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et  par  la  grande  multiplication  des  familles.  Chaque  fa« 
mille,  étant  nombreuse,  et  ayant  peu  de  terre,  aura  besoin 
de  la  cultiver  par  un  travail  sans  relâche.  C'est  la  molless« 
et  l'oisiveté  qui  rendent  les  peuples  insolents  et  rebelles. 
Ils  auront  du  pain,  à  la  vérité,  et  assez  largement  ;  mais 
ils  n'auront  que  du  pain,  et  des  fruits  de  leur  propre  terre, 
gagnés  à  la  sueur  de  leur  visage. 

Pour  tenir  votre  peuple  dans  cette  modération,  il  faut 
régler,  dès  à  présent,  l'étendue  de  terre  que  chaque  famille 
pourra  posséder.  Vous  savez  que  nous  avons  divisé  tout 
votre  peuple  en  sept  classes,  suivant  les  différentes  condi- 
tions :  il  ne  faut  permettre  à  chaque  famille,  dans  chaque 
classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre  absolu- 
ment nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  personnes  dont 
elle  sera  composée.  Cette  règle  étant  inviolable,  les  nobles 
ne  pourront  point  faire  des  acquisitions  sur  les  pauvres  ; 
tous  auront  des  terres,  mais  chacun  en  aura  fort  peu,  et 
sera  excité  par-là  à  la  bien  cultiver.  Si,  dans  une  longue 
suite  de  temps,  les  terres  manquaient  ici,  on  ferait  des 
colonies,  qui  augmenteraient  la  puissance  de  cet  État. 

Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne  lais- 
ser jamais  le  vin  devenir  trop  commun  dans  votre  roy- 
aume. Si  on  a  planté  trop  de  vignes,  il  faut  qu'on  les 
arrache  :  le  vin  est  la  source  des  plus  grands  maux  parmi 
les  peuples  ;  il  cause  les  maladies,  les  querelles,  les  sédi- 
tions, l'oisiveté,  le  dégoût  du  travail,  le  désordre  des 
familles.  Que  le  vin  soit  donc  réservé  comme  une  espèce 
de  remède,  ou  comme  une  liqueur  très-rare,  qui  n'est 
employée  que  pour  les  sacrifices,  ou  pour  les  fêtes  extraor- 
dinaires. Mais  n'espérez  point  de  faire  observer  une 
règle  si  importante,  si  vous  n'en  donnez  vous-même  l'ex- 
emple. 

D'ailleurs,  il  faut  faire  garder  inviolablement  les  lois  de 
Minos  pour  l'éducation  des  enfants.  Il  faut  établir  des 
écoles  publiques,  où  l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux,  l'a- 
mour de  la  patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de 
l'honneur  aux  plaisirs,  et  à  la  vie  même.    Il  faut  avoir  des 
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magistrats  qui  veillent  sur  les  familles  et  sur  les  mœurs 
des  particuliers.  Veillez  vous-même,  vous  qui  n'êtes  roi, 
c'est-à-dire  pasteur  du  peuple,  que  pour  veiller  nuit  et 
jour  sur  votre  troupeau  :  par  là  vous  préviendrez  un 
nombre  infini  de  désordres  et  de  crimes;  ceux  que  vous 
ne  pourrez  prévenir,  punissez-les  d'abord  sévèrement. 
C'est  une  clémence,  que  de  faire  d'abord  des  exemples  qui 
arrêtent  le  cours  de  l'iniquité.  Par  un  peu  de  sang 
répandu  à  propos,  on  en  épargne  beaucoup  pour  la  suite, 
et  on  se  met  en  état  d'être  craint,  sans  user  souvent  de 
rigueur. 

Mais  quelle  détestable  maxime,  que  de  ne  croire  trouver 
sa  sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses  peuples  !  Ne  les 
point  conduire  à  la  vertu,  ne  s'en  faire  jamais  aimer,  les 
pousser  par  la  terreur  jusqu'au  désespoir,  les  mettre  dans 
l'affreuse  nécessité,  ou  de  ne  pouvoir  jamais  respirer 
librement  ou  de  secouer  le  joug  de  votre  tyrannique  domi- 
nation; est-ce  là  le  vrai  moyen  de  régner  sans  trouble? 
est-ce  là  le  vrai  chemin  qui  mène  à  la  gloire  ? 

Souvenez-vous  que  les  pays  où  la  domination  du  souve- 
rain est  plus  absolue  sont  ceux  où  les  souverains  sont 
moins  puissants.  Us  prennent,  ils  ruinent  tout,  ils  possè- 
dent seuls  tout  l'État  ;  mais  aussi  tout  l'État  languit  ;  les 
campagnes  sont  en  friche,  et  presque  désertes  ;  les  villes 
diminuent  chaque  jour  ;  le  commerce  tarit.  Le  roi,  qui 
ne  peut  être  roi  tout  seul,  et  qui  n'est  grand  que  par  ses 
peuples,  s'anéantit  lui-même  peu  à  peu  par  l'anéantis- 
sement des  peuples  dont  il  tire  ses  richesses  et  sa  puissance. 
Son  État  s'épuise  d'argent  et  d'hommes  :  cette  dernière 
perte  est  la  plus  grande  et,  la  plus  irréparable.  Son 
pouvoir  absolu  fait  autant  d'esclaves  qu'il  a  de  sujets. 
On  le  flatte,  on  fait  semblant  de  l'adorer,  on  tremble  au 
moindre  de  ses  regards  ;  mais  attendez  la  moindre  révolu- 
tion :  cette  puissance  monstrueuse,  poussée  jusqu'à  un 
excès  trop  violent,  ne  saurait  durer;  elle  n'a  aucune 
ressource  dans  le  cœur  des  peuples  ;  elle  a  lassé  et  irrite 
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tous  les  corps  de  l'Etat  ;  elle  contraint  tous  les  membres 
de  ce  corps  de  soupirer  après  un  changement.  Au  premier 
coup  qu'on  lui  porte,  l'idole  se  renverse,  se  brise,  et  est 
foulée  aux  pieds.  Le  mépris,  la  haine,  le  ressentiment,  la 
défiance,  en  un  mot  toutes  les  passions  se  réunissent  contre 
une  autorité  si  odieuse.  Le  roi,  qui,  dans  sa  vaine  pros- 
périté, ne  trouvait  pas  un  seul  homme  assez  hardi  pour 
lui  dire  la  vérité,  ne  trouvera,  dans  son  malheur,  aucun 
homme  qui  daigne  ni  l'excuser,  ni  le  défendre  contre  ses 
ennemis. 

Après  ces  discours,  Idoménée,  persuadé  par  Mentor,  se 
hâta  de  distribuer  les  terres  vacantes,  de  les  remplir  de 
tous  les  artisans  inutiles,  et  d'exécuter  tout  ce  qui  avait 
été  résolu.  Il  réserva  seulement  pour  les  maçons  les 
terres  qu'il  leur  avait  destinées,  et  qu'ils  ne  pouvaient 
cultiver  qu'après  la  fin  de  leurs  travaux  dans  la  ville. 

Déjà  la  réputation  du  gouvernement  doux  et  modéré 
d'Idoménée  attire  en  foule  de  tous  côtés  des  peuples  qui 
viennent  s'incorporer  au  sien,  et  chercher  leur  bonheur 
sous  -une  si  aimable  domination.  Déjà  ces  campagnes, 
si  longtemps  couvertes  de  ronces  et  d'épines,  promettent 
de  riches  moissons  et  des  fruits  jusqu'alors  inconnus.  La 
terre  ouvre  son  sein  au  tranchant  de  la  charrue,  et  prépare 
ses  richesses  pour  récompenser  le  laboureur  :  l'espérance 
reluit  de  tous  côtés.  On  voit  dans  les  vallons  et  sur  les 
collines  les  troupeaux  de  moutons  qui  bondissent  sur 
l'herbe,  et  les  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses 
qui  font  retentir  les  hautes  montagnes  de  leurs  mugisse- 
ments :  ces  troupeaux  servent  à  engraisser  les  campagnes. 
C'est  Mentor  qui  a  trouvé  le  moyen  d'avoir  ces  troupeaux. 
Mentor  conseilla  à  Idoménée  de  faire  avec  les  Peucètes, 
peuples  voisins,  un  échange  de  toutes  les  choses  superflues 
qu'on  ne  voulait  plus  souffrir  dans  Salente,  avec  ces  trou- 
peaux, qui  manquaient  aux  Salentins. 

En  même  temps,  la  ville  et  les  villages  d'alentour  étaient 
pleins  d'une  belle  jeunesse  qui  avait  langui  longtemps 
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dans  la  misère,  et  qui  n'avait  osé  se  marier,  de  peur 
d'augmenter  leurs  maux.  Quand  ils  virent  qu'Idoménée 
prenait  des  sentiments  d'humanité,  et  qu'il  voulait  être 
leur  père,  ils  ne  craignirent  plus  la  faim  et  les  autres 
fléaux  par  lesquels  le  ciel  afflige  la  terre.  On  n'entendait 
plus  que  des  cris  de  joie,  que  les  chansons  des  bergers  et 
des  laboureurs  qui  céle'braient  leurs  hyménées.  On  aurait 
cru  voir  le  dieu  Pan  avec  une  foule  de  Satyres  et  de 
Faunes  mêlés  parmi  les  Nymphes,  et  dansant  au  son  de 
la  flûte  à  l'ombre  des  bois.  Tout  était  tranquille  et  riant  ; 
mais  la  joie  était  modérée,  et  les  plaisirs  ne  servaient  qu'à 
délasser  des  longs  travaux  ;  ils  en  étaient  plus  vifs  et 
plus  purs. 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'avaient  osé 
espérer  dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient  par  un 
excès  de  joie  mêlée  de  tendresse  ;  ils  levaient  leurs  mains 
tremblantes  vers  le  ciel.  Bénissez,  disaient-ils,  ô  grand 
Jupiter,  le  roi  qui  vous  ressemble,  et  qui  est  le  plus  grand 
don  que  vous  nous  ayez  fait  !  Il  est  né  pour  le  bien  des 
hommes,  rendez-lui  tous  les  biens  que  nous  recevons  de 
lui.  Nos  arrière-neveux,  venus  de  ces  mariages  qu'il 
favorise,  lui  devront  tout,  jusqu'à  leur  naissance  ;  et  il 
sera  véritablement  le  père  de  ses  sujets.  Les  jeunes 
hommes,  et  les  jeunes  filles  qu'ils  épousaient,  ne  faisaient 
éclater  leur  joie  qu'en  chantant  les  louanges  de  celui  de 
qui  cette  joie  si  douce  leur  était  venue.  Les  bouches,  et 
encore  plus  les  cœurs,  étaient  sans  cesse  remplis  de  son 
nom.  On  se  croyait  heureux  de  le  voir  ;  on  craignait 
de  le  perdre  :  sa  perte  eût  été  la  désolation  de  chaque 
famille. 

Alors  Idoménée  avoua  à  Mentor  qu'il  n'avait  jamais 
senti  de  plaisir  aussi  touchant  que  celui  d'être  aimé,  et 
de  rendre  tant  de  gens  heureux.  Je  ne  l'aurais  jamais 
cru,  disait-il  :  il  me  semblait  que  toute  la  grandeur  des 
princes  ne  consistait  qu'à  se  faire  craindre  ;  que  le  reste 
des  hommes  était  fait  pour  eux  ;  et  tout  ce  que  j'avais 
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ouï  dire  des  rois  qui  avaient  été  l'amour  et  les  délices  de 
leurs  peuples  me  paraissait  une  pure  fable  :  j'en  reconnais 
maintenant  la  vérité.  Mais  il  faut  que  je  tous  raconte 
comment  on  avait  empoisonné  mon  cœur,  dès  ma  plus 
tendre  enfance,  sur  l'autorité  des  rois.  C'est  ce  qui  a 
causé  tous  les  malheurs  de  ma  vie.  Alors  Idoménée 
commença  cette  narration  : 
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LIVRE  XI. 

Idoménée  raconte  à  Mentor  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  son 
aveugle  confiance  en  Protésilas,  et  les  artifices  de  ce  favori,  pour 
le  dégoûter  du  sage  et  vertueux  Philoclès:  comment,  s'étant  laissé 
prévenir  contre  celui-ci,  au  point  de  le  croire  coupable  d'une 
horrible  conspiration,  il  envoya  secrètement  Timocrate  pour  le 
tuer,  dans  une  expédition  dont  il  était  chargé.  Timocrate,  ayant 
manqué  son  coup,  fut  arrêté  par  Philoclès,  auquel  il  dévoila  toute 
la  trahison  de  Protésilas.  Philoclès  se  retira  aussitôt  dans  l'île  de 
Bamos,  après  avoir  remis  le  commandement  de  sa  flotte  à  Poly- 
mène,  conformément  aux  ordres  d'Idoménée.  Ce  prince  décou- 
vrit enfin  les  artifices  de  Protésilas  ;  mais  il  ne  put  se  résoudre  à  le 
perdre,  et  continua  même  de  se  livrer  aveuglément  à  lui,  laissant 
le  fidèle  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  sa  retraite.  Mentor 
fait  ouvrir  les  yeux  à  Idoménée  sur  l'injustice  de  cette  conduite; 
il  l'oblige  à  faire  conduire  Protésilas  et  Timocrate  dans  l'île  de 
Samo3,  et  à  rappeler  Philoclès  pour  le  remettre  en  honneur. 
Hégésippe,  chargé  de  cet  ordre,  l'exécute  avec  jcie.  Il  ar/ive 
avec  les  deux  traîtres  à  Samos,  où  il  revoit  son  ami  Thiloclès, 
content  d'y  mener  une  vie  pauvre  et  solitaire.  Celui-ci  ne  consent 
qu'avec  beaucoup  de  peine  à  retourner  parmi  les  siens:  mais, 
après  avoir  reconnu  que  les  dieux  le  veulent,  il  s'embarque  avec 
Hégésippe,  et  arrive  à  Salente,  où  Idoménée,  entièrement  changé 
parles  sages  avis  de  Mentor,  lui  fait  l'accueil  le  plus  honorable, 
et  concerte  avec  lui  les  moyens  d'affermir  son  gouvernement. 

Protésilas,  qui  est  un  peu  plus  âgé  que  moi,  fut  celui 
de  tous  les  jeunes  gens  que  j'aimai  le  plus.  Son  naturel 
vif  et  hardi  était  selon  mon  goût  :.  il  entra  dans  mes  plai- 
sirs ;  il  flatta  mes  passions  ;  il  me  rendit  suspect  un  autre 
jeune  homme  que  j'aimais  aussi,  et  qui  se  nommait  Phi- 
loclès. Celui-ci  avait  la  crainte  des  dieux,  et  l'âme  grande, 
mais  modérée  ;  il  mettait  -la  grandeur,  non  à  s'élever, 
mais  à  se  vaincre,  et  à  ne  rien  faire  de  bas.  Il  me  parlait 
librement  sur  mes  défauts  ;  et  lors  même  qu'il  n'osait  me 
parler,  son  silence  et  la  tristesse  de  son  visage  me  faisaient 
Tome  ii. 
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assez  entendre  ce  qu'il  voulait  me  reprocher.  Dans  les 
commencements,  cette  sincérité  me  plaisait  ;  et  je  lui  pro- 
testais souvent  que  je  l'écouterais  avec  confiance  toute 
ma  vie,  pour  me  préserver  des  flatteurs.  Il  me  disait 
tout  ce  que  je  devais  faire  pour  marcher  sur  les  traces  de 
mon  aïeul  Minos,  et  pour  rendre  mon  royaume  heureux* 
Il  n'avait  pas  une  aussi  profonde  sagesse  que  vous,  ô 
Mentor  !  mais  ses  maximes  étaient  bonnes  :  je  le  reconnais 
maintenant.  Peu  à  peu  les  artifices  de  Protésilas,  qui 
était  jaloux  et  plein  d'ambition,  me  dégoûtèrent  de  Phi 
loclès.  Celui-ci  était  sans  empressement,  et  laissait  l'autre 
prévaloir;  il  se  contentait  de  me  dire  toujours  la  vérité, 
lorsque  je  voulais  l'entendre.  C'était  mon  bien,  et  non  S3 
fortune,  qu'il  cherchait. 

Protésilas  me  persuada  insensiblement  que  c'était  un 
esprit  chagrin  et  superbe,  qui  critiquait  toutes  mes  actions  ; 
qui  ne  me  demandait  rien,  parce  qu'il  avait  la  fierté  do 
ne  vouloir  rien  tenir  de  moi,  et  d'aspirer  à  la  réputation 
d'un  homme  qui  est  au-dessus  de  tous  les  honneurs  :  il 
ajouta  que  ce  jeune  homme,  qui  me  parlait  si  librement 
sur  me%  défauts,  en  parlait  aux  autres  avec  la  même  li- 
berté ;  qu'il  laissait  assez  entendre  qu'il  ne  m'estimait 
guère  ;  et  qu'en  rabaissant  ainsi  ma  réputation,  il  voulait, 
par  l'éclat  d'une  vertu  austère,  s'ouvrir  le  chemin  à  la 
royauté. 

D'abord  je  ne  pus  croire  que  Philoclès  voulût  me  dé- 
trôner :  il  y  a  dans  la  véritable  vertu  une  candeur  et  une 
ingénuité  que  rien  ne  peut  contrefaire,  et  à  laquelle  on  ne 
se  méprend,  point,  pourvu  qu'on  y  soit  attentif.  Mais  la 
fermeté  de  Philoclès  contre  mes  faiblesses  commençait  à 
me  lasser.  Les  complaisances  de  Protésilas,  et  son  indus- 
trie inépuisable  pour  m'inventer  de  nouveaux  plaisirs,  me 
faisaient  sentir  encore  plus  impatiemment  l'austérité  de 
l'autre. 

Cependant  Protésilas,  ne  pouvant  souffrir  que  je  ne 
crusse  pas  tout  ce  qu'il  me  disait  contre  son  ennemi,  prit 
le  parti  de  ne  m'en  parler  plus,  et  de  me  persuader  par 
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quelque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les  paroles.  Voici 
comment  il  acheva  de  me  tromper  :  il  me  conseilla  d'en- 
voyer Philoclès  commander  les  vaisseaux  qui  devaient 
attaquer  ceux  de  Carpathie  ;  et  pour  m'y  déterminer,  il 
me  dit  :  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  suspect  dans  les 
louanges  que  je  lui  donne  :  j'avoue  qu'il  a  du  courage  et 
du  ge'nie  pour  la  guerre  ;  il  vous  servira  mieux  qu'un  au- 
tre, et  je  préfère  l'intérêt  de  votre  service  à  tous  mes  res- 
sentiment^ contre  lui. 

Je  fus  ravi  de  trouver  cette  droiture  et  cette  équité  dans 
le  cœur  de  Protésilas,  à  qui  j'avais  confié  l'administration 
de  mes  plus  grandes  affaires.  Je  l'embrassai  dans  un 
transport  de  joie,  et  je  me  crus  trop  heureux  d'avoir  donné 
toute  ma  confiance  à  un  homme  qui  me  paraissait  ainsi 
au-dessus  de  toute  passion  et  de  tout  intérêt.  Mais, 
hélas  !  que  les  princes  sont  dignes  de  compassion  !  Cet 
homme  me  connaissait  mieux  que  je  ne  me  connaissais 
moi-même  :  il  savait  que  les  rois  sont  d'ordinaire  défiants 
et  inappliqués  :  défiants,  par  l'expérience  continuelle  qu'ils 
ont  des  artifices  des  hommes  corrompus  dont  ils  sont 
environnés  ;  inappliqués,  parce  que  les  plaisirs  les  entraî- 
nent, et  qu'ils  sont  accoutumés  à  avoir  des  gens  chargés 
de  penser  pour  eux,  sans  qu'ils  en  prennent  eux-mêmes  la 
peine.  Il  comprit  donc  qu'il  n'aurait  pas  grande  peine  à 
me  mettre  en  défiance  et  en  jalousie  contre  un  homme  qui 
ne  manquerait  pas  de  faire  de  grandes  actions,  surtout 
l'absence  lui  donnant  une  entière  facilité  de  lui  tendre  des 
pièges. 

Philoclès,  en  partant,  prévit  ce  qui  lui  pouvait  arriver. 
Souvenez-vous,  me  dit-il,  que  je  ne  pourrai  plus  me  dé- 
fendre ;  que  vous  n'écouterez  que  mon  ennemi  ;  et  qu'en 
vous  servant  au  péril  de  ma  vie,  je  courrai  risque  de 
n'avoir  d'autre  récompense  que  votre  indignation.  Vous 
vous  trompez,  lui  dis-je  :  Protésilas  ne  parle  point  de  vous 
comme  vous  parlez  de  lui  ;  il  vous  loue,  il  vous  estime,  il 
vous  croit  digne  des  plus  importants  emplois  :  s'il  com- 
mençait à  me  parler  contre  vous,  il  perdrait  ma  confiance. 
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Ne  craignez  rien  ;  allez,  et  ne  songez  qu'à  me  bien  servir. 
Il  partit,  et  me  laissa  dans  une  étrange  situation. 

Il  faut  l'avouer,  Mentor;  je  voyais  clairement  combien 
il  m'était  nécessaire  d'avoir  plusieurs  hommes  que  je 
consultasse,  et  que  rien  n'était  plus  mauvais,  ni  pour  ma 
réputation,  ni  pour  le  succès  des  affaires,  que  de  me  livrer 
à  un  seul.  J'avais  éprouvé  que  les  sages  conseils  de  Phi- 
loclès  m'avaient  garanti  de  plusieurs  fautes  dangereuses 
où  la  hauteur  de  Protésilas  m'aurait  fait  tomber.  »  Je  sen- 
tais bien  qu'il  y  avait  dans  Philoclès  un  fonds  de  probité 
et  de  maximes  équitables,  qui  ne  se  faisait  point  sentir  de 
même  dans  Protésilas  ;  mais  j'avais  laissé  prendre  à  Pro- 
tésilas un  certain  ton  décisif  auquel  je  ne  pouvais  presque 
plus  résister.  J'étais  fatigué  de  me  trouver  toujours  entre 
deux  hommes  que  je  ne  pouvais  accorder  ;  et,  dans  cette 
lassitude,  j'aimais  mieux,  par  faiblesse,  hasarder  quelque 
chose  aux  dépens  des  affaires,  et  respirer  en  liberté.  Je 
n'eusse  osé  me  dire  à  moi-même  une  si  honteuse  raison  du 
parti  que  je  venais  de  prendre  ;  mais  cette  honteuse 
raison,  que  je  n'osais  développer,  ne  laissait  pas  d'agir 
secrètement  au  fond  de  mon  cœur,  et  d'être  le  vrai  motif 
de  tout  ce  que  je  faisais. 

Philoclès  surprit  les  ennemis,  remporta  une  pleine  vic- 
toire, et  se  hâtait  de  revenir  pour  prévenir  les  mauvais 
offices  qu'il  avait  à  craindre  :  mais  Protésilas,  qui  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  me  tromper,  lui  écrivit  que  je 
désirais  qu'il  fît  une  descente  dans  l'île  de  Carpathie,  pour 
profiter  de  la  victoire.  En  effet,  il  m'avait  persuadé  que 
je  pourrais  facilement  faire  la  conquête  de  cette  île  ;  mais 
il  fit  en  sprte  que  plusieurs  choses  nécessaires  manquèrent 
à  Philoclès  dans  cette  entreprise,  et  il  l'assujettit  à  certains 
ordres  qui  causèrent  divers  contre-temps  dans  l'exécution. 

Cependant  il  se  servit  d'un  domestique  très-corrompu 
que  j'avais  auprès  de  moi,  et  qui  observait  jusqu'aux 
moindres  choses  pour  lui  en  rendre  compte,  quoiqu'ils  pa- 
russent ne  se  voir  guère,  et  n'être  jamais  d'accord  en 
rien.    Ce  domestique,  nommé  Timocrate,  me  vint  dire  un 
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jour,  en  grand  secret,  qu'il  avait  découvert  une  affaire 
très-dangereuse.  Philoclès,  me  dit-il,  veut  se  servir  de 
votre  armée  navale  pour  se  faire  roi  de  l'ile  de  Carpathie  : 
les  chefs  des  troupes  sont  attachés  à  lui  ;  tous  les  soldats 
sont  gagnés  par  ses  largesses,  et  plus  encore  par  la  licence 
pernicieuse  où  il  laisse  vivre  les  troupes  :  il  est  enflé  de  sa 
victoire.  Voilà  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  un  de  ses  amis  sur 
son  projet  de  se  faire  roi  ;  on  n'en  peut  plus  douter  après 
une  preuve  si  évidente. 

Je  lus  cette  lettre  ;  et  elle  me  parut  de  la  main  de  Philo- 
clès. Mais  on  avait  parfaitement  im:té  son  écriture  ;  et 
c'était  Protésilas  qui  l'avait  faite  avec  Timocrate.  Cette 
lettre  me  jeta  dans  une  étrange  surprise  :  je  la  relisais 
sans  cesse,  et  ne  pouvais  me  persuader  qu'elle  fût  de  Philo- 
clès, repassant  dans  mon  esprit  troublé  toutes  les  marques 
touchantes  qu'il  m'avait  données  de  son  désintéressement 
et  de  sa  bonne  foi.  Cependant  que  pouvais-je  faire  ?  quel 
moyen  de  résister  à  une  lettre  où  je  croyais  être  sûr  de 
reconnaître  l'écriture  de  Philoclès  ? 

Quand  Timocrate  vit  que  je  ne  pouvais  plus  résister  à 
son  artifice,  il  le  poussa  plus  loin.  Oserai-je,  me  dit-il  en 
hésitant,  vous  faire  remarquer  un  mot  qui  est  dans  cette 
lettre  1  Philoclès  dit  à  son  ami  qu'il  peut  parler  en 
confiance  à  Protésilas  sur  une  chose  qu'il  ne  désigne  que 
par  un  chiffre  :  assurément  Protésilas  est  entré  dans  le 
dessein  de  Philoclès,  et  ils  se  sont  raccommodés  à  vos 
dépens.  Vous  savez  que  c'est  Protésilas  qui  vous  a  pressé 
d'envoyer  Philoclès  contre  les  Carpathiens.  Depuis  un 
certain  temps  il  a  cessé  de  vous  parler  contre  lui,  comme  il 
le  faisait  souvent  autrefois.  Au  contraire,  il  le  loue,  il 
l'excuse  en  toute  occasion  :  ils  se  voyaient  depuis  quelque 
temps  avec  assez  d'honnêtetés.  Sans  doute  Protésilas  a 
pris  avec  Philoclès  des  mesures  pour  partager  avec  lui  la 
conquête  de  Carpathie.  Vous  voyez  même  qu'il  a  voulu 
qu'on  fît  cette  entreprise  contre  toutes  les  règles,  et  qu'il 
s'expose  à  faire  périr  votre  armée  navale,  pour  contenter 
Bon  ambition.  Croyez-vous  qu'il  voulût  servir  ainsi  à  celle 
19 
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de  Philoclès,  s'ils  étaient  encore  mal  ensemble  ?  Non,  non, 
on  ne  peut  plus  douter  que  ces  deux  hommes  ne  soient 
re'unis  pour  s'élever  ensemble  à  une  grande  autorité,  et 
peut-être  pour  renverser  le  trône  où  vous  régnez.  En  vous 
parlant  ainsi,  je  sais  que  je  m'expose  à  leur  ressentiment, 
si,  malgré  mes  avis  sincères,  vous  leur  laissez  encore  votre 
autorité  dans  les  mains  :  mais  qu'importe,  pourvu  que  je 
vous  dise  la  vérité? 

Ces  dernières  paroles  de  Timocrate  firent  une  grande 
impression  sur  moi  ;  je  ne  doutai  plus  de  la  trahison  de 
Philoclès,  et  je  me*  défiai  de  Protésilas  comme  de  son  ami. 
Cependant  Timocrate  me  disait  sans  cesse  :  Si  vous-  atten- 
dez que  Philoclès  ait  conquis  Pile  de  Carpathie,  il  ne  sera 
plus  temps  d'arrêter  ses  desseins  ;  hâtez-vous  de  vous  en 
assurer  pendant  que  vous  le  pouvez.  J'avais  horreur  de  la 
profonde  dissimulation  des  hommes  ;  je  ne  savais  plus  à 
qui  me  fier.  Après  avoir  découvert  la  trahison  de  Philo- 
clès, je  ne  voyais  plus  d'homme  sur  la  terre  dont  la  vertu 
pût  me  rassurer.  J'étais  résolu  de  faire  au  plus  tôt  périr 
ce  perfide  ;  mais  je  craignais  Protésilas,  et  je  ne  savais 
comment  faire  à  son  égard.  Je  craignais  de  le  trouver 
coupable,  et  je  craignais  aussi  de  me  fier  à  lui.  Enfin, 
dans  mon  trouble,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  que 
Philoclès  m'était  devenu  suspect.  Il  en  parut  surpris  ;  il 
me  représenta  sa  conduite  droite  et  modérée  ;  il  m'exagéra 
ses  services  ;  en  un  mot,  il  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me 
persuader  qu'il  était  trop  bien  avec  lui.  D'un  autre  côté, 
Timocrate  ne  perdait  pas  un  moment  pour  me  faire 
remarquer  cette  intelligence,  et  pour  m'obliger  à  perdre 
Philoclès  pendant  que  je  pouvais  encore  m'assurer  de  lui. 
Voyez,  mon  cher  Mentor,  combien  les  rois  sont  malheu- 
reux, et  exposés  à  être  le  jouet  des  autres  hommes,  lors 
même  que  les  autres  hommes  paraissent  tremblants  à  leurs 
pieds  ! 

Je  crus  faire  un  coup  d'une  profonde  politique,  et  dé- 
concerter Protésilas,  en  envoyant  secrètement  à  l'armée 
navale  Timocrate  pour  faire  mourir  Philoclès.    Protésilas 
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poussa  jusqu'au  bout  sa  dissimulation,  et  me  trompa 
d'autant  mieux  qu'il  parut  plus  naturellement  comme  un 
homme  qui  se  laissait  tromper.  Timocrate  partit  donc,  et 
trouva  Philoclès  assez  embarrassé  dans  sa  descente  :  il 
manquait  de  tout  ;  car  Protésilas,  ne  sachant  si  la  lettre 
supposée  pourrait  faire  périr  son  ennemi,  voulait  avoir  en 
même  temps  une  autre  ressource  prête,  par  le  mauvais 
succès  d'une  entreprise  dont  il  m'avait  fait  tant  espérer,  et 
qui  ne  manquerait  pas  de  m'irriter  contre  Philoclès.  Ce- 
lui-ci soutenait  cette  guerre  si  difficile  par  son  courage,  par 
son  génie,  et  par  l'amour  que  les  troupes  avaient  pour  lui. 
Quoique  tout  le  monde  reconnût  dans  l'armée  que  cette 
descente  était  téméraire,  et  funeste  pour  les  Cretois,  cha- 
cun travaillait  à  la  faire  réussir,  comme  s'il  eut  va  sa  vie 
et  son  bonheur  attachés  au  succès  ;  chacun  était  content 
de  hasarder  sa  vie  à  toute  heure  sous  un  chef  si  sage,  et  si 
appliqué  à  se  faire  aimer. 

Timocrate  avait  tout  à  craindre  en  voulant  faire  périr  ce 
chef  au  milieu  d'une  armée  qui  l'aimait  avec  tant  de  pas- 
sion ;  mais  l'ambition  furieuse  est  aveugle.  Timocrate  ne 
trouvait  rien  de  difficile  pour  contenter  Protésilas,  avec 
lequel  il  s'imaginait  me  gouverner  absolument  après  la 
mort  de  Philoclès.  Protésilas  ne  pouvait  souffrir  un 
homme  de  bien,  dont  la  seule  vue  était  un  reproche  secret 
de  ses  crimes,  et  qui  pouvait,  en  m'ouvrant  les  yeux,  ren- 
verser ses  projets. 

Timocrate  s'assura  de  deux  capitaines  qui  étaient  sans 
cesse  auprès  de  Philoclès  ;  il  leur  promit  de  ma  part  de 
grandes  récompenses  ;  et  ensuite  il  dit  à  Philoclès  qu'il 
était  venu  pour  lui  dire  de  ma  part  des  choses  secrètes  qu'il 
ne  devait  lui  confier  qu'en  présence  de  ces  deux  capitaines. 
Philoclès  se  renferma  avec  eux  et  avec  Timocrate.  Alors 
Timocrate  donna  un  coup  de  poignard  à  Philoclès.  Le 
coup  glissa,  et  n'enfonça  guère  avant.  Philoclès,  sans 
s'étonner,  lui  arracha  le  poignard,  s'en  servit  contre  lui 
et  contre  les  deux  autres.  En  même  temps  il  cria:  on 
accourut  ;  on  enfonça  la  porte  ;  on  dégagea  Philoclès  des 
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mains  de  ces  trois  hommes,  qui,  étant  troublés,  l'avaient 
attaqué  faiblement.  Ils  furent  pris,  et  on  les  aurait 
d'abord  déchirés,  tant  l'indignation  de  l'armée  était  grande, 
si  Philoclès  n'eût  arrêté  la  multitude.  Ensuite  il  prit 
Timocrate  en  particulier,  et  lui  demanda  avec  douceur  ce 
qui  l'avait  obligé  à  commettre  une  action  si  noire.  Timo- 
crate, qui  craignait  qu'on  ne  le  fît  mourir,  se  hâta  de 
montrer  l'ordre,  que  je  lui  avais  donné  par  écrit,  de  tuer 
Philoclès  ;  et,  comme  les  traîtres  sont  toujours  lâches,  il 
ne  songea  qu'à  sauver  sa  vie,  en  découvrant  à  Philoclès 
toute  la  trahison  de  Protésilas. 

Philoclès,  effrayé  de  voir  tant  de  malice  da#s  les 
hommes,  prit  un  parti  plein  de  modération  :  il  déclara  à 
toute  l'armée  que  Timocrate  était  innocent  ;  il  le  mit  en 
sûreté,  le  renvoya  en  Crète,  déféra  le  commandement  de 
l'armée  à  Polymène,  que  j'avais  nommé,  dans  mon  ordre 
écrit  de  ma  main,  pour  commander  quand  on  aurait  tué 
Philoclès.  Enfin,  il  exhorta  les  troupes  à  la  fidélité  qu'elles 
me  devaient,  et  passa  pendant  la  nuit  dans  une  légère 
barque,  qui  le  conduisit  dans  l'île  de  Samos,  où  il  vit 
tranquillement  dans  la  pauvreté  et  dans  la  solitude,  tra- 
vaillant à  faire  des  statues  pour  gagner  sa  vie,  ne  voulant 
plus  entendre  parler  des  hommes  trompeurs  et  injustes, 
mais  surtout  des  rois,  qu'il  croit  les  plus  malheureux  et  les 
plus  aveugles  de  tous  les  hommes. 

En  cet  endroit  Mentor  arrêta  Idoménée  :  Eh  bien  ! 
dit-il,  fûtes-vous  longtemps  à  découvrir  la  vérité  ?  Non, 
répondit  Idoménée  ;  je  compris  peu  à  peu  les  artifices  de 
Protésilas  et  de  Timocrate  :  ils  se  brouillèrent  même  ;  car 
les  méchants  ont  bien  de  la  peine  à  demeurer  unis.  Leur 
division  acheva  de  me  montrer  le  fond  de  l'abîme  où  ils 
m'avaient  jeté.  Eh  bien  !  reprit  Mentor,  ne  prites-vous 
point  le  parti  de  vous  défaire  de  l'un  et  de  l'autre  ?  Hélas  ! 
répondit  Idoménée,  est-ce,  mon  cher  Mentor,  que  vous 
ignorez  la  faiblesse  et  l'embarras  des  princes  !  Quand  ils 
eont  une  fois  livrés  à  des  hommes  corrompus  et  hardis  qui 
ont  l'art  de  se  rendre  nécessaires,  ils  ne  peuvent  plus  espé- 
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rer  aucune  liberté.  Ceux  qu'ils  méprisent  le  plus  sont 
ceux  qu'ils  traitent  le  mieux  et  qu'ils  comblent  de  bien- 
faits. J'avais  horreur  de  Protésilas,  et  je  lui  laissais  toute 
l'autorité.  Étrange  illusion  !  je  me  savais  bon  gré  de  le 
connaître,  et  je  n'avais  pas  la  force  de  reprendre  l'autorité 
que  je  lui  avais  abandonnée.  D'ailleurs,  je  le  trouvais 
commode,  complaisant,  industrieux  pour  flatter  mes  pas- 
sions, ardent  pour  mes  intérêts.  Enfin  j'avais  une  raison 
pour  m'excuser  en  moi-même  de  ma  faiblesse,  c'est  que 
je  ne  connaissais  point  de  véritable  vertu  :  faute  d'avoir 
su  choisir  des  gens  de  bien  qui  conduisissent  mes  affaires, 
je  croyais  qu'il  n'y  en  avait  point  sur  la  terre,  et  que  la 
probité  était  un  beau  fantôme.  Qu'importe,  disais-je,  de 
faire  un  grand  éclat  pour  sortir  des  mains  d'un  homme 
corrompu,  et  pour  tomber  dans  celles  de  quelque  autre 
qui  ne  sera  ni  plus  désintéressé  ni  plus  sincère  que  lui? 
Cependant  l'armée  navale  commandée  par  Polymeue  re- 
vint. Je  ne  songeai  plus  à  la  conquête  de  Pile  de  Carpathie  ; 
et  Protésilas  ne  put  dissimuler  si  profondément,  que  je  ne 
découvrisse  combien  il  était  affligé  de  savoir  que  Philoclès 
était  en  sûreté  dans  Samos. 

Mentor  interrompit  encore  Idoménée,  pour  lui  deman- 
der s'il  avait  continué,  après  une  si  noire  trahison,  à  con- 
fier toutes  ses  affaires  à  Protésilas.  J'étais,  lui  répondit 
Idoménée,  trop  ennemi  des  affaires,  et  trop  inappliqué, 
pour  pouvoir  me  tirer  de  ses  mains  :  il  aurait  fallu  ren- 
verser l'ordre  que  j'avais  établi,  pour  ma  commodité,  et 
instruire  un  nouvel  homme  ;  c'est  ce  que  je  n'eus  jamais 
la  force  d'entreprendre.  J'aimai  mieux  fermer  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  les  artifices  de  Protésilas.  Je  me  con- 
solais seulement  en  faisant  entendre  à  certaines  personnes 
de  confiance  que  je  n'ignorais  pas  sa  mauvaise  foi.  Ainsi 
je  m'imaginais  n'être  trompé  qu'à  demi,  puisque  je  savais 
que  j'étais  trompé.  Je  faisais  même  de  temps  en  temps 
sentir  à  Protésilas  que  je  supportais  son  joug  avec  impa- 
tience. Je  prenais  souvent  plaisir  à  le  contredire,  à  blâmer 
publiquement  quelque  chose  qu'il  avait  faite,  à  décider 
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contre  son  sentiment  ;  mais,  comme  il  connaissait  ma 
hauteur  et  ma  paresse,  il  ne  s'embarrassait  point  de  tous 
mes  chagrins.  Il  revenait  opiniâtre'ment  à  la  charge;  il 
usait  tantôt  de  manières  pressantes,  tantôt  de  souplesse 
et  d'insinuation  :  surtout  quand  il  s'apercevait  que  j'étais 
peine'  contre  lui,  il  redoublait  ses  soins  pour  me  fournir 
de  nouveaux  amusements  propres  à  m'amollir,  ou  pour 
m'embarquer  dans  quelque  affaire  où  il  eût  occasion  de 
se  rendre  nécessaire,  et  de  faire  valoir  son  zèle  pour  ma 
réputation. 

Quoique  je  fusse  en  garde  contre  lui,  cette  manière  de 
flatter  mes  passions  m'entraînait  toujours  :  il  savait  mes 
secrets  ;  il  me  soulageait  dans  mes  embarras  ;  il  faisait 
trembler  tout  le  monde  par  mon  autorité.  Enfin  je  ne  pus 
me  résoudre  à  le  perdre.  Mais,  en  le  maintenant  dans 
sa  place,  je  mis  tous  les  gens  de  bien  hors  d'état  de  me 
représenter  mes  véritables  intérêts.  Depuis  ce  moment, 
on  n'entendit  plus  dans  mes  conseils  aucune  parole  libre  ; 
la  vérité  s'éloigna  de  moi  ;  l'erreur,  qui  prépare  la  chute 
des  rois,  me  punit  d'avoir  sacrifié  Philoclès  à  la  cruelle 
ambition  de  Protésilas:  ceux  mêmes  qui  avaient  le  plus 
de  zèle  pour  l'État  et  pour  ma  personne  se  crurent  dis- 
pensés de  me  détromper,  après  un  si  terrible  exemple. 
Moi-même,  mon  cher  Mentor,  je  craignais  que  la  vérité 
ne  perçât  le  nuage,  et  qu'elle  ne  parvînt  jusqu'à  moi 
malgré  les  flatteurs  ;  car,  n'ayant  plus  la  force  de  la 
suivre,  sa  lumière  m'était  importune.  Je  sentais  en  moi- 
même  qu'elle  m'eût  causé  de  cruels  remords,  sans  pouvoir 
me  tirer  d'un  si  funeste  engagement.  Ma  mollesse,  et 
l'ascendaut  que  Protésilas  avait  pris  insensiblement  sur 
moi,  me  plongeaient  dans  une  espèce  de  désespoir  de 
rentrer  jamais  en  liberté.  Je  ne  voulais  ni  voir  un  si 
honteux  état,  ni  le  laisser  voir  aux  autres.  Vous  savez, 
cher  Mentor,  la  vaine  hauteur  et  la  fausse  gloire  dans 
laquelle  on  élève  les  rois  :  ils  ne  veulent  jamais  avoir  tort. 
Pour  couvrir  une  faute,  il  en  faut  faire  cent.  Plutôt  que 
d'avouer  qu'on  s  "est  trompé,  et  que  de  se  donner  la  peine 
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de  revenir  de  son  erreur,  il  faut  se  laisser  tromper  toute  sa 
vie.  Voilà  l'état  des  princes  faibles  et  inappliqués  :  c'était 
précisément  le  mien  lorsqu'il  fallut  que  je  partisse  pour  le 
siège  de  Troie. 

En  partant,  je  laissai  Protésilas  maître  des  affaires  ;  il 
les  conduisit,  en  mon  absence,  avec  hauteur  et  inhumanité. 
Tout  le  royaume  de  Crète  gémissait  sous  sa  tyrannie  :  mais 
personne  n'osait  me  mander  l'oppression  des  peuples  ;  on 
savait  que  je  craignais  de  voir  la  vérité,  et  que  j'aban- 
donnais à  la  cruauté  de  Protésilas  tous  ceux  qui  entrepre- 
naient de  parler  contre  lui.  Mais  moins  on  osait  éclater, 
plus  le  mal  était  violent.  Dans  la  suite  il  me  contraignit 
de  chasser  le  vaillant  Mérione,  qui  m'avait  suivi  avec  tant 
de  gloire  au  siège  de  Troie.  Il  en  était  devenu  jaloux, 
comme  de  tous  ceux  que  j'aimais,  et  qui  montraient 
quelque  vertu. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  Mentor,  que  tous  mes 
malheurs  sont  venus  de  là.  Ce  n'est  pas  tant  la  mort  de 
mon  fils  qui  causa  la  révolte  des  Cretois,  que  la  vengeance 
des  dieux  irrités  contre  mes  faiblesses,  et  la  haine  des 
peuples,  que  Protésilas  m'avait  attirée.  Quand  je  ré- 
pandis le  sang  de  mon  fils,  les  Cretois,  lassés  d'un  gouver- 
nement rigoureux,  avaient  épuisé  toute  leur  patieuce  ;  et 
l'horreur  de  cette  dernière  action  ne  fit  que  montrer  au 
dehors  ce  qui  était  depuis  longtemps  dans  le  fond  des  cœurs. 

Timocrate  me  suivit  au  siège  de  Troie,  et  rendait 
compte  secrètement,  par  ses  lettres  à  Protésilas,  de  tout 
ce  qu'il  pouvait  découvrir.  Je  sentais  bien  que  j'étais  en 
captivité  ;  mais  je  tâchais  de  n'y  penser  pas,  désespérant 
d'y  remédier.  Quand  les  Cretois,  à  mon  arrivée,  se  révol- 
tèrent, Protésilas  et  Timocrate  furent  les  premiers  à  s'en- 
fuir. Ils  m'auraient  sans  doute  abandonné,  si  je  n'eusse 
été  contraint  de  m'enfuir  presque  aussitôt  qu'eux.  Comp- 
tez, mon  cher  Mentor,  que  les  hommes  insolents  pendant 
la  prospérité  sont  toujours  faibles  et  tremblants  dans  la 
disgrâce.  La  tête  leur  tourne  aussitôt  que  l'autorité  ab- 
solue leur  échappe.    On  les  voit  aussi  rampants  qu'ils  ont 
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été  hautains  ;  et  c'est  en  un  moment  qu'ils  passent  d'une 
extrémité'  à  l'autre. 

Mentor  dit  à  Idoménée  :  Mais  d'où  vient  donc  que, 
connaissant  à  fond  ces  deux  méchants  hommes,  tous  les 
gardez  encore  auprès  de  vous  comme  je  les  vois?  Je  ne 
suis  pas  surpris  qu'ils  vous  aient  suivi,  n'ayant  rien  de 
meilleur  à  faire  pour  leurs  intérêts  ;  je  comprends  même 
que  vous  avez  fait  une  action  généreuse  de  leur  donner 
un  asile  dans  votre  nouvel  établissement  :  mais  pourquoi 
vous  livrer  encore  à  eux  après  tant  de  cruelles  expé- 
riences ? 

Vous  ne  savez  pas,  répondit  Idoménée,  combien  toutes 
les  expériences  sont  inutiles  aux  princes  amollis  et  inap- 
pliqués qui  vivent  sans  réflexion.  Us  sont  mécontents 
de  tout,  et  ils  n'ont  le  courage  de  rien  redresser.  Tant 
d'années  d'habitude  étaient  des  chaînes  de  fer  qui  me 
liaient  à  ces  deux  hommes,  et  ils  m'obsédaient  à  toute 
heure.  Depuis  que  je  suis  ici,  ils  m'ont  jeté  dans  toutes 
les  dépenses  excessives  que  vous  avez  vues  ;  ils  ont  épuisé 
cet  Etat  naissant  ;  ils  m'ont  attiré  cette  guerre  qui  allait 
m'accabler  sans  vous.  J'aurais  bientôt  éprouvé  à  Salente 
les  mêmes  malheurs  que  j'ai  sentis  en  Crète  ;  mais  vous 
m'avez  enfin  ouvert  les  yeux,  et  vous  m'avez  inspiré  le 
courage  qui  me  manquait  pour  me  mettre  hors  de  servi- 
tude. Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  fait  en  moi  ;  mais,  de- 
puis que  vous  êtes  ici,  je  me  sens  un  autre  homme. 

Mentor  demanda  ensuite  à  Idoménée  quelle  était  la 
conduite  de  Protésilas  dans  ce  changement  des  affaires. 
Rien  n'est  plus  artificieux,  répondit  Idoménée,  que  ce 
qu'il  a  fait  depuis  votre  arrivée.  D'abord  il  n'oublia  rien 
pour  jeter  indirectement  quelque  défiance  dans  mon  es- 
prit. Il  ne  disait  rien  contre  vous,  mais  je  voyais  diverses 
gens  qui  venaient  m 'avertir  que  ces  deux  étrangers  étaient 
fort  à  craindre.  L'un,  disaient-ils,  est  le  fils  du  trompeur 
Ulysse  ;  l'autre  est  un  homme  caché  et  d'un  esprit  pro- 
fond :  ils  sont  accoutumés  à  errer  de  royaume  en  royaume  ; 
ipii  sait  s'ils  n'ont  point  formé  quelque  dessein  sur  celui- 
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ci?  Ces  aventuriers  racontent  eux-mêmes  qu'ils  ont  causé 
de  grands  troubles  dans  tous  les  pays  où  ils  ont  passe'  : 
voici  un  État  naissant  et  mal  affermi,  les  moindres  mouve- 
ments pourraient  le  renverser. 

Protésilas  ne  disait  rien  ;  mais  il  tâchait  de  me  faire 
entrevoir  le  danger  et  l'excès  de  toutes  ces  réformes  que 
vous  me  faisiez  entreprendre.  Il  me  prenait  par  mon 
propre  intérêt.  Si  vous  mettez,  me  disait-il,  les  peuples 
dans  l'abondance,  ils  ne  travailleront  plus  ;  ils  deviendront 
fiers,  indociles,  et  seront  toujours  prêts  à  se  re'volter:  il 
n'y  a  que  la  faiblesse  et  la  misère  qui  les  rende  souples,  et 
qui  les  empêche  de  résister  à  l'autorité.  Souvent  il  tâchait 
de  reprendre  son  ancienne  autorité  pour  m'entrainer,  et 
il  la  couvrait  d'un  prétexte  de  zèle  pour  mon  service.  En 
voulant  soulager  les  peuples,  me  disait-il,  vous  rabaissez 
la  puissance  royale,  et  par  là  vous  faites  au  peuple  même 
un  tort  irréparable,  car  il  a  besoin  qu'on  le  tienne  bas 
pour  son  propre  repos. 

À  tout  cela  je  répondais  que  je  saurais  bien  tenir  les 
peuples  dans  leur  devoir  en  me  faisant  aimer  d'eux  ;  en 
ne  relâchant  rien  de  mon  autorité,  quoique  je  les  soula- 
geasse ;  en  punissant  avec  fermeté  tous  les  coupables  ; 
enfin,  en  donnant  aux  enfants  une  bonne  éducation,  et 
à  tout  le  peuple  une  exacte  discipline,  pour  le  tenir  dans 
une  vie  simple,  sobre  et  laborieuse.  Hé  quoi  !  disais-je, 
ne  peut-on  pas  soumettre  un  peuple  sans  le  faire  mourir 
de  faim?  Quelle  inhumanité!  quelle  politique  brutale! 
Combien  voyons-nous  de  peuples  traités  doucement,  et 
très-fidèles  à  leurs  princes  !  Ce  qui  cause  les  révoltes, 
c'est  l'ambition  et  l'inquiétud^  des  grands  d'un  État, 
quand  on  leur  a  donné  trop  de  licence,  et  qu'on  a  laissé 
leurs  passions  s'étendre  sans  bornes  ;  c'est  la  multitude 
des  grands  et  des  petits  qui  vivent  dans  la  mollesse,  dans 
le  luxe  et  dans  l'oisiveté  ;  c'est  la  trop  grande  abondance 
d'hommes  adonnés  à  la  guerre,  qui  ont  négligé  toutes  les 
occupations  utiles  qu'il  faut  prendre  dans  les  temps  de 
paix  ;  enfin,  c'est  le  désespoir  des  peuples  maltraités  ; 
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c'est  la  dureté,  la  hauteur  des  rois,  et  leur  mollesse,  qui 
les  rend  incapables  de  veiller  sur  tous  les  membres  de  l'É- 
tat pour  prévenir  les  troubles.  Voilà  ce  qui  cause  les  ré- 
voltes, et  non  pas  le  pain  qu'on  laisse  manger  en  paix  au 
laboureur,  après  qu'il  l'a  gagné  à  la  sueur  de  son  visage. 

Quand  Protésilas  a  vu  que  j'étais  inébranlable  dans 
ces  maximes,  il  a  pris  un  parti  tout  opposé  à  sa  conduite 
passée  ;  il  a  commencé  à  suivre  ces  maximes  qu'il  n'avait 
pu  détruire  ;  il  a  fait  semblant  de  les  goûter,  d'en  êtra 
convaincu,  de  m'avoir  obligation  de  l'avoir  éclairé  là- 
dessus.  Il  va  au-devant  de  tout  ce  que  je  puis  souhaiter 
pour  soulager  les  pauvres  ;  il  est  le  premier  à  me  repré- 
senter leurs  besoins,  et  à  crier  contre  les  dépenses  exces- 
sives. Vous  savez  même  qu'il  vous  loue,  qu'il  vous 
témoigne  de  la  confiance,  et  qu'il  n'oublie  rien  pour  vous 
plaire.  Pour  Timocrate,  il  commence  à  n'être  plus  si 
bien  avec  Protésilas  ;  il  a  songé  à  se  rendre  indépendant  : 
Protésilas  en  est  jaloux  ;  et  D'est  en  partie  par  leurs 
différends  que  j'ai  découvert  leur  perfidie. 

Mentor,  souriant,  répondit  ainsi  à  Idoménée:  Quoi 
donc  !  vous  avez  été  faible  jusqu'à  vous  laisser  tyranniser 
pendant  tant  d'années  par  deux  traîtres  dont  vous  con- 
naissiez la  trahison  !  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  répondit 
Idoménée,  ce  que  peuvent  les  hommes  artificieux  sur  un 
roi  faible  et  inappliqué  qui  s'est  livré  à  eux  pour  toutes  ses 
affaires.  D'ailleurs,  je  vous  ai  déjà  dit  que  Protésilas 
entre  maintenant  dans  toutes  vos  vues  pour  le  bien  public. 
Mentor  reprit  ainsi  le  discours  d'un  air  grave  :  Je  ne  vois 
que  trop  combien  les  méchants  prévalent  sur  les  bons 
auprès  des  rois  ;  vous  en  «tes  un  terrible  exemple.  Mais 
vous  dites  que  je  vous  ai  ouvert  les  yeux  sur  Protésilas  ; 
et  ils  sont  encore  fermés  pour,  laisser  le  gouvernement  de 
vos  affaires  à  cet  homme  indigne  de  vivre.  Sachez  que  les 
méchants  ne  sont  point  des  kommes  incapables  de  faire  le 
bien  ;  ils  le  font  indifféremment,  de  même  que  le  mal, 
quand  il  peut  servir  à  leur  ambition.  Le  mal  ne  leur 
coûte  rien  à  faire,  parce  qu'aucun  sentiment  de  bonté  ni 
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aucun  principe  de  vertu  ne  les  retient  ;  mais  aussi  ils  font 
le  bien  sans  peine,  parce  que  leur  corruption  les  porte  à  le 
faire  pour  paraître  bons,  et  pour  tromper  le  reste  des 
hommes.  À  proprement  parler,  ils  ne  sont  pas  capables 
de  la  vertu,  quoiqu'ils  paraissent  la  pratiquer  ;  mais  ils 
sont  capables  d'ajouter  à  tous  leurs  autres  vices  le  plus 
horrible  des  vices,  qui  est  l'hypocrisie.  Tant  que  vous 
voudrez  absolument  faire  le  bien,  Protésilas  sera  prêt  à  le 
faire  avec  vous,  pour  conserver  l'autorité'  ;  mais,  si  peu 
qu'il  sente  en  vous  de  facilité  à  vous  relâcher,  il  n'oubliera 
rien  pour  vous  faire  retomber  dans  l'égarement,  et  pour 
reprendre  en  liberté  son  naturel  trompeur  et  féroce. 
Pouvez-vous  vivre  avec  honneur  et  en  repos  pendant  qu'un 
tel  homme  vous  obsède  à  toute  heure,  et  que  vous  savez  le 
sage  et  le  fidèle .  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  l'île 
de  Samos  ? 

Vous  reconnaissez  bien,  ô  Idoménée,  que  les  hommes 
trompeurs  et  hardis  qui  sont  présents  entraiuent  les  prin- 
ces faibles  ;  mais  vous  devriez  ajouter  que  les  princes  ont 
encore  un  autre  malheur  qui  n'est  pas  moindre,  c'est  celui 
d'oublier  facilement  la  vertu  et  les  services  d'un  homme 
éloigné.  La  multitude  des  hommes  qui  environnent  les 
princes  est  cause  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  fasse  une  impres- 
sion profonde  sur  eux  :  ils  ne  sont  frappés  que  de  ce  qui 
est  présent,  et  qui  les  flatte  ;  tout  le  reste  s'efface  bientôt. 
Surtout  la  vertu  les  touche  peu,  parce  que  la  vertu,  loin  de 
les  flatter,  les  contredit  et  les  condamne  dans  leurs  fai- 
blesses. Faut-il  s'étonner  s'ils  ne  sont  point  aime's,  puis- 
qu'ils ne  sont  point  aimables,  et  qu'ils  n'aiment  rien  que 
leur  grandeur  et  leur  plaisir  ? 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  Mentor  persuada  à  Idomé- 
née qu'il  fallait  au  plutôt  chasser  Protésilas  et  Tirnocrate, 
pour  rappeler  Philoclès.  L'unique  difficulté  qui  arrêtait 
le  roi,  c'est  qu'il  craignait  la  sévérité  de  Philoclès.  J'avoue, 
disait-il,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  un  peu  son 
retour,  quoique  je  l'aime  et  que  je  l'estime.  Je  suis 
depuis  ma  tendre  jeunesse  accoutumé  à  des  louanges,  à 
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des  empi'essements  et  à  des  complaisances  que  je  ne  sau- 
rais espérer  de  trouver  dans  cet  homme.  Dès  que  je  fai- 
sais quelque  chose  qu'il  n'approuvait  pas,  son  air  triste  me 
marquait  assez  qu'il  me  condamnait.  Quand  il  était  en 
particulier  avec  moi,  ses  manières  étaient  respectueuses  et 
modérées,  mais  sèches. 

Ne  voyez-vous  pas,  lui  répondit  Mentor,  que  les  princes 
gâtés  par  la  flatterie  trouvent  sec  et  austère  tout  ce  qui  est 
libre  et  ingénu  ?  Us  vont  même  jusqu'à  s'imaginer  qu'on 
n'est  pas  zélé  pour  leur  service,  et  qu'on  n'aime  pas  leur 
autorité,  dès  qu'on  n'a  point  l'âme  servile,  et  qu'on  n'est 
pas  prêt  à  les  flatter  dans  l'usage  le  plus  injuste  de  leur 
puissance.  Toute  parole  libre  et  généreuse  leur  paraît 
hautaine,  critique  et  séditieuse.  Us  deviennent  si  délicats, 
que  tout  ce  qui  n'est  point  flatteur  les  blesse  et  les  irrite. 
Mais  allons  plus  loin.  Je  suppose  que  Philoclès  est 
effectivement  sec  et  austère  :  son  austérité  ne  vaut- elle  pas 
mieux  que  la  flatterie  pernicieuse  de  vos  conseillers?"  Où 
trouverez- vous  un  homme  sans  défauts  ?  et  le  défaut  de 
vous  dire  trop  hardiment  la  vérité  n'est-il  pas  celui  que 
vous  devez  le  moins  craindre?  que  dis-je!  n'est-ce  pas  un 
défaut  nécessaire  pour  corriger  les  vôtres,  et  pour  vaincre 
ce  dégoût  de  la  vérité  où  la  flatterie  vous  a  fait  tomber  ? 
Il  vous  faut  un  homme  qui  n'aime  que  la  vérité  et  vous  ; 
qui  vous  aime  mieux  que  vous  ne  savez  vous  aimer  vous- 
même  ;  qui  vous  dise  la  vérité  malgré  vous  ;  qui  force  tous 
vos  retranchements  :  et  cet  homme  nécessaire,  c'est  Phi- 
loclès. Souvenez-vous  qu'un  prince  est  trop  heureux 
quand  il  naît  un  seul  homme  sous  son  règne  avec  cette 
générosité  ;  qu'il  est  le  plus  précieux  trésor  de  l'Etat  ;  et 
que  la  plus  grande  punition  qu'il  doit  craindre  des  dieux 
est  de  perdre  un  tel  homme,  s'il  s'en  rend  indigne  faute  de 
savoir  s'en  servir. 

Pour  les  défauts  des  gens  de  bien,  il  faut  les  savoir  con- 
naître, et  ne  laisser  pas  de  se  servir  d'eux.  Redressez-les  ; 
ne  vous  livrez  jamais  aveuglément  à  leur  zèle  indiscret  ; 
mais  écoutez-les  favorablement  ;  honorez  leur  vertu,  mon- 
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trez  au  public  que  vous  savez  la  distinguer  ;  surtout  gardez- 
vous  bien  d'être  plus  longtemps  comme  vous  avez  été 
jusqu'ici.  Les  princes  gâtés  comme  vous  l'étiez,  se  con- 
tentant de  mépriser  les  hommes  corrompus,  ne  laissent 
pas  de  les  employer  avec  confiance,  et  de  les  combler  de 
bienfaits  :  d'un  autre  côté,  ils  se  piquent  de  connaître 
aussi  les  hommes  vertueux  ;  mais  ils  ne  leur  donnent  que 
de  vains  éloges,  n'osant  ni  leur  confier  les  emplois,  ni  les 
admettre  dans  leur  commerce  familier,  ni  répandre  des 
bienfaits  sur  eux. 

Alors  Idoménée  dit  qu'il  était  honteux  d'avoir  tant 
tardé  à  délivrer  l'innocence  opprimée,  et  à  punir  ceux  qui 
l'avaient  trompé.  Mentor  n'eut  même  aucune  peine  à 
déterminer  le  roi  à  perdre  son  favori  ;  car  aussitôt  qu'on 
est  parvenu  à  rendre  les  favoris  suspects  et  importuns  à 
leurs  maîtres,  les  princes,  lassés  et  embarrassés,  ne  cher- 
chent plus  qu'à  s'en  défaire  ;  leur  amitié  s'évanouit,  les 
services  sont  oubliés  ;  la  chute  des  favoris  ne  leur  coûte 
rien,  pourvu  qu'ils  ne  les  voient  plus. 

Aussitôt  le  roi  ordonna  en  secret  à  Hégésippe,  qui  était 
un  des  principaux  officiers  de  sa  maison,  de  prendre  Pro- 
tésilas  et  Timocrate,  de  les  conduire  en  sûreté  dans  l'ile 
de  Samos,  de  les  y  laisser,  et  de  ramener  Philoclès  de  ce 
lieu  d'exil.  He'gésippe,  surpris  de  cet  ordre,  ne  put  s'em- 
pêcher de  pleurer  de  joie.  C'est  maintenant,  dit-il  au  roi, 
que  vous  allez  charmer  vos  sujets.  Ces  deux  hommes  ont 
causé  tous  vos  malheurs  et  tous  ceux  de  vos  peuples  :  il 
y  a  vingt  ans  qu'ils  font  gémir  tous  les  gens  de  bien,  et 
qu'à  peine  ose-t-on  même  gémir,  tant  leur  tyrannie  est 
cruelle  ;  ils  accablent  tous  ceux  qui  entreprennent  d'aller 
à  vous  par  un  autre  canal  que  le  leur.  Ensuite  Hégésippe 
découvrit  au  roi  un  grand  nombre  de  perfidies  et  d'inhu- 
manités commises  par  ces  deux  hommes,  dont  le  roi  n'a- 
vait jamais  entendu  parler,  parce  que  personne  n'osait 
les  accuser.  Il  lui  raconta  même  ce  qu'il  avait  découvert 
d'une  conjuration  secrète  pour  faire  périr  Mentor.  La 
roi  eut  horreur  de  tout  ce  qu'il  voyait. 
20 
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Hégésippe  se  hâta  d'aller  prendre  Protésilas  dans  sa 
maison  :  elle  e'tait  moins  grande,  mais  plus  commode  et 
plus  riante  que  celle  du  roi  ;  l'architecture  était  de  meilleur 
goût;  Protésilas  l'avait  ornée  avec  une  dépense  tirée  du 
sang  des  misérables.  Il  était  alors  dans  un  salon  de 
marbre,  auprès  de  ses  bains,  couché  négligemment  sur  un 
lit  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or  :  il  paraissait  las  et 
épuisé  de  ses  travaux  ;  ses  yeux  et  ses  sourcils  montraient 
je  ne  sais  quoi  d'agité,  de  sombre  et  de  farouche.  Les  plus 
grands  de  l'Etat  étaient  autour  de  lui,  rangés  sur  des 
tapis,  composant  leur  visage  sur  celui  de  Protésilas,  dont 
ils  observaient  jusqu'au  moindre  clin  d'œil.  A  peine 
ouvrait-il  la  bouche,  que  tout  le  monde  se  récriait  pour 
admirer  ce  qu'il  allait  dire.  Un  des  principaux  de  la 
troupe  lui  racontait  avec  des  exagérations  ridicules  ce  que 
Protésilas  lui-même  avait  fait  pour  le  roi.  Un  autre  lui 
assurait  que  Jupiter,  ayant  trompé  sa  mère,  lui  avait 
donné  la  vie,  et  qu'il  était  fils  du  père  des  dieux.  Un 
poëte  venait  de  lui  chanter  des  vers  où  il  assurait  que 
Protésilas,  instruit  par  les  Muses,  avait  égalé  Apollon 
pour  tous  les  ouvrages  d'esprit.  Un  autre  poëte,  encore 
plus  lâche  et  plus  impudent,  l'appelait,  dans  ses  vers, 
l'inventeur  des  beaux-arts,  et  le  père  des  peuples,  qu'il 
rendait  heureux  ;  il  le  dépeignait  tenant  en  main  la  corne 
d'abondance. 

Protésilas  écoutait  toutes  ces  louanges  d'un  air  sec,  dis- 
trait et  dédaigneux,  comme  un  homme  qui  sait  bien  qu'il 
en  mérite  encore  de  plus  grandes,  et  qui  fait  trop  de  grâce 
de  se  laisser  louer.  Il  y  avait  un  flatteur  qui  prit  la  liberté 
de  lui  parler  à  l'oreille,  pour  lui  dire  quelque  chose  de 
plaisant  contre  la  police  que  Mentor  tâchait  d'établir. 
Protésilas  sourit  ;  toute  l'assemblée  se  mit  aussitôt  à  rire, 
quoique  la  plupart  ne  pussent  point  encore  savoir  ce  qu'on 
avait  dit.  Mais  Protésilas  reprenant  bientôt  son  air  sévère 
et  hautain,  chacun  rentra  dans  la  crainte  et  dans  le  silence. 
Plusieurs  nobles  cherchaient  le  moment  où  Protésilas 
pourrait  se  tourner  vers  eux  et  les  écouter  :  ils  paraissaient 
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émus  et  embarrassés  ;  c'est  qu'ils  avaient  à  lui  demander 
des  grâces  :  leur  posture  suppliante  parlait  pour  eux  ;  ils 
paraissaient  aussi  soumis  qu'une  mère  aux  pieds  des  au- 
tels, lorsqu'elle  demande  aux  dieux  la  guérison  de  son  fils 
unique.  Tous  paraissaient  contents,  attendris,  pleins  d'ad- 
miration pour  Protésilas,  quoique  tous  eussent  contre  lui, 
dans  le  cœur,  une  rage  implacable. 

Dans  ce  moment  Hége'sippe  entre,  saisit  l'épée  de  Pro- 
tésilas,  et  lui  déclare,  de  la  part  du  roi,  qu'il  va  l'emmener 
dans  Pile  de  Samos.  A  ces  paroles,  toute  l'arrogance  de 
ce  favori  tomba,  comme  un  rocher  qui  se  détache  du  som- 
met d'une  montagne  escarpée.  Le  voilà  qui  se  jette 
tremblant  et  troublé  aux  pieds  d'Hégésippe  ;  il  pleure,  il 
hésite,  il  bégaye,  il  tremble  :  il  embrasse  les  genoux  de 
cet  homme,  qu'il  ne  daignait  pas,  une  heure  auparavant, 
honorer  d'un  de  ses  regards.  Tous  ceux  qui  l'encensaient, 
le  voyant  perdu  sans  ressource,  changèrent  leurs  flatteries 
en  des  insultes  sans  pitié. 

Hége'sippe  ne  voulut  lui  laisser  le  temps  ni  de  faire  ses 
derniers  adieux  à  sa  famille,  ni  de  prendre  certains  écrits 
secrets.  Tout  fut  saisi  et  porté  au  roi.  Timocrate  fut 
arrêté  dans  le  même  temps  :  et  sa  surprise  fut  extrême, 
car  il  croyait  qu'étant  brouillé  avec  Protésilas,  il  ne  pouvait 
être  enveloppé  dans  sa  ruine.  Ils  partent  dans  un  vaisseau 
qu'on  avait  préparé.  On  arrive  à  Samos.  Hége'sippe  y 
laisse  ces  deux  malheureux  ;  et,  pour  mettre  le  comble  à 
leur  malheur,  il  les  laissa  ensemble.  Là,  ils  se  reprochent 
avec  fureur,  l'un  à  l'autre,  les  crimes  qu'ils  ont  faits,  et  qui 
sont  cause  de  leur  chute  :  ils  se  trouvent  sans  espérance 
de  revoir  jamais  Salente,  condamnés  à  vivre  loin  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants  ;  je  ne  dis  pas  loin  de  leurs 
amis,  car  ils  n'en  avaient  point.  On  les  menait  dans  une 
terre  inconnue,  où  ils  ne  devaient  plus  avoir  d'autre,  res- 
source pour  vivre  que  leur  travail,  eux  qui  avaient  passé 
tant  d'années  dans  les  délices  et  dans  le  faste.  Semblable* 
à  deux  bêtes  farouches,  ils  étaient  toujours  prêts  à  se  de 
chirer  l'un  l'autre. 
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Cependant  Hégésippe  demanda  en  quel  lieu  de  l'île  d/3 
meurait  Philoclès.  On  lui  dit  qu'il  demeurait  assez  loin 
de  la  ville,  sur  une  montagne  où  une  grotte  lui  servait  de 
maison.  Tout  le  monde  lui  parla  avec  admiration  de  cet 
e'tranger.  Depuis  qu'il  est  dans  cette  île,  lui  disait-on,  il 
n'a  offense'  personne  :  chacun  est  touché  de  sa  patience, 
de  son  travail,  de  sa  tranquillité';  n'ayant  rien,  il  parait 
toujours  content.  Quoiqu'il  soit  ici  loin  des  affaires,  sans 
biens  et  sans  autorité,  il  ne  laisse  pas  d'obliger  ceux  qui 
le  méritent,  et  il  a  mille  industries  pour  faire  plaisir  à 
tous  ses  voisins. 

Hégésippe  s'avance  vers  cette  grotte,  il  la  trouve  vide 
et  ouverte  ;  car  la  pauvreté  et  la  simplicité  des  mœurs  de 
Philoclès  faisaient  qu'il  n'avait,  en  sortant,  aucun  besoin 
de  fermer  sa  porte.  Une  natte  de  jonc  grossier  lui  servait 
de  lit.  Rarement  il  allumait  du  feu,  parce  qu'il  ne  man- 
geait rien  de  cuit  :  il  se  nourrissait,  pendant  l'été,  de  fruits 
nouvellement  cueillis  :  et  en  hiver,  de  dattes  et  de  figues 
sèches.  Une  claire  fontaine,  qui  faisait  une  nappe  d'eau 
en  tombant  d'un  rocher,  le  désaltérait.  Il  n'avait  dans  sa 
grotte  que  les  instruments  nécessaires  à  la  sculpture,  et 
quelques  livres  qu'il  lisait  à  certaines  heures,  non  pour 
orner  son  esprit,  ni  pour  contenter  sa  curiosité,  mais  pour 
s'instruire  en  se  délassant  de  ses  travaux,  et  pour  ap- 
prendre à  être  bon.  Pour  la  sculpture,  il  ne  s'y  appliquait 
que  pour  exercer  son  corps,  fuir  l'oisiveté,  et  gagner  sa  vie 
sans  avoir  besoin  de  personne. 

Hégésippe,  en  entrant  dans  la  grotte,  admira  les  ouvra- 
ges qui  étaient  commencés.  Il  remarqua  un  Jupiter, 
dont  le  visage  serein  était  si  plein  de  majesté,  qu'on  le 
reconnaissait  aisément  pour  le  père  des  dieux  et  des 
hommes.  D'un  autre  côté  paraissait  Mars,  avec  une  fierté 
rude^et  menaçante.  Mais  ce  qui  était  de  plus  touchant, 
c'était  une  Minerve  qui  animait  les  arts  ;  son  visage  était 
noble  et  doux,  sa  taille  grande  et  libre  :  elle  était  dans 
une  action  si  vive,  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle  allait 
marcher. 
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Hégésippe,  ayant  pris  plaisir  à  voir  ces  statues,  sortit  de 
la  grotte,  et  vit  de  loin,  sous  un  grand  arbre,  Philoclès 
qui  lisait  sur  le  gazon  :  il  va  vers  lui  ;  et  Philoclès,  qui 
l'aperçoit,  ne  sait  que  croire.  N'est-ce  point  là,  dit-il  en 
lui-même,  Hégésippe,  avec  qui  j'ai  si  longtemps  ve'cu  en 
Crète  ?  Mais  quelle  apparence  qu'il  vienne  dans  une  ile  si 
éloigne'e  ?  Ne  serait-ce  point  son  ombre  qui  viendrait 
après  sa  mort  des  rives  du  Styx?  Pendant  qu'il  était 
dans  ce  doute,  Hégésippe  arriva  si  proche  de  lui,  qu'il  ne 
put  s'empêcher  de  le  reconnaître  et  de  l'embrasser.  Est- 
ce  donc  vous,  dit-il,  mon  cher  et  ancien  ami  ?  quel  hasard, 
quelle  tempête  vous  a  jeté  sur  ce  rivage  ?  pourquoi  avez- 
vous  abandonné  l'ile  de  Crète  ?  est-ce  une  disgrâca  sem- 
blable à  la  mienne  qui  vous  a  arraché  à  notre  patrie  ? 

Hégésippe  lui  répondit  :  Ce  n'est  point  une  disgrâce,  au 
contraire,  c'est  la  faveur  des  dieux  qui  me  mène  ici.  Aus- 
sitôt il  lui  raconta  la  longue  tyrannie  de  Protésilas  ;  ses 
intrigues  avec  Timocrate  ;  les  malheurs  où  ils  avaient  pré- 
cipité Idoménée  ;  la  chute  de  ce  prince  ;  sa  fuite  sur  les 
côtes  d'Italie  ;  la  fondation  de  Salente  ;  l'arrivée  de  Men- 
tor et  de  Télémaque  ;  les  sages  maximes  dont  Mentor 
avait  rempli  l'esprit  du  roi  ;  et  la  disgrâce  des  deux 
traîtres.  Il  ajouta  qu'il  les  avait  menés  à  Samos,  pour  y 
souffrir  l'exil  qu'ils  avaient  fait  souffrir  à  Philoclès  ;  et  il 
finit  en  lui  disant  qu'il  avait  ordre  de  le  conduire  à 
Salente,  où  le  roi,  qui  connaissait  son  innocence,  voulait  lui 
confier  ses  affaires,  et  le  combler  de  biens. 

Voyez-vous,  lui  répondit  Philoclès,  cette  grotte,  plus 
propre  à  cacher  les  bêtes  sauvages  qu'à  être  habitée  par 
des  hommes  \  j'y  ai  goûté  depuis  tant  d'années  plus  de 
douceur  et  de  repos  que  dans  les  palais  dorés  de  l'île  de 
Crète.  Les  hommes  ne  me  trompent  plus  ;  car  je  ne  vois 
plus  les  hommes,  je  n'entends  plus  leurs  discours  flatteurs 
et  empoisonnés  :  je  n'ai  plus  besoin  d'eux  ;  mes  mains, 
endurcies  au  travail,  me  donnent  facilement  la  nourriture 
simple  qui  m'est  nécessaire  :  il  ne  me  faut,  comme  vous 
voyez,  qu'une  légère  étoffe  pour  me  couvrir.     N'ayant 
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jf.2us  de  besoins,  jouissant  d'un  calme  profond  et  d'une 
douce  liberté,  dont  la  sagesse  de  mes  livres  m'apprend  à 
faire  un  bon  usage,  qu'irai-je  encore  chercher  parmi  les 
hommes  jaloux,  trompeurs  et  inconstants?  Non,  non, 
mon  cher  Hégésippe,  ne  m'enviez  point  mon  bonheur. 
Protésilas  s'est  trahi  lui-même,  voulant  trahir  le  roi,  et 
me  perdre.  Mais  il  ne  m'a  fait  aucun  mal  ;  au  contraire, 
il  m'a  fait  le  plus  grand  des  biens,  il  m'a  délivré  du 
tumulte  et  de  la  servitude  des  affaires:  je  lui  dois  ma 
chère  solitude,  et  tous  les  plaisirs  innocents  que  j'y  goûte. 

Retournez,  ô  Hégésippe,  retournez  vers  le  roi  ;  aidez-lui 
à  supporter  les  misères  de  la  grandeur,  et  faites  auprès  de 
lui  ce  que  vous  voudriez  que  je  fisse.  Puisque  ses  yeux,  si 
longtemps  fermés  à  la  vérité,  ont  été  enfin  ouverts  par  cet 
homme  sage  que  vous  nommez  Mentor,  qu'il  le  retienne 
auprès  de  lui.  Pour  moi,  après  mou  naufrage,  il  ne  me 
convient  pas  de  quitter  le  port  où  la  tempête  m'a  heureu- 
sement jeté,  pour  me  remettre  à  la  merci  des  flots.  O  que 
les  rois  sont  à  plaindre  !  ô  que  ceux  qui  les  servent  sont  di- 
gnes de  compassion  !  S'ils  sont  méchants,  combien  font-ils 
souffrir  les  hommes  !  et  quels  tourments  leur  sont  préparés 
dans  le  noir  Tartare  !  S'ils  sont  bons,  quelles  difficultés 
n'ont-ils  pas  à  vaincre  !  quels  pièges  à  éviter  !  quels  maux 
à  souffrir!  Encore  une  fois,  Hégésippe,  laissez-moi  dans 
mon  heureuse  pauvreté. 

Pendant  que  Philoclès  parlait  ainsi  avec  beaucoup  de 
véhémence,  Hégésippe  le  regardait  avec  étonnement.  Il 
l'avait  vu  autrefois  en  Crète,  lorsqu'il  gouvernait  les  plus 
grandes  affaires,  maigre,  languissant  et  épuisé  ;  c'est  que 
son  naturel  ardent  et  austère  le  consumait  dans  le  travail  ; 
il  ne  pouvait  voir  sans  indignation  le  vice  impuni  ;  il 
voulait  dans  les  affaires  une  certaine  exactitude  qu'on  n'y 
trouve  jamais  :  ainsi  ses  emplois  détruisaient  sa  santé  dé- 
licate. Mais,  à  Samos,  Hégésippe  le  voyait  gras  et 
vigoureux  ;  malgré  les  ans,  la  jeunesse  fleurie  s'était 
renouvelée  sur  son  visage  ;  une  vie  sobre,  tranquille  et 
laborieuse  lui  avait  fait  comme  un  nouveau  tempérament. 
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Vou%  êtes  surpris  de  me  voir  si  change',  dit  alors  Philo- 
clès  en  souriant  ;  c'est  ma  solitude  qui  m'a  donné  cette 
fraîcheur  et  cette  santé  parfaite  :  mes  ennemis  m'ont  don- 
né ce  que  je  n'aurais  jamais  pu  trouver  dans  la  plus  grande 
fortune.  Voulez-vous  que  je  perde  les  vrais  biens  pour 
courir  après  les  faux,  et  pour  me  replonger  dans  mes  an- 
ciennes misères  ?  Ne  soyez  pas  plus  cruel  que  Protésilas  ; 
du  moins  ne  m'enviez  pas  le  bonheur  que  je  tiens  de  lui, 

Alors  Hégésippe  lui  représenta^mais  inutilement,  tout 
ce  qu'il  crut  propre  à  le  toucher.  Etes-vous  donc,  lui  di- 
sait-il, insensible  au  plaisir  de  revoir  vos  proches  et  vos 
amis,  qui  soupirent  après  votre  retour,  et  que  la  seule  es- 
pérance de  vous  embrasser  comble  de  joie  ?  Mais  vous 
qui  craignez  les  dieux,  et  qui  aimez  votre  devoir,  comptez- 
vous  pour  rien  de  servir  votre  roi,  de  l'aider  dans  tous  les 
biens  qu'il  veut  faire,  et  de  rendre  tant  de  peuples  heu- 
reux ?  Est-il  permis  de  s'abandonner  à  une  philosophie 
sauvage,  de  se  préférer  à  tout  le  reste  du  genre  humain,  et 
d'aimer  mieux  son  repos  que  le  bonheur  de  ses  concitoyens  ? 
Au  reste,  on  croira  que  c'est  par  ressentiment  que  vous  ne 
voulez  plus  voir  le  roi.  S'il  vous  a  voulu  faire  du  mal, 
c'est  qu'il  ne  vous  a  point  connu  :  ce  n'était  pas  le  véri- 
table, le  bon,  le  juste  Philoclès  qu'il  a  voulu  faire  périr  ; 
c'était  un  homme  bien  différent  de  vous  qu'il  voulait  punir. 
Mais  maintenant  qu'il  vous  connaît,  et  qu'il  ne  vous 
prend  plus  pour  un  autre,  il  sent  toute  son  ancienne  amitié 
revivre  dans  sou  cœur  :  il  vous  attend  ;  déjà  il  vous  tend 
les  bras  pour  vous  embrasser  ;  dans  son  impatience  il 
compte  les  jours  et  les  heures.  Aurez-vous  le  cœur  assez 
dur  pour  être  inexorable  à  votre  roi  et  à  tous  vos  plus 
tendres  amis  ? 

Philoclès,  qui  avait  d'abord  été  attendri  en  reconnais- 
sant Hégésippe,  reprit  son  air  austère  en  écoutant  ce  dis- 
cours. Semblable  à  un  rocher  contre  lequel  les  vents  com- 
battent en  vain,  et  où  toutes  les  vagues  vont  se  briser  en 
gémissant,  il  demeurait  immobile,  et  les  prières  ni  les 
raisons  ne  trouvaient  aucune  ouverture  pour  entrer  dans 
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son  cœur.  Mais  au  moment  où  Hégésippe  commençait  à 
désespérer  de  le  vaincre,  Philoclès,  ayant  consulté  les 
dieux,  découvrit  par  le  vol  des  oiseaux,  par  les  entrailles 
des  victimes,  et  par  divers  autres  présages,  qu'il  devait 
suivre  Hégésippe.  Alors  il  ne  résista  plus,  il  se  prépara  à 
partir  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  regretter  le  désert  où  il 
avait  passé  tant  d'années.  Hélas  !  disait-il,  faut-il  que  je 
vous  quitte,  ô  aimable  grotte,  où  le  sommeil  paisible  venait 
toutes  les  nuits  me  délasser  des  travaux  du  jour  !  Ici  les 
Parques  me  filaient,  au  milieu  de  ma  pauvreté,  des  jours 
d'or  et  de  soie.  Il  se  prosterna,  en  pleurant,  pour  adorer 
la  Naïade  qui  l'avait  si  longtemps  désaltéré  par  son  onde 
claire,  et  les  Nymphes  qui  habitaient  dans  toutes  les  mon- 
tagnes voisines.  Echo  entendit  ses  regrets,  et,  d'une  triste 
voix,  les  répéta  à  toutes  les  divinités  champêtres. 

Ensuite  Philoclès  vint  à  la  ville  avec  Hégésippe  pour 
s'embarquer.  11  crut  que  le  malheureux  Protésilas,  plein 
de  honte  et  de  ressentiment,  ne  voudrait  point  le  voir  ; 
mais  il  se  trompait  ;  car  les  hommes  corrompus  n'ont  au- 
cune pudeur,  et  ils  sont  toujours  prêts  à  toutes  sortes  de 
bassesses.  Philoclès  se  cachait  modestement,  de  peur 
d'être  vu  par  ce  misérable  ;  il  craignait  d'augmenter  sa 
misère  en  lui  montrant  la  prospérité  d'un  ennemi  qu'on 
allait  élever  sur  ses  ruines.  Mais  Protésilas  cherchait 
avec  empressement  Philoclès  ;  il  voulait  lui  faire  pitié,  et 
l'engager  à  demander  au  roi  qu'il  pût  retourner  à  Salente. 
Philoclès  était  trop  sincère  pour  lui  promettre  de  travail- 
ler à  le  faire  rappeler,  car  il  savait  mieux  que  personne 
combien  son  retour  eût  été  pernicieux  ;  mais  il  lui  parla 
fort  doucement,  lui  témoigna  de  la  compassion,  tâcha  de 
le  consoler,  l'exhorta  à  apaiser  les  dieux  par  des  mœurs 
pures,  et  par  une  grande  patience  dans  ses  maux.  Comme 
il  avait  appris  que  le  roi  avait  ôté  à  Protésilas  tous  ses 
biens  injustement  acquis,  il  lui  promit  deux  choses,  qu'il 
exécuta  fidèlement  dans  la  suite:  l'une  fut  de  prendre 
soin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  qui  étaient  demeurés  à 
Salente,  dans  une  affreuse  pauvreté,  exposés  à  l'indignation 
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publique  ;  l'autre  était  d'envoyer  à  Protésilas,  dans  cette 
île  éloignée,  quelque  secours  d'argent  pour  adoucir  sa 
misère. 

Cependant  les  voiles  s'enflent  d'un  vent  favorable.  Hé- 
gésippe,  impatient,  se  hâte  de  faire  partir  Ph'iloclès.  Pro- 
tésilas les  voit  embarquer:  ses  yeux  demeurent  attachés 
et  immobiles  sur  le  rivage  ;  ils  suivent  le  vaisseau  qui  fend 
les  ondes,  et  que  le  vent  éloigne  toujours.  Lors  même 
qu'il  ne  peut  plus  le  voir,  il  en  repeint  encore  l'image  dans 
son  esprit.  Enfin,  troublé,  furieux,  livré  à  son  dét^spoir, 
il  s'arrache  les  cheveux,  se  roule  sur  le  sable,  reproche  aux 
dieux  leur  rigueur,  appelle  en  vain  à  son  secours  la  cruelle 
mort,  qui,  sourde  à  ses  prières,  ne  daigne  pas  le  délivrer 
de  tant  de  maux,  et  qu'il  n'a  pas  le  courage  de  se  donner 
lui-même. 

Cependant  le  vaisseau,  favorisé  de  Neptune  et  des  vents, 
arriva  bientôt  à  Salente.  On  vint  dire  au  roi  qu'il  entrait 
déjà  dans  le  port  :  aussitôt  il  courut  au-devant  de  Philo- 
clès  avec  Mentor  ;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  témoigna 
un  sensible  regret  de  l'avoir  persécuté  avec  tant  d'injus- 
tice. Cet  aveu,  bien  loin  de  paraître  une  faiblesse  dans 
un  roi,  fut  regardé  par  tous  les  Salentins  comme  l'effort 
d'une  grande  âme  qui  s'élève  au-dessus  de  ses  propres 
fautes,  en  les  avouant  avec  courage  pour  les  réparer. 
Tout  ^e  monde  pleurait  de  joie  de  revoir  l'homme  de  bien 
qui  avait  toujours  aimé  le  peuple,  et  d'entendre  le  roi  par- 
ler avec  tant  de  sagesse  et  de  bonté.  Philoclès,  avec  un 
air  respectueux  et  modeste,  recevait  les  caresses  du  roi,  et 
avait  impatience  de  se  dérober  aux  acclamations  du  peu- 
ple ;  il  suivit  le  roi  au  palais.  Bientôt  Mentor  et  lui  fu- 
rent dans  la  même  confiance  que  s'ils  avaient  passé  leur 
vie  ensemble,  quoiqu'ils  ne  se  fussent  jamais  vus  :  c'est  que 
les  dieux,  qui  ont  refusé  aux  méchants  des  yeux  pour  con- 
naître les  bons,  ont  donné  aux  bons  de  quoi  se  connaître 
les  uns  les  autres.  Ceux  qui  ont  le  goût  de  la  vertu  ne 
peuvent  être  ensemble  sans  être  unis  par  la  vertu  qu'ils 
aiment. 
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Bientôt  Philoclès  demanda  au  roi  de  se  retirer,  auprès 
de  Salente,  dans  une  solitude,  où  il  continua  à  vivre 
pauvrement  comme  il  avait  vécu  à  Samos.  Le  roi  allait 
avec  Mentor  le  voir  presque  tous  les  jours  dans  son  désert. 
C'est  là  qu'on  examinait  les  moyens  d'affermir  les  lois,  et 
de  donner  une  forme  solide  au  gouvernement  pour  le  bon- 
heur public. 

Les  deux  principales  choses  qu'on  examina  furent  l'é- 
ducation des  enfants,  et  la  manière  de  vivre  pendant  la 
paix.  Pour  les  enfants,  Mentor  disait  :  Ils  appartiennent 
moins  à  leurs  parents  qu'à  la  république  ;  ils  sont  les  en- 
fants du  peuple,  ils  en  sont  l'espérance  et  la  force  ;  il  n'est 
pas  temps  de  les  corriger  quand  ils  se  sont  corrompus. 
C'est  peu  que  de  les  exclure  des  emplois,  lorsqu'on  voit 
qu'ils  s'en  sont  rendus  indignes  ;  il  vaut  bien  mieux  prévenir 
le  mal,  que  d'être  réduit  à  le  punir.  Le  roi,  ajoutait- 
il,  qui  est  le  père  de  tout  son  peuple,  est  encore  plus  par- 
ticulièrement le  père  de  toute  la  jeunesse,  qui  est  la  fleur 
de  toute  la  nation.  C'est  dans  la  fleur  qu'il  faut  préparer 
les  fruits  :  que  le  roi  ne  dédaigne  donc  pas  de  veiller  et  de 
faire  veiller  sur  l'éducation  qu'on  donne  aux  enfants  ; 
qu'il  tienne  ferme  pour  faire  observer  les  lois  de  Minos, 
qui  ordonnent  qu'on  élève  les  enfants  dans  le  mépris  de  la 
douleur  et  de  la  mort  ;  qu'on  mette  l'honneur  à  fuir  les  dé- 
lices et  les  richesses  ;  que  l'injustice,  le  mensonge,  l'in- 
gratitude et  la  mollesse  passent  pour  des  vices  infâmes; 
qu'on  leur  apprenne,  dès  leur  tendre  enfance,  à  chanter 
les  louanges  des  héros  qui  ont  été  aimés  des  dieux,  qui  ont 
fait  des  actions  généreuses  pour  leur  patrie,  et  qui  ont 
fait  éclater  leur  courage  dans  les  combats  ;  que  le  charme 
de  la  musique  saisisse  leurs  âmes,  pour  rendre  leurs  mœurs 
douces  et  pures  ;  qu'ils  apprennent  à  être  tendres  pour 
leurs  amis,  fidèles  à  leurs  alliés,  équitables  pour  tous  les 
hommes,  même  pour  leurs  plus  cruels  ennemis  ;  qu'ils 
craignent  moins  la  mort  et  les  tourments,  que  le  moindre 
reproche  de  leur  conscience.  Si,  de  bonne  heure,  on  rem- 
plit les  enfants  de  ces  grandes  maximes,  et  qu'on  les  fasse 
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entrer  dans  leur  cœur  par  la  douceur  du  chant,  il  y  en  aura 
peu  qui  ne  s'enflamment  de  l'amour  de  la  gloire  et  de  la 
vertu. 

Mentor  ajoutait  qu'il  était  capital  d'établir  des  écoles 
publiques  pour  accoutumer  la  jeunesse  aux  plus  rudes 
exercices  du  corps,  et  pour  éviter  la  mollesse  et  l'oisiveté, 
qui  corrompent  les  plus  beaux  naturels  ;  il  voulait  une 
grande  variété  de  jeux  et  de  spectacles,  qui  animassent 
tout  le  peuple,  mais  surtout  qui  exerçassent  les  corps,  pour 
les  rendre  adroits,  souples,  et  vigoureux  ;  il  ajoutait  des 
prix  pour  exciter  une  noble  émulation.  Mais  ce  qu'il  sou- 
haitait le  plus  pour  les  bonnes  mœurs,  c'est  .que  les  jeunes 
gens  se  mariassent  de  bonne  heure,  et  que  leurs  parents, 
sans  aucune  vue  d'intérêt,  leur  laissassent  cnoisir  des 
femmes  agréables  de  corps  et  d'esprit,  auxquelles  ils 
pussent  s'attacher. 

Mais  pendant  qu'on  préparait  ainsi  les  moyens  de  con- 
server la  jeunesse  pure,  innocente,  laborieuse,  docile,  et 
passionnée  pour  la  gloire,  Philoclès,  qui  aimait  la  guerre, 
disait  à  Mentor  :  En  vain  vous  occuperez  les  jeunes  gens 
à  tous  ces  exercices,  si  vous  les  laissez  languir  dans  une 
paix  continuelle,  où  ils  n'auront  aucune  expérience  de  la 
guerre,  ni  aucun  besoin  de  s'éprouver  sur  la  valeur.  Par 
là  vous  affaiblirez  insensiblement  la  nation  ;  les  courages 
s'amolliront  ;  les  délices  corrompront  les  mœurs  :  d'autres 
peuples  belliqueux  n'auront  aucune  peine  à  les  vaincre; 
et,  pour  avoir  voulu  éviter  les  maux  que  la  guerre  entraîne 
après  elle,  ils  tomberont  dans  une  affreuse  servitude. 

Mentor  lui  répondit  :  Les  maux  de  la  guerre  sont  encore 
plus  horribles  que  vous  ne  pensez.  La  guerre  épuise  un 
État,  et  le  met  toujours  en  danger  de  périr,  lors  même 
qu'on  remporte  les  plus  grandes  victoires.  Avec  quelques 
avantages  qu'on  la  commence,  on  n'est  jamais  sûr  de  la 
finir  sans  être  exposé  aux  plus  tragiques  renversements  de 
fortune.  Avec  quelque  supériorité  de  forces  qu'on  s'engage 
dans  un  combat,  le  moindre  mécompte,  une  terreur  pani- 
que, un  rien  vous  arrache  la  victoire  qui  était  déjà  dans 
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vos  mains,  et  la  transporte  chez  vos  ennemis.  Quand 
même  on  tiendrait  dans  son  camp  la  victoire  comme  en- 
chaînée, on  se  détruit  soi-même  en  détruisant  ses  ennemis  ; 
on  dépeuple  son  pays  ;  on  laisse  les  terres  presque  incultes  ; 
on  trouble  le  commerce  ;  mais,  ce  qui  est  bien  pis,  on 
affaiblit  les  meilleures  lois,  et  on  laisse  corrompre  les 
mœurs  :  la  jeunesse  ne  s'adonne  plus  aux  lettres  ;  le  pres- 
sant besoin  fait  qu'on  souffre  une  licence  pernicieuse  dans 
les  troupes  ;  la  justice,  la  police,  tout  souffre  de  ce  désordre. 
Un  roi  qui  verse  le  sang  de  tant  d'hommes,  et  qui  cause 
tant  de  malheurs  pour  acquérir  un  peu  de  gloire,  ou  poui 
étendre  les  bornes  de  son  royaume,  est  indigne  de  la  gloire 
qu'il  cherche,  et  mérite  de  perdre  ce  qu'il  possède,  pour 
avoir  voulu  usurper  ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Mais  voici  le  moyen  d'exercer  le  courage  d'une  nation 
en  temps  de  paix.  Vous  avez  déjà  vu  les  exercices  du 
corps  que  nous  établissons,  les  prix  qui  exciteront  l'ému- 
lation, les  maximes  de  gloire  et  de  vertu  dont  on  remplira 
les  âmes  des  enfants,  presque  dès  le  berceau,  par  le  chant 
des  grandes  actions  des  héros  ;  ajoutez  à  ces  secours  celui 
d'une  vie  sobre  et  laborieuse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ; 
aussitôt  qu'un  peuple  allié  de  votre  nation  aura  une  guerre, 
il  faut  y  envoyer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  surtout  ceux 
en  qui  on  remarquera  le  génie  de  la  guerre,  et  qui  seront 
les  plus  propres  à  profiter  de  l'expérience.  Par  là  vous 
conserverez  une  haute  réputation  chez  vos  alliés  :  votre 
alliance  sera  recherchée,  on  craindra  de  la  perdre  :  sans 
avoir  la  guerre  chez  vous  et  à  vos  dépens,  vous  aurez 
toujours  une  jeunesse  aguerrie  et  intrépide.  Quoique  vous 
ayez  la  paix  chez  vous,  vous  ne  laisserez  pas  de  traiter 
avec  de  grands  honneurs  ceux  qui  auront  le  talent  de  la 
guerre  :  car  le  vrai  moyen  d'éloigner  la  guerre  et  de  con- 
server une  longue  paix,  c'est  de  cultiver  les  armes,  c'est 
d'honorer  les  hommes  qui  excellent  dans  cette  profession, 
c'est  d'en  avoir  toujours  qui  s'y  soient  exercés  dans  les 
pays  étrangers,  et  qui  connaissent  les  forces,  la  discipline 
militaire,  et  les  manières  de  faire  la  guerre  des  peuples 
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voisins  ;  c'est  d'être  également  incapable  et  de  faire  la 
guerre  par  ambition,  et  de  la  craindre  par  mollesse.  Alors 
étant  toujours  prêt  à  la  faire  pour  la  nécessité,  on  par- 
vient à  ne  l'avoir  presque  jamais. 

Pour  les  alliés,  quand  ils  sont  prêts  à  se  faire  la  guerre 
les  uns  aux  autres,  c'est  à  vous  à  vous  rendre  médiateur. 
Par  là  vous  acquérez  une  gloire  plus  solide  et  plus  sûre  que 
celle  des  conquérants  ;  vous  gagnez  l'amour  et  l'estime  des 
étrangers  ;  ils  ont  tous  besoin  de  vous  :  vous  régnez  sur 
eux  par  la  confiance,  comme  vous  régnez  sur  vos  sujets  par 
l'autorité  ;  vous  devenez  le  dépositaire  des  secrets,  l'arbitre 
des  traités,  le  maître  des  cœurs  ;  votre  réputation  vole 
dans  tous  les  pays  les  plus  éloignés  ;  votre  nom  est  comme 
un  parfum  délicieux  qui  s'exhale  de  pays  en  pays  chez  les 
peuples  les  plus  reculés.  En  cet  état,  qu'un  peuple  voisin 
vous  attaque  contre  les  règles  de  la  justice,  il  vous  trouve 
aguerri,  préparé  ;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  il  vous 
trouve  aimé  et  secouru  ;  tous  vos  voisins  s'alarment  pour 
vous,  et  sont  persuadés  que  votre  conservation  fait  la  sû- 
reté publique.  Voilà  un  rempart  bien  plus  assuré  que 
toutes  les  murailles  des  villes,  et  que  toutes  les  places  les 
mieux  fortifiées  ;  voilà  la  véritable  gloire.  Mais  qu'il  y  a 
pea  de  rois  qui  sachent  la  chercher,  et  qui  ne  s'en  éloignent 
point  !  Ils  courent  après  une  ombre  trompeuse,  et  laissent 
derrière  eux  le  vrai  honneur,  faute  de  le  connaître. 

Après  que  Mentor  eut  parlé  ainsi,  Philoclès  étonné  le 
regardait  ;  puis  il  jetait  les  yeux  sur  le  roi,  et  était  charmé 
de  voir  avec  quelle  avidité  Idoménée  recueillait  au  fond 
de  son  cœur  toutes  les  paroles  qui  sortaient,  comme  un 
fleuve  de  sagesse,  de  la  bouche  de  cet  étranger. 

Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  établissait  ainsi  dans 
Salente  toutes  les  meilleures  lois  et  les  plus  utiles  maximes 
du  gouvernement,  moins  pour  faire  fleurir  le  royaume  d'I- 
doménée  que  pour  montrer  à  Télémaque,  quand  il  revien- 
drait, un  exemple  sensible  de  ce  qu'un  sage  gouvernement 
peut  faire  pour  rendre  les  peuples  heureux,  et  pour  donner 
à  un  bon  roi  une  gloire  durable. 
21 
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LIVRE  XII. 

Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  gagne  l'affection  ds 
leurs  principaux  chefs,  et  celle  même  de  Philoctète,  d'abord  in- 
disposé contre  lui,  à  cause  d'Ulysse  son  père.  Philoctète  lui  ra- 
conte ses  aventures,  et  l'origine  de  sa  haine  contre  Ulysse;  il 
lui  montre  les  funestes  effets  de  la  passion  de  l'amour,  par  l'his- 
toire tragique  de  la  mort  d'Hercule.  Il  lui  apprend  comment  il  ob- 
tint de  ce  héros  les  flèches  fatales,  sans  lesquelles  la  ville  de  Troie 
ne  pouvait  être  prise;  comment  il  fut  puni  d'avoir  trahi  le  secret 
de  la  mort  d'Hercule,  par  tous  les  maux  qu'il  eut  à  souffrir  dans 
l'île  de  Lemnos;  enfin  comment  Ulysse  se  servit  de  Néoptolème 
pour  l'engager  à  se  rendre  au  siège  de  Troie,  où  il  fut  guéri  de  sa 
blessure  par  les  fils  d'Esculape. 

Cependant  Télémaque  montrait  son  courage  dans  les  pé- 
rils de  la  guerre.  En  partant  de  Salente,  il  s'appliqua  à 
gagner  l'affection  des  vieux  capitaines,  dont  la  réputation 
et  l'expérience  étaient  au  comble.  Nestor^  qui  l'avait 
déjà  vu  à  Pylos,  et  qui  avait  toujours  aimé  Ulysse,  le  trai- 
tait comme  s'il  eût  été  son  propre  fils.  Il  lui  donnait  des 
instructions  qu'il  appuyait  de  divers  exemples,  il  lui  racon- 
tait toutes  les  aventures  de  sa  jeunesse,  et  tout  ce  qu'il 
avait  vu  faire  de  plus  remarquable  aux  héros  de  l'âge  passé. 
La  mémoire  de  ce  sage  vieillard,  qui  avait  vécu  trois  âges 
d'homme,  était  comme  une  histoire  des  anciens  temps  gra- 
vée sur  le  marbre  ou  sur  l'airain. 

Philoctète  n'eut  pas  d'abord  la  même  inclination  que  Nes- 
tor pour  Télémaque  :  la  haine  qu'il  avait  nourrie  si  long- 
temps dans  son  cœur  contre  Ulysse  l'éloignait  de  son  fils  ; 
et  il  ne  pouvait  voir  qu'avec  peine  tout  ce  qu'il  semblait  que 
les  dieux  préparaient  en  faveur  de  ce  jeune  homme,  pour 
le  rendre  égal  aux  héros  qui  avaient  renversé  la  ville  de 
Troie.  Mais  enfin  la  modération  de  Télémaque  vainquit 
tous  les  ressentiments  de  Philoctète  ;  il  ne  put  se  défendre 
d'aimer  cette  vertu  douce  et  modeste.    Il  prenait  souvent 
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Télémaque,  et  lui  disait  :  Mon  fils  (car  je  ne  crains  plus 
de  vous  nommer  ainsi),  votre  père  et  moi,  je  l'avoue,  nous 
avons  e'té  longtemps  ennemis  l'un  de  l'autre  :  j'avoue  même 
qu'après  que  nous  eûmes  fait  tomber  la  superbe  ville  de 
Troie,  mon  cœur  n'e'tait  point  encore  apaisé;  et,,  quand  je 
vous  ai  vu,  j'ai  senti  de  la  peine  à  aimer  la  vertu  dans  le 
fils  d'Ulysse.  Je  me  le  suis  souvent  reproche'.  Mais  enfin 
la  vertu,  quand  elle  est  douce,  simple,  ingénue  et  modeste, 
surmonte  tout.  Ensuite  Philoctète  s'engagea  insensible- 
ment à  lui  raconter  ce  qui  avait  allumé  dans  son  cœur  tant 
de  haine  contre  Ulysse. 

Il  faut,  dit-il,  reprendre  mon  histoire  de  plus  haut.  Je 
suivais  partout  le  grand  Hercule,  qui  a  délivré  la  terre  de 
tant  de  monstres,  et  devant  qui  les  autres  héros  n'étaient 
que  comme  sont  les  faibles  roseaux  auprès  d'un  grand 
chêne,  ou  comme  les  moindres  oiseaux  en  présence  de 
l'aigle.  Ses  malheurs  et  les  miens  vinrent  d'une  passion 
qui  cause  tous  les  désastres  les  plus  affreux  ;  c'est  l'amour. 
Hercule,  qui  avait  vaincu  tant  de  monstres,  ne  pouvait 
vaincre  cette  passion  honteuse  ;  et  le  cruel  enfant  Cupidon 
se  jouait  de  lui.  Il  ne  pouvait  se  ressouvenir  sans  rougir 
de  honte  qu'il  avait  autrefois  oublié  sa  gloire  jusqu'à  filer 
auprès  d'Omphale,  reine  de  Lydie,  comme  le  plus  lâche  et 
le  plus  efféminé  de  tous  les  hommes  ;  tant  il  avait  été  en- 
trainé  par  un  amour  aveugle  !  Cent  fois  il  m'a  avoué  que 
cet  endroit  de  sa  vie  avait  terni  sa  vertu,  et  presque  effacé 
la  gloire  de  tous  ses  travaux. 

Cependant,  ô  dieux  !  telle  est  la  faiblesse  et  l'inconstance 
des  hommes,  ils  se  promettent  tout  d'eux-mêmes,  et  ne 
résistent  à  rien.  Hélas  !  le  grand  Hercule  retomba  dans 
les  pièges  de  l'Amour  qu'il  avait  si  souvent  détesté;  il 
aima  Déjanire.  Trop  heureux  s'il  eût  été  constant  dans 
cette  passion  pour  une  femme  qui  fut  son  épouse  !  Mais 
bientôt  la  jeunesse  d'Iole,  sur  le  visage  de  laquelle  les 
grâces  étaient  peintes,  ravit  son  cœur.  Déjanire  brûla  de 
jalousie  ;  elle  se  ressouvint  de  cette  fatale  tunique  que  le 
centaure  Nessus  lui  avait  laissée,  en  mourant,  comme  un 
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moyen  assuré  de  réveiller  l'amour  d'Hercule  toutes  les  fois 
qu'il  paraîtrait  la  négliger  pour  en  aimer  quelque  autre. 
Cette  tunique,  pleine  du  sang  venimeux  du  centaure,  ren- 
fermait le  poison  des  flèches  dont  ce  monstre  avait  été 
percé.  Vous  savez  que  les  flèches  d'Hercule,  qui  tua  ce 
perfide  centaure,  avaient  été  trempées  dans  le  sang  de 
l'hydre  de  Lerne,  et  que  ce  sang  empoisonnait  ces  flèches, 
en  sorte  que  toutes  les  blessures  qu'elles  faisaient  étaient 
incurables. 

Hercule,  s'étant  revêtu  de  cette  tunique,  sentit  bientôt 
le  feu  dévorant  qui  se  glissait  jusque  dans  la  moelle  de  ses 
os  :  il  poussait  des  cris  horribles,  dont  le  mont  Œta  réson- 
nait, et  faisait  retentir  toutes  les  profondes  vallées  ;  la  mer 
même  en  paraissait  émue:  les  taureaux  les  plus  furieux, 
qui  auraient  mugi  dans  leurs  combats,  n'auraient  pas  fait 
un  bruit  aussi  affreux.  Le  malheureux  Lichas,  qui  lui 
avait  apporté  de  la  part  de  Déjanire  cette  tunique,  ayant 
osé  s'approcher  de  lui,  Hercule,  dans  le  transport  de  sa 
douleur,  le  prit,  le  fit  pirouetter  comme  un  frondeur  fait, 
avec  sa  fronde,  tourner  la  pierre  qu'il  veut  jeter  loin  de 
lui.  Ainsi  Lichas,  lancé  du  haut  de  la  montagne  par  la 
puissante  main  d'Hercule,  tombait  dans  les  flots  de  la  mer, 
où  il  fut  changé  tout  à  coup  en  un  rocher  qui  garde  encore 
la  figure  humaine,  et  qui  étant  toujours  battu  par  les  vagues 
irritées,  épouvante  de  loin  les  sages  pilotes. 

Après  ce  malheur  de  Lichas,  je  crus  que  je  ne  pouvais 
plus  me  fier  à  Hercule  :  je  songeais  à  me  cacher  dans  les 
cavernes  les  plus  profondes.  Je  le  voyais  déraciner  sans 
peine  d'une  main  les  hauts  sapins  et  les  vieux  chênes,  qui, 
depuis  plusieurs  siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et  les 
tempêtes.  De  l'autre  main  il  tâchait  en  vain  d'arracher 
de  dessus  son  dos  la  fatale  tunique  ;  elle  s'était  collée  sur 
sa  peau,  et  comme  incorporée  à  ses  membres.  A  mesure 
qu'il  la  déchirait,  il  déchirait  aussi  sa  peau  et  sa  chair  ; 
son  sang  ruisselait,  et  trempait  la  terre.  Enfin  sa  vertu 
surmontant  sa  douleur,  il  s'écria  :  Tu  vois,  ô  mon  cher 
Philoctète,  les  maux  que  les  dieux  me  font  souffrir:  ils 
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sont  justes  ;  c'est  moi  qui  les  ai  offensés  ;  j'ai  violé  l'amour 
conjugal.  Après  avoir  vaincu  tant  d'ennemis,  je  me  suis 
lâchement  laissé  vaincre  par  l'amour  d'une  beauté  étran- 
gère :  je  péris  ;  et  je  suis  content  de  périr  pour  apaiser 
les  dieux.  Mais,  hélas  !  cher  ami,  où  est-ce  que  tu  fuis  ? 
L'excès  de  la  douleur  m'a  fait  commettre,  il  est  vrai,  contre 
ce  misérable  Lichas,  une  cruauté  que  je  me  reproche  :  il 
n'a  pas  su  quel  poison  il  me  présentait  ;  il  n'a  point  mérité 
ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir  :  mais  crois-tu  que  je  puisse 
oublier  l'amitié  que  je  te  dois,  et  vouloir  t'arracher  la  vie  ? 
Non,  non,  je  ne  cesserai  point  d'aimer  Pbiloctète  ;  Philoc- 
tète  recevra  dans  son  sein  mon  âme  prête  à  s'envoler  :  c'est 
lui  qui  recueillera  mes  cendres.  Où  es-tu  donc,  ô  mon 
cher  Philoctète  ?  Philoctète,  la  seule  espérance  qui  me 
reste  ici-bas  ! 

A  ces  mots,  je  me  hâte  de  courir  vers  lui  ;  il  me  tend 
les  bras,  et  veut  m'embrasser  ;  mais  il  se  retient,  dans  la 
crainte  d'allumer  dans  mon  sein  le  feu  cruel  dont  il  est 
lui-même  brûlé.  Hélas  !  dit  il,  cette  consolation  même  ne 
m'est  plus  permise.  En  parlant  ainsi,  il  assemble  tous 
ces  arbres  qu'il  vient  d'abattre  ;  il  en  fait  un  bûcber  sur  le 
sommet  de  la  montagne  ;  il  monte  tranquillement  sur  le 
bûcher  ;  il  étend  la  peau  du  lion  de  Némée,  qui  avait  si 
longtemps  couvert  ses  épaules  lorsqu'il  allait  d'un  bout 
de  la  terre  à  l'autre  abattre  les  monstres,  et  délivrer  les 
malheureux  ;  il  s'appuie  sur  sa  massue,  et  il  m'ordonne 
d'allumer  le  feu  du  bûcher.  Me;  mains,  tremblantes  et 
saisies  d'horreur,  ne  purent  lui  refuser  ce  cruel  office  ;  car 
la  vie  n'était  plus  pour  lui  un  présent  des  dieux,  tant  elle 
lui  était  funeste.  Je  craignis  même  que  l'excès  de  ses 
douleurs  ne  le  transportât  jusqu'à  faire  quelque  chose 
d'indigne  de  cette  vertu  qui  avait  étonné  l'univers.  Comme 
il  vit  que  la  flamme  commençait  à  prendre  au  bûcher  : 
C'est  maintenant,  s'écria-t-il,  mon  cher  Philoctète,  que 
j'éprouve  ta  véritable  amitié  ;  car  tu  aimes  mon  honneur 
plus  que  ma  vie.  Que  les  dieux  te  le  rendent  !  Je  te  laisse 
ce  que  j'ai  de  plus  précieux  sur  la  terre,  ces  flèches  trem- 
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pées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne.  Tu  sais  que  les 
blessures  qu'elles  font  sont  incurables  ;  par  elles  tu  seras 
invincible,  comme  je  l'ai  été,  et  aucun  mortel  n'osera 
combattre  contre  toi.  Souviens-toi  que  je  meurs  fidèle  à 
notre  amitié,  et  n'oublie  jamais  combien  tu  m'as  été  cher. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  tu  sois  touché  de  mes  maux,  tu  peux 
me  donner  une  dernière  consolation  :  promets-moi  de  ne 
découvrir  jamais  à  aucun  mortel  ni  ma  mort,  ni  le  lieu  où 
tu  auras  caché  mes  cendres.  Je  le  lui  promis,  he'las  !  je  le 
jurai  même,  en  arrosant  son  bûcher  de  mes  larmes.  Un 
rayon  de  joie  parut  dans  ses  yeux  :  mais  tout  à  coup  un 
tourbillon  de  flammes  qui  l'enveloppa  étouffa  sa  voix,  et 
le  déroba  presque  à  ma  vue.  Je  le  voyais  encore  un  peu 
néanmoins  au  travers  des  flammes,  avec  un  visage  aussi 
serein  que  s'il  eût  été  couronné  de  fleurs  et  couvert  de 
parfums,  dans  la  joie  d'un  festin  délicieux,  au  milieu  de 
tous  ses  amis. 

Le  feu  consuma  bientôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de  terrestre 
et  de  mortel  en  lui.  Bientôt  il  ne  lui  resta  rien  de  tout  ce 
qu'il  avait  reçu,  dans  sa  naissance,  de  sa  mère  Alcmène  ; 
mais  il  conserva,  par  l'ordre  de  Jupiter,  cette  nature  sub- 
tile et  immortelle,  cette  flamme  céleste  qui  est  le  vrai 
principe  de  vie,  et  qu'il  avait  reçue  du  père  des  dieux. 
Ainsi  il  alla  avec  eux,  sous  les  voûtes  dorées  du  brillant 
Olympe,  boire  le  nectar,  où  les  dieux  lui  donnèrent  pour 
épouse  l'aimable  Hébé,  qui  est  la  déesse  de  la  jeunesse,  et 
qui  versait  le  nectar  dans  la  coupe  du  grand  Jupiter,  avant 
que  Ganymède  eût  reçu  cet  honneur. 

Pour  moi,  je  trouvai  une  source  inépuisable  de  douleurs 
dans  ces  flèches  qu'il  m'avait  données  pour  m'élever  au- 
dessus  de  tous  les  héros.  Bientôt  les  rois  ligués  entrepri- 
rent de  venger  Ménélas  de  l'infâme  Paris,  qui  avait  enlevé 
Hélène,  et  de  renverser  l'empire  de  Priam.  L'oracle  d'A- 
pollon leur  fit  entendre  qu'ils  ne  devaient  point  espérer  de 
finir  heureusement  cette  guerre,  à  moins  qu'ils  n'eussent 
les  flèches  d'Hercule. 

Ulysse  votre  père,  qui  était  toujours  le  plus  éclairé  et 
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le  plus  industrieux  dans  tous  les  conseils,  se  chargea  de 
me  persuader  d'aller  avec  eux  au  siège  de  Troie,  et  d'y 
apporter  ces  flèches  qu'il  croyait  que  j'avais.  Il  y  avait 
déjà  longtemps  qu'Hercule  ne  paraissait  plus  sur  la  terre  : 
on  n'entendait  plus  parler  d'aucun  nouvel  exploit  de  ce 
héros  ;  les  monstres  et  les  scélérats  recommençaient  à 
paraître  impunément.  Les  Grecs  ne  savaient  que  croire 
de  lui:  les  uns  disaient  qu'il  était  mort;  d'autres  soute- 
naient qu'il  était  allé  jusque  sous  l'Ourse  glacée  dompter 
les  Scythes.  Mais  Ulysse  soutint  qu'il  était  mort,  et 
entreprit  de  me  le  faire  avouer.  Il  me  vint  trouver  dans 
un  temps  où  je  ne  pouvais  encore  me  consoler  d'avoir  perdu 
le  grand  Alcide.  Il  eut  une  extrême  peine  à  m'aborder; 
car  je  ne  pouvais  plus  voir  les  hommes  :  je  ne  pouvais 
souffrir  qu'on  m'arrachât  de  ces  déserts  du  mont  Œta,  où 
j'avais  vu  périr  mon  ami  ;  je  ne  songeais  qu'à  me  repeindre 
l'image  de  ce  héros,  et  qu'à  pleurer  à  la  vue  de  ces  tristes 
lieux.  Mais  la  douce  et  puissante  persuasion  était  sur  les 
lèvres  de  votre  père  :  il  parut  presque  aussi  affligé  que 
moi  ;  il  versa  des  larmes  ;  il  sut  gagner  insensiblement 
mon  cœur,  et  attirer  ma  confiance  ;  il  m'attendrit  pour  les 
rois  grecs  qui  allaient  combattre  pour  une  juste  cause,  et 
qui  ne  pouvaient  réussir  sans  moi.  Il  ne  put  jamais 
néanmoins  m'arracher  le  secret  de  la  mort  d'Hercule,  que 
j'avais  juré  de  ne  dire  jamais  ;  mais  il  ne  doutait  point 
qu'il  ne  fût  mort,  et  il  me  pressait  de  lui  découvrir  le  lieu 
où  j'avais  caché  ses  cendres. 

Hélas  !  j'eus  horreur  de  faire  un  parjure,  en  lui  disant 
un  secret  que  j'avais  promis  aux  dieux  de  ne  dire  jamais  ; 
mais  j'eus  la  faiblesse  d'éluder  mon  serment,  n'osant  le 
violer  ;  les  dieux  m'en  ont  puni  :  je  frappai  du  pied  la  terre 
à  l'endroit  où  j'avais  mis  les  cendres  d'Hercule.  Ensuite 
j'allai  joindre  les  rois  ligués,  qui  me  reçurent  avec  la 
même  joie  qu'ils  auraient  reçu  Hercule  même.  Comme  je 
passais  dans  l'île  de  Lemnos,  je  voulus  montrer  à  tous  les 
Grecs  ce  que  mes  flèches  pouvaient  faire.  Me  préparant  à 
percer  un  daim  qui  s'élançait  dans  un  bois,  je  laissai,  par 
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mégarde,  tomber  la  flèche  de  l'arc  sur  mon  pied,  et  elle  me 
fit  une  blessure  que  je  ressens  encore.  Aussitôt  j'e'prouvai 
les  mêmes  douleurs  qu'Hercule  avait  souffertes  ;  je  rem- 
plissais nuit  et  jour  l'ile  de  mes  cris  :  un  sang  noir  et  cor- 
rompu, coulant  de  ma  plaie,  infectait  l'air,  et  répandait 
dans  le  camp  des  Grecs  une  puanteur  capable  de  suffoquer 
les  hommes  les  plus  vigoureux.  Toute  l'armée  eut  hor- 
reur de  me  voir  dans  cette  extrémité  ;  chacun  conclut  que 
c'était  un  supplice  qui  m'était  envoyé  par  les  justes  dieux. 

Ulysse,  qui  m'avait  engagé  dans  cette  guerre,  fut  le 
premier  à  m'abandonner.  J'ai  reconnu,  depuis,  qu'il 
l'avait  fait  parce  qu'il  préférait  l'intérêt  commun  de  la 
Grèce,  et  la  victoire,  à  toutes  les  raisons  d'amitié  ou  de 
bienséance  particulière.  On  ne  pouvait  plus  sacrifier  dans 
le  camp,  tant  l'horreur  de  ma  plaie,  son  infection,  et  la 
violence  de  mes  cris  troublaient  toute  l'armée.  Mais  au 
moment  où  je  me  vis  abandonné  de  tous  les  Grecs  par  le 
conseil  d'Ulysse,  cette  politique  me  parut  pleine  de  la  plus 
horrible  inhumanité  et  de  la  plus  noire  trahison.  Hélas  ! 
j'étais  aveugle,  et  je  ne  voyais  pas  qu'il  était  juste  que  les 
plus  sages  hommes  fussent  contre  moi,  de  même  que  les 
dieux  que  j'avais  irrités. 

Je  demeurai,  presque  pendant  tout  le  siège  de  Troie, 
seul,  sans  secours,  sans  espérance,  sans  soulagement,  livré 
à  d'horribles  douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sauvage, 
où  je  n'entendais  que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  qui  se 
brisaient  contre  les  rochers.  Je  trouvai,  au  milieu  de 
cette  solitude,  une  caverne  vide  dans  un  rocher  qui  élevait 
vers  le  ciel  deux  pointes  semblables  à  deux  têtes  :  de  ce 
rocher  sortait  une  fontaine  claire.  Cette  caverne  était  la 
retraite  des  bêtes  farouches,  à  la  fureur  desquelles  j'étais 
exposé  nuit  et  jour.  J'amassai  quelques  feuilles  pour  me 
coucher.  Il  ne  me  restait,  pour  tout  bien,  qu'un  pot  de 
bois  grossièrement  travaillé,  et  quelques  habits  déchirés, 
dont  j'enveloppais  ma  plaie  pour  arrêter  le  sang,  et  dont 
je  me  servais  aussi  pour  la  nettoyer.  Là,  abandonné  des 
hommes,  et  livré  à  la  colère  des  dieux,  je  passais  mon 
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temps  à  percer  de  mes  flèches  les  colombes  et  les  autres 
oiseaux  qui  volaient  autour  de  ce  rocher.  Quand  j'avais 
tué  quelque  oiseau  pour  ma  nourriture,  il  fallait  que  je  me 
traînasse  contre  terre  avec  douleur  pour  aller  ramasser 
ma  proie  :  ainsi  mes  mains  me  préparaient  de  quoi  me 
nourrir. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quel- 
ques provisions  ;  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du 
feu  avec  des  cailloux.  Cette  vie,  tout  affreuse  qu'elle  est, 
m'eût  paru  douce,  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs, 
si  la  douleur  ne  m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse 
repassé  dans  mon  esprit  ma  triste  aventure.  Quoi  !  disais- 
je,  tirer  un  homme  de  sa  patrie,  comme  le  seul  homme  qui 
puisse  venger  la  Grèce,  et  puis  l'abandonner  dans  cette  ile 
déserte  pendant  son  sommeil  !  car  ce  fut  pendant  mon 
sommeil  que  les  Grecs  partirent.  Jugez  quelle  fut  ma 
surprise,  et  combien  je  versai  de  larmes  à  mon  re'veil, 
quand  je  vis  les  vaisseaux  fendre  les  ondes.  Hélas  !  cher- 
chant de  tous  côtés  dans  cette  ile  sauvage  et  horrible,  je 
ne  trouvai  que  la  douleur.  Dans  cette  île,  il  n'y  a  ni  port, 
ni  commerce,  ni  hospitalité,  ni  hommes  qui  y  abordent  vo- 
lontairement. On  n'y  voit  que  les  malheureux  que  les 
tempêtes  y  ont  jetés,  et  on  n'y  peut  espérer  de  société  que 
par  des  naufrages  :  encore  même  ceux  qui  venaient  en  ce 
lieu  n'osaient  me  prendre  pour  me  ramener  ;  ils  craignaient 
la  colère  des  dieux  et  celle  des  Grecs. 

Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la  douleur,  la  faim  ; 
je  nourrissais  une  plaie  qui  me  dévorait  ;  l'espérance  même 
était  éteinte  dans  mon  cœur.  Tout  à  coup,  revenant  de 
chercher  des  plantes  médicinales  pour  ma  plaie,  j'aperçus 
dans  mon  antre  un  jeune  homme  beau,  gracieux,  mais  fier, 
et  d'une  taille  de  héros.  Il  me  sembla  que  je  voyais 
Achille,  tant  il  en  avait  les  traits,  les  regards  et  la  dé- 
marche :  son  âge  seul  me  fit  comprendre  que  ce  ne  pouvait 
être  lui.  Je  remarquai  sur  son  visage  tout  ensemble  la 
compassion  et  l'embarras  :  il  fut  touché  de  voir  avec  quelle 
peine  et  quelle  lenteur  je  me  traînais  ;  les  cris  perçants  et 
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douloureux  dont  je  faisais  retentir  les  échos  de  tout  ce 
rivage  attendrirent  son  cœur. 

Ô  étranger  !  lui  dis-je  d'assez  loin,  quel  malheur  t'a  con- 
duit dans  cette  île  inhabitée?  je  reconnais  l'habit  grec, 
cet  habit  qui  m'est  encore  si  cher.  Oh!  qu'il  me  tarde 
d'entendre  ta  voix,  et  de  trouver  sur  tes  lèvres  cette  langue 
que  j'ai  apprise  dès  l'enfance,  et  que  je  ne  puis  plus  parler 
à  personne  depuis  si  longtemps  dans  cette  solitude  !  Ne 
sois  point  effrayé  de  voir  un  homme  si  malheureux  ;  tu  dois 
en  avoir  pitié. 

À  peine  Néoptolème  m'eut  dit,  Je  suis  Grec,  que  je 
m'écriai  :  O  douce  parole,  après  tant  d'années  de  silence 
et  de  douleur  sans  consolation  !  ô  mon  fils  !  quel  malheur, 
quelle  tempête,  ou  plutôt  quel  vent  favorable  t'a  conduit 
ici  pour  finir  mes  maux  ?  Il  me  répondit  :  Je  suis  de  l'île 
de  Scyros,  j'y  retourne  ;  on  dit  que  je  suis  fils  d'Achille  : 
tu  sais  tout. 

Des  paroles  si  courtes  ne  contentaient  pas  ma  curiosité  ; 
je  lui  dis  :  O  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé  !  cher  nour- 
risson de  Lycomède,  comment  viens-tu  donc  ici  ?  d'où 
viens- tu  ?  Il  me  répondit  qu'il  venait  du  siège  de  Troie. 
Tu  n'étais  pas,  lui  dis-je,  de  la  première  expédition.  Et 
toi,  me  dit-il,  en  étais-tu  ?  Alors  je  lui  répondis  :  Tu  ne 
connais,  je  le  vois  bien,  ni  le  nom  de  Philoctète,  ni  ses  mal- 
heurs. Hélas  !  infortuné  que  je  suis  !  mes  persécuteurs 
m'insultent  dans  ma  misère  :  la  Grèce  ignore  ce  que  je 
souffre  ;  ma  douleur  augmente.  Les  Atrides  m'ont  mis  en 
cet  état  ;  que  les  dieux  le  leur  rendent  ! 

Ensuite  je  lui  racontai  de  quelle  manière  les  Grecs  m'a- 
vaient abandonné.  Aussitôt  qu'il  eut  écouté  mes  plaintes, 
il  me  fit  les  siennes.  Apres  la  mort  d'Achille,  me  dit-il... 
D'abord  je  l'interrompis,  en  lui  disant  :  Quoi  !  Achille 
est  mort  !  Pardonne-moi,  mon  fils,  si  je  trouble  ton  récit 
par  les  larmes  que  je  dois  à  ton  père.  Néoptolème  me  ré- 
pondit :  Vous  me  consolez  en  m'interrompant  ;  qu'il  m'est 
doux  de  voir  Philoctète  pleurer  mon  père  ! 

Néoptolème,  reprenant  son  discours,  me  dit  :    Après  la 
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mort  d'Achille,  Ulysse  et  Phénix  me  vinrent  chercher,  as- 
surant qu'on  ne  pouvait  sans  moi  renverser  la  ville  de 
Troie.  Ils  n'eurent  aucune  peine  à  m'emmener  ;  car  la 
douleur  de  la  mort  d'Achille,  et  le  de'sir  d'hériter  de  sa 
gloire  dans  cette  célèbre  guerre,  m'engageaient  assez  à  les 
suivre.  J'arrive  à  Sige'e  ;  l'armée  s'assemble  autour  de 
moi  :  chacun  jure  qu'il  revoit  Achille  ;  mais,  hélas  !  il 
n'était  plus.  Jeune  et  sans  expérience,  je  croyais  pouvoir 
tout  espérer  de  ceux  qui  me  donnaient  tant  de  louanges. 
D'abord  je  demande  aux  Atrides  les  armes  de  mon  père  ; 
ils  me  répondent  cruellement  :  Tu  auras  le  reste  de  ce  qui 
lui  appartenait  ;  mais  pour  ses  armes,  elles  sont  destinées 
à  Ulysse.  Aussitôt  je  me  trouble,  je  pleure,  je  m'emporte  ; 
mais  Ulysse,  sans  s'émouvoir,  me  disait  :  Jeune  homme, 
tu  n'étais  pas  avec  nous  dans  les  périls  de  ce  long  siège  ; 
tu  n'as  pas  mérité  de  telles  armes,  et  tu  parles  déjà  trop 
fièrement  ;  jamais  tu  ne  les  auras.  Dépouillé  injustement 
par  Ulysse,  je  m'en  retourne  dans  l'île  de  Scyros,  moins 
indigné  contre  Ulysse  que  contre  les  Atrides.  Que  qui- 
conque est  leur  ennemi  puisse  être  l'ami  des  dieux  !  O 
Philoctète,  j'ai  tout  dit. 

Alors  je  demandai  à  Néoptolème  comment  Ajax  Téla- 
monien  n'avait  pas  empêché  cette  injustice.  Il  est  mort, 
me  répondit-il.  Il  est  mort  !  m'écriai-je  ;  et  Ulysse  ne 
meurt  point  !  au  contraire,  il  fleurit  dans  l'armée  !  Ensuite 
je  lui  demandai  des  nouvelles  d'Antiloque,  fils  du  sage 
Nestor,  et  de  Patrocle,  si  chéri  par  Achille.  Us  sont  morts 
aussi,  me  dit-il.  Aussitôt  je  m'écriai  encore  :  Quoi,  morts  ! 
Hélas  !  que  me  dis-tu  \  La  cruelle  guerre  moissonne  les 
bons,  et  épargne  les  méchants.  Ulysse  est  donc  en  vie  ? 
Thersite  l'est  aussi  sans  doute  ?  Voilà  ce  que  font  le3 
dieux  ;  et  nous  les  louerions  encore  ! 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  fureur  contre  votre  père, 
Néoptolème  continuait  à  me  tromper  ;  il  ajouta  ces  tristes 
paroles  :  Loin  de  l'armée  grecque,  où  le  mal  prévaut  sur 
le  bien,  je  vais  vivre  content  dans  la  sauvage  ile  de  Scyros. 
Adieu  :  je  pars.    Que  les  dieux  vous  guérissent  !    Aussitôt 
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je  lui  dis  :  Ô  mon  fils,  je  te  conjure,  par  les  mânes  de  ton 
père,  par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur 
la  terre,  de  ne  me  laisser  pas  seul  dans  ces  maux  que  tu 
rois.  Je  n'ignore  pas  combien  je  te  serai  à  charge  ;  mais 
il  y  aurait  de  la  honte  à  m'abandonner.  Jette-moi  à  la 
proue,  à  la  poupe,  dans  la  sentine  même,  partout  où  je 
t'incommoderai  le  moins.  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs 
qui  sachent  combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon.  Ne  me 
laisse  point  en  un  désert  où  il  n'y  a  aucun  vestige  d'homme  ; 
mène-moi  dans  ta  patrie,  ou  dans  l'Eubée,  qui  n'est  pas 
loin  du  mont  Œta,  de  Trachine,  et  des  bords  agréables  du 
fleuve  Sperchius  :  rends-moi  à  mon  père.  Hélas  !  je  crains 
qu'il  ne  soit  mort.  Je  lui  avais  mandé  de  m'envoyer  un 
vaisseau  :  ou  il  est  mort,  ou  bien  ceux  qui  m'avaient  pro- 
mis de  le  lui  dire  ne  l'ont  pas  fait.  J'ai  recours  à  toi,  ô 
mon  fils  !  souviens-toi  de  la  fragilité  des  choses  humaines. 
Celui  qui  est  dans  la  prospérité  doit  craindre  d'en  abuser, 
et  secourir  les  malheureux. 

Voilà  ce  que  l'excès  de  la  douleur  me  faisait  dire  à  Néop- 
tolème  ;  il  me  promit  de  m'emmener.  Alors  je  m'écriai 
encore  :  0  heureux  jour  !  ô  aimable  Néoptolème,  digne 
de  la  gloire  de  son  père  !  Chers  compagnons  de  ce  voyage, 
souffrez  que  je  dise  adieu  à  cette  triste  demeure.  Voyez 
où  j'ai  vécu,  comprenez  ce  que  j'ai  souffert  :  nul  autre 
n'eût  pu  le  souffrir  ;  mais  la  nécessité  m'avait  instruit,  et 
elle  apprend  aux  hommes  ce  qu'ils  ne  pourraient  jamais 
savoir  autrement.  Ceux  qui  n'ont  jamais  souffert  ne  savent 
rien  ;  ils  ne  connaissent  ni  les  biens  ni  les  maux  :  ils  igno- 
rent les  hommes  ;  ils  s'ignorent  eux-mêmes.  Après  avoir 
parlé  ainsi,  je  pris  mon  arc  et  mes  flèches. 

Néoptolème  me  pria  de  souffrir  qu'il  les  baisât,  ces  ar- 
mes si  célèbres,  et  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  Je 
lui  répondis  :  Tu  peux  tout  ;  c'est  toi,  mon  fils,  qui  me 
rends  aujourd'hui  la  lumière,  ma  patrie,  mon  père  accablé 
de  vieillesse,  mes  amis,  moi-même  :  tu  peux  toucher  ces 
armes,  et  te  vanter  d'être  le  seul  d'entre  les  Grecs  qui  ait 
mérité  de  les  toucher.  Aussitôt  Néoptolème  entre  dans 
ma  grotte  pour  admirer  mes  armes. 


TÉLÉMAQUE.  249 

Cependant  une  douleur  cruelle  me  saisit,  elle  me  trouble, 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  ;  je  demande  un  glaive  tran- 
chant pour  couper  mon  piedj  je  m'écrie  :  O  mort  tant 
désirée  ?  que  ne  viens-tu  ?  O  jeune  homme  !  brûle-moi 
tout  à  l'heure  comme  je  brûlai  le  fils  de  Jupiter.  Ô  terre  ! 
ô  terre  !  reçois  un  mourant  qui  ne  peut  plus  se  relever. 
De  ce  transport  de  douleur,  je  tombe  soudainement,  selon 
ma  coutume,  dans  un  assoupissement  profond  ;  une  grande 
.îueur  commença  à  me  soulager  ;  un  sang  noir  et  corrompu 
coula  de  ma  plaie.  Pendant  mon  sommeil,  il  eût  été'  facile 
à  Néoptolème  d'emporter  mes  armes,  et  de  partir  ;  mais 
il  était  fils  d'Achille,  et  n'était  pas  né  pour  tromper.  En 
nréveillant,  je  reconnus  son  embarras  :  il  soupirait  comme 
un  homme  qui  ne  sait  pas  dissimuler,  et  qui  agit  contre 
son  cœur.  Me  veux-tu  surprendre  ?  lui  dis-je  :  qu'y  a-t-il 
donc  ?  Il  faut,  me  répondit-il,  que  vous  me  suiviez  au 
siège  de  Troie.  Je  repris  aussitôt  :  Ah  !  qu'as-tu  dit, 
mon  fils  ?  Rends-moi  cet  arc  ;  je  suis  trahi  !  ne  m'arrache 
pas  la  vie.  Hélas  !  il  ne  répond  rien  ;  il  me  regarde  tran- 
quillement ;  rien  ne  le  touche.  O  rivages  !  ô  promontoires 
de  cette  ile  !  ô  bêtes  farouches  !  ô  rochers  escarpés  :  c'est 
à  vous  que  je  me  plains,  car  je  n'ai  que  vous  à  qui  je  puisse 
me  plaindre  :  vous  êtes  accoutumés  à  mes  gémissements. 
Faut-il  que  je  sois  trahi  par  le  fils  d'Achille  !  il  m'enlève 
l'arc  sacré  d'Hercule  ;  il  veut  me  trainer  dans  le  camp  des 
Grecs  pour  triompher  de  moi  ;  il  ne  voit  pas  que  c'est 
triompher  d'un  mort,  d'une  ombre,  d'une  image  vaine. 
Oh  !  s'il  m'eût  attaqué  dans  ma  force  ! ...  mais,  encore  à 
présent,  ce  n'est  que  par  surprise.  Que  ferai-je  ?  Rends, 
mon  fils,  rends  :  sois  semblable  à  ton  père,  semblable  à 
toi-même.  Que  dis-tu  \ ...  Tu  ne  dis  rien  !  Ô  rocher  sau- 
vage !  je  reviens  à  toi,  nu,  misérable,  abandonné,  sans 
nourriture  ;  je  mourrai  seul  dans  cet  antre  :  n'ayant  plus 
mon  arc  pour  tuer  des  bêtes,  les  bêtes  me  dévoreront  ; 
n'importe  !  Mais,  mon  fils,  tu  ne  parais  pas  méchant  : 
quelque  conseil  te  pousse  ;  rends  mes  armes,  va-t'en. 

Néoptolèae,  les  larmes  aux  yeux,  disait  tout  bas  :    Plût 
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aux  dieux  que  je  ne  fusse  jamais  parti  de  Scyros  %  Cepen 
dant  je  m'e'crie  :  Ah  !  que  vois-je  ?  n'est-ce  pas  Ulysse  ? 
Aussitôt  j'entends  sa  voix,  et  il  me  répond  :  Oui,  c'est 
moi.  Si  le  sombre  royaume  de  Pluton  se  fût  entr'ouvert, 
et  que  j'eusse  vu  le  noir  Tartare,  que  les  dieux  mêmes 
craignent  d'entrevoir,  je  n'aurais  pas  été  saisi,  je  l'avoue, 
d'une  plus  grande  horreur.  Je  m'écriai  encore  :  O  terre 
de  Lemnos  !  je  te  prends  à  témoin  !  O  soleil,  tu  le  vois, 
et  tu  le  souffres  !  Ulysse  me  répondit  sans  s'émouvoir  : 
Jupiter  le  veut,  et  je  l'exécute.  Oses-tu,  lui  disais-je, 
nommer  Jupiter  !  Vois-tu  ce  jeune  homme  qui  n'était 
point  né  pour  la  fraude,  et  qui  souffre  en  exécutant  ce 
que  tu  l'obliges  de  faire  ?  Ce  n'est  pas  pour  vous  tromper, 
me  dit  Ulysse,  ni  pour  vous  nuire,  que  nous  venons  ;  c'est 
pour  vous  délivrer,  vous  guérir,  vous  donner  la  gloire  de 
renverser  Troie,  et  vous  ramener  dans  votre  patrie.  C'est 
vous,  et  non  pas  Ulysse,  qui  êtes  l'ennemi  de  Philoctète. 
**Alors  je  dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait 
m'inspirer.  Puisque  tu  m'as  abandonné  sur  ce  rivage,  lui 
disais-je,  que  ne  m'y  laisses-tu  en  paix  ?  Va  chercher  la 
gloire  des  combats  et  tous  les  plaisirs  ;  jouis  de  ton  bon- 
heur avec  les  Atrides  :  laisse-moi  ma  misère  et  ma  douleur. 
Pourquoi  m'enlever  ?  Je  ne  suis  plus  rien  ;  je  suis  déjà 
mort.  Pourquoi  ne  crois-tu  pas  encore  aujourd'hui,  comme 
tu  le  croyais  autrefois,  que  je  ne  saurais  partir  ;  que  mes 
cris  et  l'infection  de  ma  plaie  troubleraient  les  sacrifices  ? 
O  Ulysse,  auteur  de  mes  maux,  que  les  dieux  puissent 
te  ! ...  Mais  les  dieux  ne  m'écoutent  point  ;  au  contraire, 
ils  excitent  mon  ennemi.  O  terre  de  ma  patrie,  que  je  ne 
reverrai  jamais  ! ...  O  dieux,  s'il  en  reste  encore  quelqu'un 
d'assez  juste  pour  avoir  pitié  de  moi,  punissez,  punissez 
Ulysse  ;  alors  je  me  croirai  guéri. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  votre  père,  tranquille,  me 
regardait  avec  un  air  de  compassion,  comme  un  homme 
qui,  loin  d'être  irrité,  supporte  et  excuse  le  trouble  d'un 
malheureux  que  la  fortune  a  irrité.  Je  le  voyais  semblable 
•à  un  rocher  qui,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue 
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de  la  fureur  des  vents,  et  laisse  épuiser  leur  rage,  pendant 
qu'il  demeure  immobile.  Ainsi  votre  père,  demeurant 
dans  le  silence,  attendait  que  ma  colère  fût  épuisée  ;  car 
il  savait  qu'il  ne  faut  attaquer  les  passions  des  hommes, 
pour  les  re'duire  à  la  raison,  que  quand  elles  commencent 
à  s'affaiblir  par  une  espèce  de  lassitude.  Ensuite  il  me 
dit  ces  paroles  :  O  Philoctète,  qu'avez-vous  fait  de  votre 
raison  et  de  votre  courage  ?  voici  le  moment  de  s'en  servir. 
Si  tous  refusez  de  nous  suivre  pour  remplir  les  grands 
desseins  de  Jupiter  sur  vous,  adieu  ;  vous  êtes  indigne 
d'être  le  libérateur  de  la  Grèce  et  le  destructeur  de  Troie. 
Demeurez  à  Lemnos  ;  ces  armes,  que  j'emporte,  me  don- 
neront une  gloire  qui  vous  était  destinée.  Néoptolème, 
partons  ;  il  est  inutile  de  lui  parler  :  la  compassion  pour 
un  seul  homme  ne  doit  pas  nous  faire  abandonner  le  salut 
de  la  Grèce  entière. 

Alors  je  me  sentis  comme  une  lionne  à  qui  on  vient  d'ar- 
racher ses  petits  ;  elle  remplit  les  forêts  de  ses  rugisse- 
ments. O  caverne,  disais-je,  jamais  je  ne  te  quitterai,  tu 
seras  mon  tombeau  !  O  se'jour  de  ma  douleur,  plus  de 
nourriture,  plus  d'espérance  !  Qui  me  donnera  un  glaive 
pour  me  percer  ?  Oh  !  si  les  oiseaux  de  proie  pouvaient 
m'enlever  ! ...  Je  ne  les  percerai  plus  de  mes  flèches.  Ô 
arc  précieux,  arc  consacré  par  les  mains  du  fils  de  Jupiter  ! 
Ô  cher  Hercule,  s'il  te  reste  encore  quelque  sentiment, 
n'es-tu  pas  indigné?  Cet  arc  n'est  plus  dans  les  mains 
de  ton  fidèle  ami  ;  il  est  dans  les  mains  impures  et  trom- 
peuses d'Ulysse.  Oiseaux  de  proie,  bêtes  farouches,  ne 
fuyez  plus  cette  caverne,  mes  mains  n'ont  plus  de  flèches. 
Misérable,  je  ne  puis  vous  nuire,  venez  m'enlever  !  ou 
plutôt  que  la  foudre  de  l'impitoyable  Jupiter  m'écrase  ! 

Votre  père,  ayant  tenté  tous  les  autres  moyens  pour  me 
persuader,  jugea  enfin  que  le  meilleur  était  de  me  rendre 
mes  armes  ;  il  fit  signe  à  Ne'optolème,  qui  me  les  rendit 
aussitôt.  Alors  je  lui  dis  :  Digne  fils  d'Achille,  tu  montres 
que  tu  l'es.  Mais  laisse-moi  percer  mon  ennemi,  Aussitôt 
je  voulus  tirer  une  flèche  contre  votre  père  ;  mais  Néopto* 
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lème  m'arrêta,  en  me  disant  :  La  colère  vous  trouble,  et 
vous  empêche  de  voir  l'indigne  action  que  vous  voulez  faire. 
Pour  Ulysse,  il  paraissait  aussi  tranquille  contre  mes  flè- 
ches que  contre  mes  injures.  Je  me  sentis  touché  de  cette 
intrépidité  et  de  cette  patience.  J'eus  honte  d'avoir  voulu, 
dans  ce  premier  transport,  me  servir  de  mes  armes  pour 
tuer  celui  qui  me  les  avait  fait  rendre  ;  mais,  comme  mon 
ressentiment  n'était  pas  encore  apaisé,  j'étais  inconsolable 
de  devoir  mes  armes  à  un  homme  que  je  haïssais  tant. 
Cependant  Néoptolème  me  disait  :  Sachez  que  le  divin 
Hélénus,  fils  de  Priam,  étant  sorti  de  la  ville  de  Troie  par 
l'ordre  et  par  l'inspiration  des  dieux,  nous  a  dévoilé  l'a- 
venir. La  malheureuse  Troie  tombera,  a-t-il  dit  ;  mais 
elle  ne  peut  tomber  qu'après  qu'elle  aura  été  attaquée  par 
celui  qui  tient  les  flèches  d'Hercule  :  cet  homme  ne  peut 
guérir  que  quand  il  sera  devant  les  murailles  de  Troie  ; 
les  enfants  d'Esculape  le  guériront. 

En  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  partagé;  j'étais  tou- 
ché de  la  naïveté  de  NéQptolème,  et  de  la  bonne  foi  avec 
laquelle  il  m'avait  rendu  mon  arc  ;  mais  je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  voir  encore  le  jour,  s'il  fallait  céder  à  Ulysse  ! 
et  une  mauvaise  honte  me  tenait  en  suspens.  Me  verra- 
t-on,  disais-je  en  moi-même,  avec  Ulysse  et  avec  les  Atri- 
des  ?    Que  croira-t-on  de  moi  ? 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  incertitude,  tout  à  coup 
j'entends  une  voix  plus  qu'humaine  :  je  vois  Hercule  dans 
un  nuage  éclatant  ;  il  était  environné  de  rayons  de  gloire,. 
Je  reconnus  facilement  ses  traits  un  peu  rudes,  son  corps 
robuste,  et  ses  manières  simples  ;  mais  il  avait  une  hau- 
teur et  une  majesté  qui  n'avaient  jamais  paru  si  grandes 
en  lui  quand  il  domptait  les  monstres.  Il  me  dit  :  Tu 
entends,  tu  vois  Hercule.  J'ai  quitté  le  haut  Olympe  pour 
t'annoncer  les  ordres  de  Jupiter.  Tu  sais  par  quels  tra- 
vaux j'ai  acquis  l'immortalité  :  il  faut  que  tu  ailles  avec 
le  fils  d'Achille,  pour  marcher  sur  mes  traces  dans  le 
chemin  de  la  gloire.  Tu  guériras  ;  tu  perceras  de  mes 
flèches  Paris,  auteur  de  tant  de  maux.    Après  la  prise 
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de  Troie,  tu  enverras  de  riches  dépouilles  à  Péan  ton  père, 
sur  le  mont  Œta  ;  ces  dépouilles  seront  mises  sur  mon 
tombeau  comme  un  monument  de  la  victoire  due  à  me3 
flèches.  Et  toi,  ô  fils  d'Achille  !  je  te  déclare  que  tu  ne 
peux  vaincre  sans  Philoctète,  ni  Philoctète  sans  toi.  Allez 
donc  comme  deux  lions  qui  cherchent  ensemble  leur  proie. 
J'enverrai  Esculape  à  Troie,  pour  guérir  Philoctète.  Sur- 
tout, ô  Grecs,  aimez  et  observez  la  religion  :  le  reste  meurt  ; 
elle  ne  meurt  jamais. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles,  je  m'écriai  :  Ô  heu- 
reux jour,  douce  lumière,  tu  te  montres  enfin  après  tant 
d'années  !  Je  t 'obéis,  je  pars  après  avoir  salué  ces  lieux. 
Adieu,  cher  antre.  Adieu,  nymphes  de  ces  prés  humides. 
Je  n'entendrai  plus  le  bruit  sourd  des  vagues  de  cette  mer. 
Adieu,  rivage  où  tant  de  fois  j'ai  souffert  les  injures  de 
l'air.  Adieu,  promontoire  où  Écho  répéta  tant  de  fois  mes 
gémissements.  Adieu,  douces  fontaines  qui  me  fûtes  si 
amères.  Adieu,  ô  terre  de  Lemnos  ;  laisse-moi  partir  heu- 
reusement, puisque  je  vais  où  m'appelle  la  volonté  des 
dieux  et  de  mes  amis  ! 

Ainsi  nous  partîmes  :  nous  arrivâmes  au  siège  de  Troie. 
Machaon  et  Podalyre,  par  la  divine  science  de  leur  père 
Esculape,  me  guérirent,  ou  du  moins  me  mirent  dans  l'état 
où  vous  me  voyez.  Je  ne  souffre  plus  ;  j'ai  retrouvé  toute 
ma  vigueur  :  mais  je  suis  un  peu  boiteux.  Je  fis  tomber 
Paris  comme  un  timide  faon  de  biche  qu'un  chasseur  perce 
de  ses  traits.  Bientôt  Ilion  fut  réduite  en  cendres  ;  vous 
savez  le  reste.  J'avais  néanmoins  encore  je  ne  sais  quelle 
aversion  pour  le  sage  Ulysse,  par  le  souvenir  de  mes 
maux  ;  et  sa  vertu  ne  pouvait  apaiser  ce  ressentiment  : 
mais  la  vue  d'un  fils  qui  lui  ressemble,  et  que  je  ne  puis 
m'empêcher  d'aimer,  m'attendrit  le  cœur  pour  le  père 
même. 
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LIVRE.  XIII. 

Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  trouve  de  grandes 
difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant  de  rois  jaloux  les  uns  des 
autres.  Il  entre  en  différend  avec  Phalante,  chpf  des  Lacédémo- 
niens,  pour  quelques  prisonniers  faits  sur  les  Dauniens,  et  que 
chacun  prétendait  lui  appartenir.  Pendant  que  la  cause  se  discute 
dans  l'assemblée  des  rois  alliés,  Hippias,  frère  de  Phalante,  va  pren- 
dre les  prisonniers  pour  les  emmener  à  Tarente.  Télémaque,  ir- 
rité, attaque  Hippias  avec  fureur,  et  le  terrasse  dans  un  combat 
singulier.  Mais  bientôt,  honteux  de  son  emportement,  il  ne  songe 
qu'au  moyen  de  le  réparer.  Cependant  Adraste,  roi  des  Dauniens, 
informé  du  trouble  et  de  la  consternation  occasionnés  dans  l'armée 
des  alliés  par  le  différend  de  Télémaque  et  d'Hippias,  va  les  atta- 
quer à  l'improviste.  Après  avoir  surpris  cent  de  leurs  vaisseaux, 
pour  transporter  ses  troupes  dans  leur  camp,  il  y  met  d'abord  le 
feu,  commence  l'attaque  par  le  quartier  de  Phalante,  tue  son  frère 
Hippias,  et  Phalante  lui-même  tombe  percé  de  coups.  À  la 
première  nouvelle  de  ce  désordre,  Télémaque,  revêtu  de  ses  armes 
divines,  s'élance  hors  du  camp,  rassemble  autour  de  lui  l'armée  des 
alliés,  et  dirige  les  mouvements  avec  tant  de  sagesse,  qu'il  repousse, 
en  peu  de  temps,  l'ennemi  victorieux.  Il  eût  même  remporté  une 
victoire  complète,  si  une  tempête  survenue  n'eût  séparé  les  deux 
armées.  Après  le  combat,  Télémaque  visite  les  blessés,  et  leur 
procure  tous  les  soulagements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Il 
prend  un  soin  particulier  de  Phalante,  et  des  funérailles  d'Hippias, 
dont  il  va  lui-même  porter  les  cendres  à  Phalante  dans  une  urne 
d'or. 

Pendant  que  Philoctète  avait  raconté  ainsi  ses  aventures, 
Téle'maque  était  demeuré  comme  suspendu  et  immobile. 
Ses  yeux  étaient  attachés  sur  ce  grand  homme  qui  parlait. 
Toutes  les  passions  différentes  qui  avaient  agité  Hercule, 
Philoctète,  Ulysse,  Néoptolème,  paraissaient  tour  à  tour 
sur  le  visage  naïf  de  Télémaque,  à  mesure  qu'elles  étaient 
représentées  dans  la  suite  de  cette  narration.  Quelque- 
fois il  s'écriait,  et  interrompait  Philoctète  sans  y  penser  ; 
quelquefois  il  paraissait  rêveur,  comme  un  homme  qui 
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pense  profondément  à  la  suite  des  affaires.  Quand  Phi- 
loctète  dépeignit  l'embarras  de  Néoptolème,  qui  ne  savait 
point  dissimuler,  Te'le'maque  parut  dans  le  même  embar- 
ras ;  et  dans  ce  moment  on  l'aurait  pris  pour  Néoptolème. 

Cependant  l'armée  des  alliés  marchait  en  bon  ordre  con- 
tre Adraste,  roi  des  Dauniens,  qui  méprisait  les  dieux,  et 
qui  ne  cherchait  qu'à  tromper  les  hommes.  Télémaque 
trouva  de  grandes  difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant 
de  rois  jaloux  les  uns  des  autres.  Il  fallait  ne  se  rendre 
suspect  à  aucun,  et  se  faire  aimer  de  tous.  Son  naturel 
était  bon  et  sincère,  mais  peu  caressant  ;  il  ne  s'avisait 
guère  de  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  aux  autres  :  il  n'était 
point  attaché  aux  richesses,  mais  il  nr  savait  point  don- 
ner. Ainsi,  avec  un  cœur  noble  et  porté  au  bien,  il  ne  pa- 
raissait ni  obligeant,  ni  sensible  à  l'amitié,  ni  libéral,  ni 
reconnaissant  des  soins  qu'on  prenait  pour  lui,  ni  attentif 
à  distinguer  le  mérite.  Il  suivait  son  goût  sans  réflexion. 
Sa  mère  Pénélope  l'avait  nourri,  malgré  Mentor,  dans  une 
hauteur  et  une  fierté  qui  ternissaient  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  aimable  en  lui.  11  se  regardait  comme  étant  d'une 
autre  nature  que  le  reste  des  hommes  ;  les  autres  ne  lui 
semblaient  mis  sur  la  terre  par  les  dieux  que  pour  lui 
plaire,  pour  le  servir,  pour  prévenir  tous  ses  désirs,  et  pour 
rapporter  tout  à  lui  comme  à  une  divinité.  Le  bonheur 
de  le  servir  était,  selon  lui,  une  assez  haute  récompense 
pour  ceux  qui  le  servaient.  Il  ne  fallait  jamais  rien 
trouver  d'impossible  quand  il  s'agissait  de  le  contenter  ;  et 
les  moindres  retardements  irritaient  son  naturel  ardent. 

Ceux  qui  l'auraient  vu  ainsi  dans  son  naturel  auraient 
jugé  qu'il  était  incapable  d'aimer  autre  chose  que  lui- 
même,  qu'il  n'était  sensible  qu'à  sa  gloire  et  à  son  plaisir  ; 
mais  cette  indifférence  pour  les  autres  et  cette  attention 
continuelle  sur  lui-même  ne  venaient  que  du  transport 
continuel  où  il  était  jeté  par  la  violence  de  ses  passions. 
Il  avait  été  flatté  par  sa  mère  dès  le  berceau,  et  il  était  un 
grand  exemple  du  malheur  de  ceux  qui  naissent  dans  l'élé- 
vation.    Les  rigueurs  de  la  fortune,  qu'il  sentit  dès  sa 
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première  jeunesse,  n'avaient  pu  modérer  cette  impétuosité 
et  cette  hauteur.  Dépourvu  de  tout,  abandonné,  exposé  à 
tant  de  maux,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  fierté  ;  elle  se  re- 
levait toujours  comme  la  palme  souple  se  relève  sans 
cesse  d'elle-même,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  l'abaisser. 

Pendant  que  Télémaque  était  avec  Mentor,  ces  défauts 
ne  paraissaient  point,  et  ils  se  diminuaient  tous  les  jours. 
Semblable  à  un  coursier  fougueux  qui  bondit  ians  les 
vastes  prairies,  que  ni  les  rochers  escarpés,  ni  les  préci- 
pices, ni  les  torrents  n'arrêtent,  qui  ne  connaît  que  la  voix 
et  la  main  d'un  seul  homme  capable  de  le  dompter,  Télé- 
maque, plein  d'une  noble  ardeur,  ne  pouvait  être  retenu 
que  par  le  seul  Mentor.  Mais  aussi  un  de  ses  regards 
l'arrêtait  tout-à-coup  dans  sa  plus  grande  impétuosité  :  il 
entendait  d'abord  ce  que  signifiait  ce  regard  ;  il  rappelait 
d'abord  dans  son  cœur  tous  les  sentiments  de  vertu.  La 
sagesse  rendait  en  un  moment  son  visage  doux  et  serein. 
Neptune,  quand  il  élève  son  trident,  et  qu'il  menace  les 
flots  soulevés,  n'apaise  point  plus  soudainement  les  noires 
tempêtes. 

Quand  Télémaque  se  trouva  seul,  tontes  ses  passions, 
suspendues  comme  un  torrent  arrêté  par  une  forte  digue, 
reprirent  leur  cours:  il  ne  put  souffrir  l'arrogance  des 
Lacédémoniens,  et  de  Phalante,  qui  était  à  leur  tête. 
Cette  colonie,  qui  était  venue  fonder  Tarente,  était  com- 
posée de  jeunes  hommes  nés  pendant  le  siège  de  Troie,  qui 
n'avaient  eu  aucune  éducation  :  leur  naissance  illégitime, 
le  dérèglement  de  leurs  mères,  la  licence  dans  laquelle  ils 
avaient  été  élevés,  leur  donnaient  je  ne  sais  quoi  de 
farouche  et  de  barbare.  Ils  ressemblaient  plutôt  à  une 
troupe  de  brigands  qu'à  une  colonie  grecque. 

Phalante,  en  toute  occasion,  cherchait  à  contredire  Télé- 
maque ;  souvent  il  l'interrompait  dans  les  assemblées,  mé- 
prisant ses  conseils  comme  ceux  d'un  jeune  homme  sans 
expérience  :  il  en  faisait  des  railleries,  le  traitant  de  faible 
et  d'efféminé;  il  faisait  remarquer  aux  chefs  de  l'armée 
ses   moindres   fautes.     Il   tâchait   de  semer  partout  la 
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jalousie,  et  de  rendre  la  fierté  de  Télémaque  odieuse  à 
tous  les  allie's. 

Un  jour,  Télémaque  ayant  fait  sur  les  Dauniens  quel- 
ques prisonniers,  Phalante  prétendit  que  ces  captifs  de- 
vaient lui  appartenir,  parce  que  c'était  lui,  disait-il,  qui, 
à  la  tête  de  ses  Lacédémoniens,  avait  défait  cette  troupe 
d'ennemis  ;  et  que  Télémaque,  trouvant  les  Dauniens  déjà 
vaincus  et  mis  en  fuite,  n'avait  eu  d'autre  peine  que  celle 
de  leur  donner  la  vie  et  de  les  mener  dans  le  camp.  Télé- 
maque soutenait,  au  contraire,  que  c'était  lui  qui  avait 
empêché  Phalante  d'être  vaincu,  et  qui  avait  remporté  la 
victoire  sur  les  Dauniens.  Us  allèrent  tous  deux  défendre 
leur  cause  dans  l'assemblée  des  rois  alliés.  Télémaque  s'y 
emporta  jusqu'à  menacer  Phalante  ;  ils  se  fussent  battus 
sur-le-champ,  si  on  ne  les  eût  arrêtés. 

Phalante  avait  un  frère  nommé  Hippias,  célèbre  dans 
toute  l'armée  par  sa  valeur,  par  sa  force  et  par  son 
adresse.  Pollux,  disaient  les  Tarentins,  ne  combattait  pas 
mieux  du  ceste;  Castor  n'eût  pu  le  surpasser  pour  con- 
duire un  cheval  ;  il  avait  presque  la  taille  et  la  force 
d'Hercule.  Toute  l'armée  le  craignait  ;  car  il  était  encore 
plus  querelleur  et  plus  brutal  qu'il  n'était  fort  et  vaillant. 
Hippias,  ayant  vu  avec  quelle  hauteur  Télémaque  avait 
menacé  son  frère,  va  à  la  hâte  prendre  les  prisonniers 
pour  les  emmener  à  Tarente,  sans  attendre  le  jugement  de 
l'assemblée.  Télémaque,  à  qui  on  vint  le  dire  en  secret, 
sortit  en  frémissant  de  rage.  Tel  qu'un  sanglier  écumant, 
qui  cherche  le  chasseur  par  lequel  il  a  été  blessé,  on  le 
voyait  errer  dans  le  camp,  cherchant  des  yeux  son  ennemi, 
et  branlant  le  dard  dont  il  le  voulait  percer.  Enfin  il  le 
rencontre  ;  et,  en  le  voyant,  sa  fureur  se  redouble.  Ce 
n'était  plus  ce  sage  Télémaque  instruit  par  Minerve  sous 
la  figure  de  Mentor,  c'était  un  frénétique,  ou  un  lion 
furieux. 

Aussitôt  il  crie  à  Hippias  :  Arrête,  ô  le  plus  lâche  de 
tous  les  hommes  !  arrête  ;  nous  allons  voir  si  tu  pourras 
m'enlever  les  dépouilles  de  ceux  que  j'ai  vaincus.    Tu  ne 
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les  conduiras  point  à  Tarente  ;  va  ;  descends  tout  à  l'heur* 
dans  les  rives  sombres  du  Styx.  Il  dit,  et  il  lança  son 
dard  ;  mais  il  le  lança  avec  tant  de  fureur,  qu'il  ne  put 
mesurer  son  coup  ;  le  dard  ne  toucha  point  Hippias.  Aus- 
sitôt Télémaque  prend  son  épée,  dont  la  garde  était  d'or, 
et  que  Laè'rte  lui  avait  donnée,  quand  il  partit  d'Ithaque, 
comme  un  gage  de  sa  tendresse.  Laè'rte  s'en  était  servi 
avec  beaucoup  de  gloire,  pendant  qu'il  était  jeune  ;  et  elle 
avait  été  teiute  du  sang  de  plusieurs  fameux  capitaines 
des  Epirotes,  dans  une  guerre  où  Laè'rte  fut  victorieux. 
À  peine  Télémaque  eut  tiré  cette  épée,  qu'Hippias,  qui 
voulait  profiter  de  l'avantage  de  sa  force,  se  jeta  pour 
l'arracher  des  mains  du  jeune  fils  d'Ulysse.  L'épée  se 
rompt  dans  leurs  mains  ;  ils  se  saisissent  et  se  serrent  l'un 
l'autre.  Les  voilà  comme  deux  bêtes  cruelles  qui  cherchent 
à  se  déchirer  ;  le  feu  brille  dans  leurs  yeux  ;  ils  se  rac- 
courcissent, ils  s'allongent,  ils  s'abaissent,  ils  se  relèvent, 
ils  s'élancent,  ils  sont  altérés  de  sang.  Les  voilà  aux  pri- 
ses, pied  contre  pied,  main  contre  main  :  ces  deux  corps 
entrelacés  semblaient  n'en  faire  qu'un.  Mais  Hippias, 
d'un  âge  plus  avancé,  semblait  devoir  accabler  Téléma- 
que, dont  la  tendre  jeunesse  était  moins  nerveuse.  Déjà 
Télémaque,  hors  d'haleine,  sentait  ses  genoux  chance- 
lants. Hippias,  le  voyant  ébranlé,  redoublait  ses  efforts. 
C'était  fait  du  fils  d'Ulysse  ;  il  allait  porter  la  peine  de  sa 
témérité  et  de  son  emportement,  si  Minerve,  qui  veillait 
de  loin  sur  lui,  et  qui  ne  le  laissait  dans  cette  extrémité 
de  péril,  que  pour  l'instruire,  n'eût  déterminé  la  victoire 
en  sa  faveur. 

Elle  ne  quitta  point  le  palais  de  Salente  ;  mais  elle 
envoya  Iris,  la  prompte  messagère  des  dieux.  Celle-ci, 
volant  d'une  aile  légère,  fendit  les  espaces  immenses  des 
airs,  laissant  après  elle  une  longue  trace  de  lumière  qui 
peignait  un  nuage  de  mille  diverses  couleurs.  Elle  ne  se 
reposa  que  sur  le  rivage  de  la  mer  où  était  campée  l'armée 
innombrable  des  alliés  :  elle  voit  de  loin  la  querelle, 
l'ardeur  et  les  efforts  des  deux  combattants  ;  elle  frémit 
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à  la  vue  du  danger  où  était  le  jeune  Téîémaque  ;  elle 
s'approche,  enveloppée  d'un  nuage  clair  qu'elle  avait  formé 
de  vapeurs  subtiles.  Dans  le  moment  où  Hippias,  sentant 
toute  sa  force,  se  crut  victorieux,  elle  couvrit  le  jeune 
nourrisson  de  Minerve  de  l'égide  que  la  sage  déesse  lui 
avait  confiée.  Aussitôt  Téîémaque,  dont  les  forces  étaient 
épuisées,  commence  à  se  ranimer.  A  mesure  qu'il  se 
ranime,  Hippias  se  trouble  ;  il  sent  je  ne  sais  quoi  de  divin 
qui  l'étonné  et  qui  l'accable.  Téîémaque  le  presse  et 
l'attaque,  tantôt  dans  une  situation,  tantôt  dans  une  autre  ; 
il  l'ébranlé,  il  ne  lui  laisse  aucun  moment  pour  se  rassurer, 
enfin  il  le  jette  par  terre  et  tombe  sur  lui.  Un  grand  chêne 
du  mont  Ida,  que  la  hache  a  coupé  par  mille  coups  dont 
toute  la  forêt  a  retenti,  ne  fait  pas  un  plus  horrible  bruit 
en  tombant  ;  la  terre  en  gémit  ;  tout  ce  qui  l'environne  en 
est  ébranlé. 

Cependant  la  sagesse  était  revenue  avec  la  force  au 
dedans  de  Téîémaque.  A  peine  Hippias  fut-il  tombé  sous 
lui,  que  le  fils  d'Ulysse  comprit  la  faute  qu'il  avait  faite 
d'attaquer  ainsi  le  frère  d'un  des  rois  alliés  qu'il  était  venu 
secourir  :  il  rappela  en  lui-même,  avec  confusion,  les  sages 
conseils  de  Mentor  :  il  eut  honte  de  sa  victoire,  et  comprit 
combien  il  avait  mérité  d'être  vaincu.  Cependant  Pha- 
lante,  transporté  de  fureur,  accourait  au  secours  de  son 
frère  :  il  eût  percé  Téîémaque  d'un  dard  qu'il  portait, 
s'il  n'eût  craint  de  percer  aussi  Hippias,  que  Téîémaque 
tenait  sous  lui  dans  la  poussière.  Le  fils  d'Ulysse  eût  pu 
sans  peine  ôter  la  vie  à  son  ennemi  ;  mais  sa  colère  était 
apaisée,  et  il  ne  songeait  plus  qu'à  réparer  sa  faute  en 
montrant  de  la  modération.  Il  se  lève  en  disant  :  Ô  Hip- 
pias !  il  me  suffit  de  vous  avoir  appris  à  ne  mépriser  ja- 
mais ma  jeunesse  ;  vivez  :  j'admire  votre  force  et  votre 
courage.  Les  dieux  m'ont  protégé  :  cédez  à  leur  puis- 
sance :  ne  songeons  plus  qu'à  combattre  ensemble  contre 
les  Dauniens. 

Pendant  que  Téîémaque  parlait  ainsi,  Hippias  se  rele- 
vait couvert  de  poussière  et  de  sang,  plein  de  honte  et  de 
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rage.  Phalante  n'osait  ôter  la  vie  à  celui  qui  venait  de  la 
donner  si  généreusement  à  son  frère  ;  il  était  en  suspens 
et  hors  de  lui-même.  Tous  les  rois  alliés  accourent  :  ils 
mènent  d'un  côté  Télémaque,  de  l'autre  Phalante  et  Hip- 
pias,  qui,  ayant  perdu  sa  fierté,  n'osait  lever  les  yeux. 
Toute  l'armée  ne  pouvait  assez  s'étonner  que  Télémaque, 
dans  un  âge  si  tendre,  où  les  hommes  n'ont  point  encore 
toute  leur  force,  eût  pu  renverser  Hippias,  semblable  en 
force  et  en  grandeur  à  ces  géants,  enfants  de  la  terre,  qui 
osèrent  autrefois  chasser  de  l'Olympe  les  immortels. 

Mais  le  fils  d'Ulysse  était  bien  éloigné  de  jouir  du  plai- 
sir de  cette  victoire.  Pendant  qu'on  ne  pouvait  se  lasser 
de  l'admirer,  il  se  retira  dans  sa  tente,  honteux  de  sa 
faute,  et  ne  pouvant  plus  se  supporter  lui-même.  Il  gémis- 
sait de  sa  promptitude;  il  reconnaissait  combien  il  était 
injuste  et  déraisonnable  dans  ses  emportements  ;  il  trouvait 
je  ne  sais  quoi  de  vain,  de  faible  et  de  bas,  dans  cette  hau- 
teur démesurée.  Il  reconnaissait  que  la  véritable  grandeur 
n'est  que  dans  la  modération,  la  justice,  la  modestie  et 
l'humanité  :  il  le  voyait  ;  mais  il  n'osait  espérer  de  se 
corriger  après  tant  de  rechutes  ;  il  était  aux  prises  avec 
lui-même,  et  on  l'entendait  rugir  comme  un  lion  furieux. 

Il  demeura  deux  jours  renfermé  seul  dans  sa  tente,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  se  rendre  dans  aucune  société,  et 
se  punissant  soi-même.  Hélas!  disait-il,  oserai-je  revoir 
Mentor?  Suis-je  le  fils  d'Ulysse,  le  plus  sage  et  le  plus 
patient  des  hommes  ?  Suis-je  venu  porter  la  division  et  le 
désordre  dans  l'armée  des  alliés  ?  est-ce  leur  sang  ou  celui 
des  Dauniens  leurs  ennemis  que  je  dois  répandre?  J'ai 
été  téméraire  ;  je  n'ai  pas  même  su  lancer  mon  dard  ;  je 
me  suis  exposé  dans  un  combat  avec  Hippias  à  forces 
inégales  ;  je  n'en  devais  attendre  que  la  mort,  avec  la 
honte  d'être  vaincu.  Mais  qu'importe  ?  je  ne  serais  plus  ; 
non,  je  ne  serais  plus  ce  téméraire  Télémaque,  ce  jeune 
insensé,  qui  ne  profite  d'aucun  conseil  :  ma  honte  finirait 
avec  ma  vie.  Hélas  !  si  je  pouvais  au  moins  espérer  de  ne 
plus  faire  ce  que  je  suis  désolé  d'avoir  fait  !  trop  heureux  ! 
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trop  heureux  !  mais  peut-être  qu'avant  la  fin  du  jour  je 
ferai  et  voudrai  faire  encore  les  mêmes  fautes  dont  j'ai 
maintenant  tant  de  honte  et  d'horreur.  Ô  funeste  victoire  ! 
ô  louanges  que  je  ne  puis  souffrir,  et  qui  sont  de  cruels 
reproches  de  ma  folie  ! 

Pendant  qu'il  était  seul,  inconsolable,  Nestor  et  Philoc- 
tète  le  vinrent  trouver.  Nestor  voulut  lui  remontrer  le 
tort  qu'il  avait  ;  mais  ce  sage  vieillard,  reconnaissant 
bientôt  la  de'solation  du  jeune  homme,  changea  ses  graves 
remontrances  en  des  paroles  de  tendresse,  pour  adoucir 
son  de'sespoir. 

Les  princes  alliés  étaient  arrêtés  par  cette  querelle  ;  et 
ils  ne  pouvaient  marcher  vers  les  ennemis  qu'après  avoir 
réconcilié  Télémaque  avec  Phalante  et  Hippias.  On 
craignait  à  toute  heure  que  les  troupes  des  Tarentins 
n'attaquassent  les  cent  jeunes  Cretois  qui  avaient  suivi 
Télémaque  dans  cette  guerre  :  tout  était  dans  le  trouble 
pour  la  faute  du  seul  Télémaque  ;  et  Télémaque,  qui  voyait 
tant  de  maux  présents  et  de  périls  pour  l'avenir,  dont  il 
était  l'auteur,  s'abandonnait  à  une  douleur  amère.  Tous 
les  princes  étaient  dans  un  extrême  embarras  :  ils  n'osaient 
faire  marcher  l'armée,  de  peur  que  dans  la  marche  les 
Cretois  de  Télémaque  et  les  Tarentins  de  Phalante  ne 
combattissent  les  uns  contre  les  autres.  On  avait  bien  de 
la  peine  à  les  retenir  au  dedans  du  camp,  où  ils  étaient 
gardés.  Nestor  et  Philoctète  allaient  et  venaient  sans 
cesse  de  la  tente  de  Télémaque  à  celle  de  l'implacable 
Phalante,  qui  ne  respirait  que  la  vengeance.  La  douce 
éloquence  de  Nestor  et  l'autorité  du  grand  Philoctète  ne 
pouvaient  modérer  ce  cœur  farouche,  qui  était  encore  sans 
cesse  irrité  par  les  discours  pleins  de  rage  de  son  frère 
Hippias.  Télémaque  était  bien  plus  doux  ;  mais  il  était 
abattu  par  une  douleur  que  rien  ne  pouvait  consoler. 

Pendant  que  les  princes  étaient  dans  cette  agitation, 
toutes  les  troupes  étaient  consternées  ;  tout  le  camp  pa- 
raissait comme  une  maison  désolée  qui  vient  de  perdre  un 
père  de  famille,  l'appui  de  tous  ses  proches  et  la  douce 
23 
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espérance  de  ses  petits-enfants.  Dans  ce  désordre  et  cette 
consternation  de  l'armée,  on  entend  tout  à  coup  un  bruit 
effroyable  de  chariots,  d'armes,  de  hennissements  de  che- 
vaux, de  cris  d'hommes,  les  uns  vainqueurs  et  animés  au 
carnage,  les  antres  ou  fuyants,  ou  mourants,  ou  blessés. 
Un  tourbillon  de  poussière  forme  un  épais  nuage  qui  couvre 
le  ciel  et  qui  enveloppe  tout  le  camp.  Bientôt  à  la  pous- 
sière se  joint  une  fumée  épaisse  qui  troublait  l'air,  et  qui 
ôtait  la  respiration.  On  entendait  un  bruit  sourd,  sem- 
blable à  celui  des  tourbillons  de  flamme  que  le  mont  Etna 
vomit  du  fond  de  ses  entrailles  embrasées,  lorsque  Vulcain, 
avec  ses  Cyclopes,  y  forge  des  foudres  pour  le  père  des 
dieux.    L'épouvante  saisit  les  cœurs. 

Adraste,  vigilant  et  infatigable,  avait  surpris  les  alliés  ; 
il  leur  avait  caché  sa  marche,  et  il  était  instruit  de  la 
leur.  Pendant  deux  nuits,  il  avait  fait  une  incroyable 
diligence  pour  faire  le  tour  d'une  montagne  presque  in- 
accessible, dont  les  alliés  avaient  saisi  tous  les  passages. 
Tenant  ces  défilés,  ils  se  croyaient  en  pleine  sûreté,  et 
prétendaient  même  pouvoir,  par  ces  passages  qu'ils  occu- 
paient, tomber  sur  l'ennemi  derrière  la  montagne,  quand 
quelques  troupes  qu'ils  attendaient  leur  seraient  venues. 
Adraste,  qui  répandait  l'argent  à  pleines  mains  pour  savoir 
le  secret  de  ses  ennemis,  avait  appris  leur  résolution  ;  car 
Nestor  et  Philoctète,  ces  deux  capitaines  d'ailleurs  si  sages 
et  si  expérimentés,  n'étaient  pas  assez  secrets  dans  leurs 
entreprises.  Nestor,  dans  ce  déclin  de  l'âge,  se  plaisait 
trop  à  raconter  ce  qui  pouvait  lui  attirer  quelque  louange  : 
Philoctète  naturellement  parlait  moins  ;  mais  il  était 
prompt  ;  et,  si  peu  qu'on  excitât  sa  vivacité,  on  lui  faisait 
dire  ce  qu'il  avait  résolu  de  taire.  Les  gens  artificieux 
avaient  trouvé  la  clef  de  son  cœur,  pour  en  tirer  les  plus 
importants  secrets.  On  n'avait  qu'à  l'irriter  :  alors,  fou- 
gueux et  hors  de  lui-même,  il  éclatait  par  des  menaces  ; 
il  se  vantait  d'avoir  des  moyens  sûrs  de  parvenir  à  ce  qu'il 
voulait.  Si  peu  qu'on  parût  douter  de  ces  moyens,  il  se 
hâtait  de  les  expliquer  inconsidérément  ;  et  le  secret  le 
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plus  intime  échappait  du  fond  de  son  cœur.  Semblable 
à  un  vase  pre'cieux,  mais  fêlé,  d'où  s'écoulent  toutes  les 
liqueurs  les  plus  délicieuses,  le  cour  de  ce  grand  capitaine 
ne  pouvait  rien  garder.  Les  traîtres  corrompus  par  l'argent 
d'Adraste  ne  manquaient  pas  de  se  jouer  de  la  faiblesse 
de  ces  deux  rois.  Ils  flattaient  sans  cesse  Nestor  par  de 
vaines  louanges  ;  ils  lui  rappelaient  ses  victoires  passées, 
admiraient  sa  prévoyance,  ne  se  lassaient  iamais  d'ap- 
plaudir. D'un  autre  côté,  ils  tendaient  des  pièges  continuels 
à  l'humeur  impatiente  de  Philoctète  ;  ils  ne  lui  parlaient 
que  de  difficultés,  de  contre-temps,  de  dangers,  d'incon- 
vénients, de  fautes  irrémédiables.  Aussitôt  que  ce  naturel 
prompt  était  enflammé,  sa  sagesse  l'abandonnait,  et  il 
n'était  plus  le  même  homme. 

Télémaque,  malgré  les  défauts  que  nous  avons  vus,  était 
bien  plus  prudent  pour  garder  un  secret  :  il  y  était  accou- 
tumé par  ses  malheurs,  et  par  la  nécessité  où  il  avait  été 
dès  son  enfance  de  cacher  ses  desseins  aux  amants  de 
Pénélope.  Il  savait  taire  un  secret  sans  dire  aucun  men- 
songe :  il  n'avait  point  même  un  certain  air  réservé  et 
mystérieux  qu'ont  d'ordinaire  les  gens  secrets  ;  il  ne  pa- 
raissait point  chargé  du  poids  du  secret  qu'il  devait  garder  ; 
on  le  trouvait  toujours  libre,  naturel,  ouvert  comme  un 
homme  qui  a  son  cœur  sur  ses  lèvres.  Mais  en  disant 
tout  ce  qu'on  pouvait  dire  sans  conséquence,  il  savait 
s'arrêter  précisément  et  sans  affectation  aux  choses  qui 
pouvaient  donner  quelque  soupçon  et  entamer  son  secret  : 
par  là  son  cœur  était  impénétrable  et  inaccessible.  Ses 
meilleurs  amis  mêmes  ne  savaient  que  ce  qu'il  croyait 
utile  de  leur  découvrir  pour  en  tirer  de  sages  conseils,  et 
il  n'y  avait  que  le  seul  Mentor  pour  lequel  il  n'avait  aucune 
réserve.  Il  se  confiait  à  d'autres  amis,  mais  à  divers 
degrés,  et  à  proportion  de  ce  qu'il  avait  éprouvé  leur 
amitié  et  leur  sagesse. 

Télémaque  avait  souvent  remarqué  que  les  résolutions 
du  conseil  se  répandaient  un  peu  trop  dans  le  camp  ;  il  en 
avait  averti  Nestor  et  Philoctète.    Mais  ces  deux  hommes 
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si  expérimentés  ne  firent  pas  assez  d'attention  à  un  avis 
si  salutaire  ;  la  vieillesse  n'a  plus  rien  de  souple,  la  longue 
habitude  la  tient  comme  enchaînée  ;  elle  n'a  presque  plus 
de  ressource  contre  ses  défauts.  Semblables  aux  arbres 
dont  le  tronc  rude  et  noueux  s'est  durci  par  le  nombre 
des  années,  et  ne  peut  plus  se  redresser,  les  hommes,  à  un 
certain  âge,  ne  peuvent  presque  plus  se  plier  eux-mêmes 
contre  certaines  habitudes  qui  ont  vieilli  avec  eux,  et  qui 
sont  entrées  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os.  Souvent 
ils  les  connaissent,  mais  trop  tard  ;  ils  en  gémissent  en 
vain  :  et  la  tendre  jeunesse  est  le  seul  âge  où  l'homme  peut 
encore  tout  sur  lui-même  pour  se  corriger. 

Il  y  avait  dans  l'armée  un  Dolope,  nommé  Eurymaque, 
flatteur  insinuant,  sachant  s'accommoder  à  tous  les  goûts 
et  à  toutes  les  inclinations  des  princes,  inventif  et  indus- 
trieux pour  trouver  de  nouveaux  moyens  de  leur  plaire. 
A  l'entendre,  rien  n'était  jamais  difficile.  Lui  demandait*- 
on  son  avis,  il  devinait  celui  qui  serait  le  plus  agréable. 
11  était  plaisant,  railleur  contre  les  faibles,  complaisant 
pour  ceux  qu'il  craignait,  habile  pour  assaisonner  une 
louange  délicate  qui  fût  bien  reçue  des  hommes  les  plus 
modestes.  Il  était  grave  avec  les  graves,  enjoué  avec  ceux 
qui  étaient  d'une  humeur  enjouée  :  il  ne  lui  coûtait  rien 
de  prendre  toutes  sortes  de  formes.  Les  hommes  sincères 
et  vertueux,  qui  sont  toujours  les  mêmes,  et  qui  s'assu- 
jettissent aux  règles  de  la  vertu,  ne  sauraient  jamais  être 
aussi  agréables  aux  princes  que  leurs  passions  dominent. 

Eurymaque  savait  la  guerre  ;  il  était  capable  d'affaires  : 
c'était  un  aventurier  qui  s'était  donné  à  Nestor,  et  qui 
avait  gagné  sa  confiance.  11  tirait  du  fond  de  son  cœur, 
un  peu  vain  et  sensible  aux  louanges,  tout  ce  qu'il  en 
voulait  savoir.  Quoique  Philoctète  ne  se  confiât  point  à 
lui,  la  colère  et  l'impatience  faisaient  en  lui  ce  que  la 
confiance  faisait  dans  Nestor.  Eurymaque  n'avait  qu'à 
le  contredire  ;  en  l'irritant,  il  découvrait  tout.  Cet  homme 
avait  reçu  de  grandes  sommes  d'Adraste  pour  lui  mander 
tous  les  desseins  des  alliés.    Ce  roi  des  Dauniens  avait 
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dans  l'armée  un  certain  nombre  de  transfuges  qui  devaient 
l'un  après  l'autre  s'e'chapper  du  camp  des  alliés  et  re- 
tourner au  sien.  À  mesure  qu'il  y  avait  quelque  affaire 
importante  à  faire  savoir  à  Adraste,  Eurymaque  faisait 
partir  un  de  ces  transfuges.  La  tromperie  ne  pouvait  pas 
être  facilement  découverte,  parce  que  ces  transfuges  ne 
portaient  point  de  lettres.  Si  on  les  surprenait,  on  ne 
trouvait  rien  qui  pût  rendre  Eurymaque  suspect.  Cepen- 
dant Adraste  prévenait  toutes  les  entreprises  des  alliés. 
À  peine  une  résolution  était-elle  prise  dans  le  conseil,  que 
les  Dauniens  faisaient  précisément  ce  qui  était  nécessaire 
pour  en  empêcher  le  succès.  Télémaque  ne  se  lassait 
point  d'en  chercher  la  cause,  et  d'exciter  la  défiance  de 
Nestor  et  de  Philoctète  :  mais  son  soin  était  inutile,  ils 
étaient  aveuglés. 

On  avait  résolu,  dans  le  conseil,  d'attendre  le3  troupes 
nombreuses  qui  devaient  venir,  et  on  avait  fait  avancer 
secrètement  pendant  la  nuit  cent  vaisseaux  pour  conduire 
plus  promptement  ces  troupes,  depuis  une  côte  de  mer 
très-rude,  où  elles  devaient  arriver,  jusqu'au  lieu  où  l'ar- 
mée campait.  Cependant  on  se  croyait  en  sûreté,  parce 
qu'on  tenait  avec  des  troupes  les  détroits  de  la  montagne 
voisine,  qui  est  une  côte  presque  inaccessible  de  l'Apennin. 
L'armée  était  campée  sur  les  bords  du  fleuve  Galèse,  assez 
près  de  la  mer.  Cette  campagne  délicieuse  est  abondante 
en  pâturages  et  en  tous  les  fruits  qui  peuvent  nourrir  une 
armée.  Adraste  était  derrière  la  montagne,  et  on  comptait 
qu'il  ne  pouvait  passer  ;  mais  comme  il  sut  que  les  alliés 
étaient  encore  faibles,  qu'ils  attendaient  un  grand  secours, 
que  les  vaisseaux  attendaient  l'arrivée  des  troupes  qui 
devaient  venir,  et  que  l'armée  était  divisée  par  la  querelle 
de  Télémaque  avec  Phalante,  il  se  hâta  de  faire  un  grand 
tour.  Il  vint  en  diligence  jour  et  nuit  sur  le  bord  de  la 
mer,  et  passa  par  des  chemins  qu'on  avait  toujours  crus 
absolument  impraticables.  Ainsi  la  hardiesse  et  le  travail 
obstiné  surmontent  les  plus  grands  obstacles  ;  ainsi  il  n'y 
a  presque  rien  d'impossible  à  ceux  qui  savent  oser  et 
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souffrir  ;  ainsi  ceux  qui  s'endorment,  comptant  que  lea 
choses  difficiles  sont  impossibles,  méritent  d'être  surpria 
et  accablés. 

Adraste  surprit  au  point  du  jour  les  cent  vaisseaux  qui 
appartenaient  aux  alliés.  Comme  ces  vaisseaux  étaient 
mal  gardés,  et  qu'on  ne  se  défiait  de  rien,  il  s'en  saisit  sans 
résistance,  et  s'en  servit  pour  transporter  ses  troupes,  avec 
une  incroyable  diligence,  à  l'embouchure  du  Galèse  ;  puis 
il  remonta  très-promptement  le  long  du  fleuve.  Ceux  qui 
étaient  dans  les  postes  avancés  autour  du  camp,  vers  la 
rivière,  crurent  que  ces  vaisseaux  leur  amenaient  les 
troupes  qu'on  attendait  ;  on  poussa  d'abord  de  grands  cris 
de  joie.  Adraste  et  ses  soldats  descendirent  avant  qu'on 
pût  les  reconnaître  :  ils  tombent  sur  les  alliés,  qui  ne  se  dé- 
fient de  rien,  ils  les  trouvent  dans  un  camp  tout  ouvert, 
sans  ordre,  sans  chefs,  sans  armes. 

Le  côté  du  camp  qu'il  attaqua  d'abord  fut  celui  des 
Tarentins,  où  commandait  Phalante.  Les  Dauniens  y  en- 
trèrent avec  tant  de  vigueur,  que  cette  jeunesse  lacédémo- 
nienne,  étant  surprise,  ne  put  résister.  Pendant  qu'ils 
cherchent  leurs  armes,  et  qu'ils  s'embarrassent  les  uns  les 
autres  dans  cette  confusion,  Adraste  fait  mettre  le  feu  au 
camp.  Aussitôt  la  flamme  s'élève  des  pavillons,  et  monte 
jusqu'aux  nues  :  le  bruit  du  feu  est  semblable  à  celui  d'un 
torrent  qui  inonde  toute  une  campagne,  et  qui  entraîne 
par  sa  rapidité  les  grands  chênes  avec  leurs  profondes  ra- 
cines, les  moissons,  les  granges,  les  étables  et  les  troupeaux. 
Le  vent  pousse  impétueusement  la  flamme  de  pavillon  en 
pavillon,  et  bientôt  tout  le  camp  est  comme  une  vieille 
forêt  qu'une  étincelle  de  feu  a  embrasée. 

Phalante,  qui  voit  le  péril  de  plus  près  qu'un  autre,  ne 
peut  y  remédier.  Il  comprend  que  toutes  les  troupes  vont 
périr  dans  cet  incendie,  si  on  ne  se  hâte  d'abandonner  le 
camp  ;  mais  il  comprend  aussi  combien  le  désordre  de 
cette  retraite  est  à  craindre  devant  un  ennemi  victorieux  : 
il  commence  à  faire  sortir  sa  jeunesse  lacédémonienne  en- 
sore  à  demi  désarmée.    Mais  Adraste  ne  les  laisse  point 
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respirer;  d'un  côte'  une  troupe  d'archers  adroits  perce  de 
flèches  innombrables  les  soldats  de  Phalante,  de  l'autre, 
des  frondeurs  jettent  une  grêle  de  grosses  pierres.  Adraste 
lui-même,  l'épée  à  la  main,  marchant  à  la  tête  d'une 
troupe  choisie  des  plus  intrépides  Dauniens,  poursuit,  à  la 
lueur  du  feu,  les  troupes  qui  s'enfuient.  Il  moissonne  par 
le  fer  tranchant  tout  ce  qui  a  échappe'  au  feu  ;  il  nage  dans 
le  sang,  et  il  ne  peut  s'assouvir  de  carnage  :  les  lions  et  les 
tigres  n'égalent  point  sa  furie  quand  il3  égorgent  les  ber- 
gers avec  leurs  troupeaux.  Les  troupes  de  Phalante 
succombent,  et  le  courage  les  abandonne  :  la  pâle  mort 
conduite  par  une  furie  infernale  dont  la  tête  est  hérissée  de 
serpents,  glace  le  sang  de  leurs  veines  ;  leurs  membres 
engourdis  se  roidissent,  et  leurs  genoux  chancelants  leur 
ôtent  même  l'espérance  de  la  fuite. 

Phalante,  à  qui  la  honte  et  le  désespoir  donnent  encore 
un  reste  de  force  et  de  vigueur,  élève  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel  ;  il  voit  tomber  à  ses  pieds  son  frère  Hippias, 
sous  les  coups  de  la  main  foudroyante  d'Adraste.  Hippias, 
étendu  par  terre,  se  roule  dans  la  poussière  ;  un  sang  noir 
et  bouillonnant  sort  comme  un  ruisseau  de  la  profonde 
blessure  qui  lui  traverse  le  côté  ;  ses  yeux  se  ferment  à  la 
lumière  ;  son  âme  furieuse  s'enfuit  avec  tout  son  sang. 
Phalante  lui-même,  tout  couvert  du  sang  de  son  frère, 
et  ne  pouvant  le  secourir,  se  voit  enveloppé  par  une  foule 
d'ennemis  qui  s'efforcent  de  le  renverser  ;  son  bouclier  est 
percé  de  mille  traits  ;  il  est  blessé  en  plusieurs  endroits  de 
son  corps  ;  il  ne  peut  plus  rallier  ses  troupes  fugitives  :  les 
dieux  le  voient,  et  ils  n'en  ont  aucune  pitié. 

Jupiter,  au  milieu  de  toutes  les  divinités  célestes,  re- 
gardait du  haut  de  l'Olympe  ce  carnage  des  alliés.  En 
même  temps  il  consultait  les  immuables  destinées,  et  voy- 
ait tous  les  chefs  dont  la  trame  devait  ce  jour-là  être 
tranchée  par  le  ciseau  de  la  Parque.  Chacun  des  dieux 
était  attentif  pour  découvrir  sur  le  visage  de  Jupiter  quelle 
serait  sa  volonté.  Mais  le  père  des  dieux  et  des  hommes 
leur  dit  d'une  voix  douce  et  majestueuse  :    Vous  voyez  en 
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quelle  extrémité  sont  réduits  les  alliés  ;  vous  voyez  Adraste 
qui  renverse  tous  ses  ennemis  :  mais  ce  spectacle  est  bien 
trompeur,  la  gloire  et  la  prospérité  des  méchants  est 
courte  :  Adraste,  impie,  et  odieux  par  sa  mauvaise  foi,  ne 
remportera  point  une  entière  victoire.  Ce  malheur  n'ar- 
rive aux  alliés,  que  pour  leur  apprendre  à  se  corriger,  et  à 
mieux  garder  le  secret  de  leurs  entreprises.  Ici  la  sage 
Minerve  prépare  une  nouvelle  gloire  à  son  Jeune  Télé- 
maque,  dont  elle  fait  ses  délices.  Alors  Jupiter  cessa  de 
parler.  Tous  les  dieux  en  silence  continuaient  à  regarder 
le  combat. 

Cependant  Nestor  et  Philoctète  furent  avertis  qu'une 
partie  du  camp  était  déjà  brûlée  ;  que  la  flamme,  poussée 
par  le  vent,  s'avançait  toujours  ;  que  leurs  troupes  étaient 
en  désordre,  et  que  Phalante  ne  pouvait  plus  soutenir  l'ef- 
fort des  ennemis.  A  peine  ces  funestes  paroles  frappent 
leurs  oreilles,  et  déjà  ils  courent  aux  armes,  assemblent 
les  capitaines,  et  ordonnent  qu'on  se  hâte  de  sortir  du 
camp  pour  éviter  cet  incendie. 

Télémaque,  qui  était  abattu  et  inconsolable,  oublie  sa 
douleur  :  il  prend  ses  armes,  dons  précieux  de  la  sage  Mi- 
nerve, qui,  paraissant  sous  la  figure  de  Mentor,  fît  semblant 
de  les  avoir  reçues  d'un  excellent  ouvrier  de  Salente,  mais 
qui  les  avait  fait  faire  à  Vulcain  dans  les  cavernes  fuman- 
tes du  mont  Etna. 

Ces  armes  étaient  polies  comme  une  glace,  et  brillantes 
comme  les  rayons  du  soleil.  On  y  voyait  Neptune  et  Pal- 
las  qui  disputaient  entre  eux  à  qui  aurait  la  gloire  de 
donner  son  nom  à  une  ville  naissante.  Neptune  de  son 
trident  frappait  la  terre,  et  on  en  voyait  sortir  un  cheval 
fougueux  :  le  feu  sortait  de  ses  yeux,  et  l'écume  de  sa 
bouche  ;  ses  crins  flottaient  au  gré  du  vent  ;  ses  jambes 
souples  et  nerveuses  se  repliaient  avec  vigueur  et  légèreté. 
Il  ne  marchait  point,  il  sautait  à  force  de  reins,  mais  avec 
tant  de  vitesse,  qu'il  ne  laissait  aucune  trace  de  ses  pas  ; 
on  croyait  l'entendre  hennir. 

De  l'autre  côté,  Minerve  donnait  aux  habitants  de  sa 
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nouvelle  ville  l'olive,  fruit  de  l'arbre  qu'elle  avait  planté. 
Le  rameau,  auquel  pendait  son  fruit,  représentait  la  douce 
paix  avec  l'abondance,  préférable  aux  troubles  de  la 
guerre  dont  ce  cheval  était  l'image.  La  déesse  demeurait 
victorieuse  par  ses  dons  simples  et  utiles,  et  la  superbe 
Athènes  portait  son  nom. 

On  voyait  aussi  Minerve  assemblant  autour  d'elle  tous 
les  beaux-arts,  qui  étaient  des  enfants  tendres  et  ailés: 
ils  se  réfugiaient  autour  d'elle,  étant  épouvantés  des  fu- 
reurs brutales  de  Mars  qui  ravage  tout,  comme  les  agneaux 
bêlants  se  réfugient  sous  leur  mère  à  la  vue  d'un  loup  af- 
famé, qui,  d'une  gueule  béante  et  enflammée,  s'élance  pour 
les  dévorer.  Minerve,  d'un  visage  dédaigneux  et  irrité, 
confondait,  par  l'excellence  de  ses  ouvrages,  la  folle  témé- 
rité d'Arachné,  qui  avait  osé  disputer  avec  elle  pour  la 
perfection  des  tapisseries.  On  voyait  cette  malheureuse, 
dont  tous  les  membres  exténués  se  défiguraient,  et  se 
changeaient  en  araignée. 

Auprès  de  cet  endroit  paraissait  encore  Minerve,  qui, 
dans  la  guerre  des  géants,  servait  de  conseil  à  Jupiter 
même  et  soutenait  tous  les  autres  dieux  étonnés.  Elle 
était  aussi  représentée,  avec  sa  lance  et  son  égide,  sur  les 
bords  du  Xanthe  et  du  Simoïs,  menant  Ulysse  par  la  main, 
ranimant  les  troupes  fugitives  des  Grecs,  soutenant  les 
efforts  des  plus  vaillants  capitaines  troyens,  et  du  redou- 
table Hector  même  ;  enfin  introduisant  Ulysse  dans  cette 
fatale  machine  qui  devait  en  une  seule  nuit  renverser  l'em- 
pire de  Priam. 

D'un  autre  côté,  ce  bouclier  représentait  Cérès  dans  les 
fertiles  campagnes  d'Enna,  qui  sont  au  milieu  de  la  Sicile. 
On  voyait  la  déesse  qui  rassemblait  les  peuples  épars  çà  et 
là,  cherchant  leur  nourriture  par  la  chasse,  ou  cueillant  les 
fruits  sauvages  qui  tombaient-  des  arbres.  Elle  montrait 
à  ces  hommes  grossiers  l'art  d'adoucir  la  terre,  et  de  tirer 
de  son  sein  fécond  leur  nourriture.  Elle  leur  présentait 
une  charrue,  et  y  faisait  atteler  des  bœufs.  On  voyait  la 
terre  s'ouvrir  en  sillons  par  le  tranchant  de  la  charrue  ; 
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puis  on  apercevait  les  moissons  dorées  qui  couvraient  cea 
fertiles  campagnes  :  le  moissonneur,  avec  sa  faux,  coupait 
les  doux  fruits  de  la  terre,  et  se  payait  de  toutes  ses  peines. 
Le  fer,  destiné  ailleurs  à  tout  détruire,  ne  paraissait  em- 
ployé, en  ce  lieu,  qu'à  préparer  l'abondance,  et  qu'à  faire 
naître  tous  les  plaisirs. 

Les  nymphes,  couronnées  de  fleurs,  dansaient  ensemble 
dans  une  prairie,  sur  le  bord  d'une  rivière,  auprès  d'un 
bocage  :  Pan  jouait  de  la  flûte  ;  les  Faunes  et  les  Satyres 
folâtres  sautaient  dans  un  coin.  Bacchus  y  paraissait 
aussi  couronné  de  lierre,  appuyé  d'une  main  sur  son  thyrse, 
et  tenant  de  l'autre  une  vigne  ornée  de  pampre  et  de  plu- 
sieurs grappes  de  raisin.  C'était  une  beauté  molle,  avec 
je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  passionné  et  de  languissant  :  il 
était  tel  qu'il  parut  à  la  malheureuse  Ariane,  lorsqu'il  la 
trouva  seule,  abandonnée,  et  abîmée  dans  la  douleur,  sur 
un  rivage  inconnu. 

Enfin  on  voyait  de  toutes  parts  un  peuple  nombreux, 
des  vieillards  qui  allaient  porter  dans  les  temples  les  pré- 
mices de  leurs  fruits  ;  de  jeunes  hommes  qui  revenaient 
vers  leurs  épouses,  lassés  du  travail  de  la  journée  :  les 
femmes  allaient  au-devant  d'eux,  menant  par  la  main  leurs 
petits  enfants  qu'elles  caressaient.  On  voyait  aussi  des 
bergers  qui  paraissaient  chanter,  et  quelques-uns  dansaient 
au  son  du  chalumeau.  Tout  représentait  la  paix,  l'abon- 
dance, les  délices  ;  tout  paraissait  riant  et  heureux.  On 
voyait  même  dans  les  pâturages  les  loups  se  jouer  au  milieu 
des  moutons  :  le  lion  et  le  tigre,  ayant  quitté  leur  férocité, 
étaient  paisiblement  avec  les  tendres  agneaux;  un  petit 
berger  les  menait  ensemble  sous  sa  houlette  ;  et  cette 
aimable  peinture  rappelait  tous  les  charmes  de  l'âge  d'or. 

Téîérnaque,  s'étant  revêtu  de  ces  armes  divines,  au  lieu 
de  prendre  son  baudrier  ordinaire,  prit  la  terrible  égide 
que  Minerve  lui  avait  envoyée,  en  la  confiant  à  Iris, 
prompte  messagère  des  dieux.  Iris  lui  avait  enlevé  son 
baudrier  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  lui  avait  donné  en  la 
place  cette  égide  redoutable  aux  dieux  mêmes. 
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En  cet  état,  il  court  hors  du  camp  pour  en  éviter  les 
flammes  ;  il  appelle  à  lui,  d'une  voix  forte,  tous  les  chefs 
de  l'armée,  et  cette  voix  ranime  déjà  tous  les  alliés  éper- 
dus. Un  feu  divin  étincelle  dans  les  yeux  du  jeune  guer- 
rier. Il  paraît  toujours  doux,  toujours  libre  et  tranquille, 
toujours  appliqué  à  donner  les  ordres,  comme  pourrait 
faire  un  sage  vieillard  appliqué  à  régler  sa  famille  et  à  ins- 
truire ses  enfants.  Mais  il  est  prompt  et  rapide  dans 
l'exécution:  semblable  à  un  fleuve  impétueux  qui  non- 
seulement  roule  avec  précipitation  ses  flots  écumeux,  mais 
qui  entraîne  encore  dans  sa  course  les  plus  pesants  vais- 
seaux dont  il  est  chargé. 

Philoctète,  Nestor,  les  chefs  des  Manduriens  et  des  autres 
nations,  sentent  dans  le  fils  d'Ulysse  je  ne  sais  quelle  au- 
torité à  laquelle  il  faut  que  tout  cède  :  l'expérience  des 
vieillards  leur  manque  ;  le  conseil  et  la  sagesse  sont  ôtés  à 
tous  les  commandants  ;  la  jalousie  même,  si  naturelle  aux 
hommes,  s'éteint  dans  les  cœurs  :  tous  se  taisent  ;  tous  ad- 
mirent Télémaque,  tous  se  rangent  pour  lui  obéir,  sans  y 
faire  de  réflexion,  et  comme  s'ils  y  eussent  éié  accoutumés. 
Il  s'avance,  et  monte  sur  une  colline,  d'où  il  observe  la  dis- 
position des  ennemis,  puis  tout  à  coup  il  juge  qu'il  faut  se 
hâter  de  les  surprendre  dans  le  désordre  où  ils  se  sont  mis 
en  brûlant  le  camp  des  alliés.  Il  fait  le  tour  en  diligence, 
et  tous  les  capitaines  les  plus  expérimentés  le  suivent.  Il 
attaque  les  Dauuiens  par  derrière,  dans  un  temps  où  il3 
croyaient  l'armée  des  alliés  enveloppée  dans  les  flammes 
de  l'embrasement.  Cette  surprise  les  trouble  ;  ils  tombent 
sous  la  main  de  Télémaque,  comme  les  feuilles,  dans  les 
derniers  jours  de  l'automne,  tombent  des  forêts,  quand  un 
fier  aquilon  ramenant  l'hiver,  fait  gémir  les  troncs  des 
vieux  arbres,  et  en  agite  toutes  les  branches.  La  terre  est 
couverte  des  hommes  que  Télémaque  fait  tomber.  De  son 
dard  il  perça  le  cœur  d'Iphiclès,  le  plus  jeune  des  enfants 
d'Adraste  ;  celui  ci  osa  se  présenter  contre  lui  au  combat, 
pour  sauver  la  vie  de  son  père,  qui  pensa  être  surpris  par 
Télémaque.    Le  fils  d'Ulysse  et  Iphiclès  étaient  tous  deux 
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beaux,  vigoureux,  pleins  d'adresse  et  de  courage,  de  la 
même  taille,  de  la  même  douceur,  du  même  âge  ;  tous 
deux  chéris  de  leurs  parents  :  mais  Iphiclès  était  comm? 
une  fleur  qui  s'épanouit  dans  un  champ,  et  qui  doit  être 
coupée  par  le  tranchant  de  la  faux  du  moissonneur.  En- 
suite Télémaque  renverse  Euphorion,  le  plus  célèbre  de 
tous  les  Lydiens  venus  en  Etrurie.  Enfin,  son  glaive  perce 
Cléomènes,  nouveau  marié,  qui  avait  promis  à  son  épouse 
de  lui  porter  les  riches  dépouilles  des  ennemis,  et  qui  ne 
devait  jamais  la  revoir. 

Adraste  frémit  de  rage,  voyant  la  mort  de  son  cher  fils, 
celle  de  plusieurs  capitaines,  et  la  victoire  qui  échappe  de 
ses  mains.  Phalante,  presque  abattu  à  ses  pieds,  est  comme 
une  victime  à  demi  égoi'gée  qui  se  dérobe  au  couteau  sacré, 
et  qui  s'enfuit  loin  de  l'autel.  Il  ne  fallait  plus  à  Adraste 
qu'un  moment  pour  achever  la  perte  du  Lacédémonien. 
Phalante,  noyé  dans  son  sang  et  dans  celui  des  soldats 
qui  combattent  avec  lui,  entend  les  cris  de  Télémaque  qui 
s'avance  pour  le  secourir.  En  ce  moment,  la  vie  lui  est 
rendue;  un  nuage  qui  couvrait  déjà  ses  yeux  se  dissipe. 
Les  Dauniens,  sentant  cette  attaque  imprévue,  abandon- 
nent Phalante  pour  aller  repousser  un  plus  dangereux 
ennemi.  Adraste  est  tel  qu'un  tigre  à  qui  des  bergers  as- 
semblés arrachent  sa  proie  qu'il  était  prêt  à  dévorer.  Té- 
lémaque le  cherche  dans  la  mêlée,  et  veut  finir  tout  à  coup 
la  guerre,  en  délivrant  les  alliés  de  leur  implacable  en- 
nemi. 

Mais  Jupiter  ne  voulait  pas  donner  au  fils  d'Ulysse  une 
victoire  si  prompte  et  si  facile:  Minerve  même  voulait 
qu'il  eût  à  souffrir  des  maux  plus  longs,  pour  mieux  ap- 
prendre à  gouverner  les  hommes.  L'impie  Adraste  fut 
donc  conservé  par  le  père  des  dieux,  afin  que  Télémaque 
eût  le  temps  d'acquérir  plus  de  gloire  et  plus  de  vertu.  Un 
nuage  que  Jupiter  assembla  dans  les  airs  sauva  les  Dau- 
niens ;  un  tonnerre  effroyable  déclara  la  volonté  des  dieux  : 
on  aurait  cru  que  les  voûtes  éternelles  du  haut  Olympe  al- 
laient s'écrouler  sur  les  têtes  des  faibles  mortels  ;  les  éclairs 
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fendaient  la  nue  de  l'un  à  l'autre  pôle  ;  et  dans  l'instant  où 
ils  éblouissaient  les  yeux  par  leurs  feux  perçants,  on  re- 
tombait dans  les  affreuses  te'nèbres  de  la  nuit.  Une  pluie 
abondante  qui  tomba  dans  l'instant  servit  encore  à  séparer 
les  deux  armées. 

Adraste  profita  du  secours  des  dieux,  sans  être  touché 
de  leur  pouvoir,  et  mérita,  par  cette  ingratitude,  d'être  ré- 
servé à  une  plus  cruelle  vengeance.  Il  se  hâta  de  faire 
passer  ses  troupes  entre  le  camp  à  demi  brûlé  et  un  marais 
qui  s'étendait  jusqu'à  la  rivière  :  il  le  fit  avec  tant  d'indus- 
trie et  de  promptitude,  que  cette  retraite  montra  combien 
il  avait  de  ressource  et  de  présence  d'esprit.  Les  alliés, 
animés  par  Télétnaque,  voulaient  le  poursuivre  ;  mais,  à  la 
faveur  de  cet  orage,  il  leur  échappa,  comme  un  oiseau  d'une 
aile  légère  échappe  aux  filets  des  chasseurs. 

Les  alliés  ne  songèrent  plus  qu'à  rentrer  dans  leur  camp, 
et  qu'à  réparer  leurs  pertes.  En  rentrant  dans  le  camp,  ils 
virent  ce  que  la  guerre  a  de  plus  lamentable  :  les  malades 
et  les  blessés,  n'ayant  pu  se  traîner  hors  des  tentes,  n'a- 
vaient pu  se  garantir  du  feu  ;  ils  paraissaient  à  demi  brûlés, 
poussant  vers  le  ciel,  d'une  voix  plaintive  et  mourante,  des 
cris  douloureux.  Le  cœur  de  Télémaque  en  fut  percé  :  il 
ne  put  retenir  ses  larmes  ;  il  détourna  plusieurs  fois  ses 
yeux,  étant  saisi  d'horreur  et  de  compassion  ;  il  ne  pouvait 
voir  sans  frémir  ces  corps  encore  vivants,  et  dévoués  à  une 
longue  et  cruelle  mort  ;  ils  paraissaient  semblables  à  la 
chair  des  victimes  qu'on  a  brûlées  sur  les  autels,  et  dont 
l'odeur  se  répand  de  tous  côtés. 

Hélas  !  s'écriait  Télémaque,  voilà  donc  les  maux  que  la 
guerre  entraîne  après  elle  !  Quelle  fureur  aveugle  pousse 
les  malheureux  mortels  !  ils  ont  si  peu  de  jours  à  vivre  sur 
la  terre  !  ces  jours  sont  si  misérables  !  pourquoi  précipiter 
une  mort  déjà  si  prochaine  ?  pourquoi  ajouter  tant  de  dé- 
solations affreuses  à  l'amertume  dont  les  dieux  ont  rempli 
cette  vie  si  courte  ?  Les  hommes  sont  tous  frères,  et  ils 
s'entre-déchirent  :  les  bêtes  farouches  sont  moins  cruelles 
qu'eux.  Les  lions  ne  font  point  la  guerre  aux  lions,  ni  les 
24 
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tigres  aux  tigres  ;  ils  n'attaquent  que  les  animaux  d'es- 
pèce différente  :  l'homme  seul,  malgré  sa  raison,  fait  ce  qua 
les  animaux  sans  raison  ne  firent  jamais.  Mais  encore, 
pourquoi  ces  guerres?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  terres  dan3 
l'univers  pour  en  donner  à  tous  les  hommes  plus  qu'ils  n'en 
peuvent  cultiver?  Combien  y  a-t-il  de  terres  désertes  !  le 
genre  humain  ne  saurait  les  remplir.  Quoi  donc  !  une 
fausse  gloire,  un  vain  titre  de  conquérant,  qu'un  prince 
veut  acquérir,  allume  la  guerre  dans  des  pays  immenses  ! 
Ainsi  un  seul  homme,  donné  au  monde  par  la  colère  des 
dieux,  sacrifie  brutalement  tant  d'autres  hommes  à  sa 
vanité  :  il  faut  que  tout  périsse,  que  tout  nage  dans  le  sang, 
que  tout  soit  dévoré  par  les  flammes,  que  ce  qui  échappe 
au  fer  et  au  feu  ne  puisse  échapper  à  la  faim  encore  plus 
cruelle,  afin  qu'un  seul  homme,  qui  se  joue  de  la  nature 
numaine  entière,  trouve  dans  cette  destruction  générale 
son  plaisir  et  sa  gloire  !  Quelle  gloire  monstrueuse  !  Peut- 
on  trop  abhorrer  et  trop  mépriser  des  hommes  qui  ont  tel- 
lement oublié  l'humanité?  Non,  non  ;  bien  loin  d'être  des 
demi-dieux,  ce  ne  sont  pas  même  des  hommes:  et  ils 
doivent  être  en  exécration  à  tous  les  siècles,  dont  ils  ont 
cru  être  admirés.  Oh  !  que  les  rois  doivent  prendre  garde 
aux  guerres  qu'ils  entreprennent  !  Elles  doivent  être  justes  : 
ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut  qu'elles  soient  nécessaires  pour 
le  bien  public.  Le  sang  d'un  peuple  ne  doit  être  versé  que 
pour  sauver  ce  peuple  dans  les  besoins  extrêmes.  Mais 
les  conseils  flatteurs,  les  fausses  idées  de  gloire,  les  vaines 
jalousies,  l'injuste  avidité  qui  se  couvre  de  beaux  prétex- 
tes ;  enfin  les  engagements  insensibles  entraînent  presque 
toujours  les  rois  dans  des  guerres  où  ils  se  rendent  malheu- 
reux, où  ils  hasardent  tout  sans  nécessité,  et  où  ils  font 
autant  de  mal  à  leurs  sujets  qu'à  leurs  ennemis.  Ainsi  rai- 
sonnait Télémaque. 

Mais  .il  ne  se  contentait  pas  de  déplorer  les  maux  de  la 
guerre  ;  il  tâchait  de  les  adoucir.  On  le  voyait  aller  dans 
les  tentes  secourir  lui-même  les  malades  et  les  mourants  ; 
U  leur  donnait  de  l'argent  et  des  remèdes  ;  il  les  consolait 
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et  les  encourageait  pai  des  discours  pleins  d'amitié  ;  il  en- 
voyait visiter  ceux  qu'il  ne  pouvait  visiter  lui-même. 

Parmi  les  Cretois  qui  étaient  avec  lui,  il  y  avait  deux 
vieillards,  dont  l'un  se  nommait  Traumaphile,  et  l'autre 
Nosophuge.  Traumaphile  avait  été  au  siège  de  Troie  avec 
Idoménée,  et  avait  appris  des  enfants  d'Esculape  l'art 
divin  de  guérir  les  plaies.  Il  répandait  dans  les  blessures 
les  plus  profondes  et  les  plus  envenimées  une  liqueur  odori- 
férante, qui  consumait  les  chairs  mortes  et  corrompues, 
sans  avoir  besoin  de  faire  aucune  incision,  et  qui  formait 
promptement  de  nouvelles  chairs  plus  saines  et  plus  belles 
que  les  premières. 

Pour  Nosophuge,  il  n'avait  jamais  vu  les  enfants  d'Es- 
culape ;  mais  il  avait  eu,  par  le  moyen  de  Mérione,  un 
livre  sacré  et  mystérieux  qu'Esculape  avait  donné  à  ses 
enfants.  D'ailleurs  Nosophuge  était  ami  des  dieux  ;  il 
avait  composé  des  hymnes  en  l'honneur  des  enfants  de  La- 
tone  ;  il  offrait  tous  les  jours  le  sacrifice  d'une  brebis  blanche 
et  sans  tache  à  Apollon,  par  lequel  il  était  souvent  inspiré. 
A  peine  avait-il  vu  un  malade,  qu'il  connaissait  à  ses  yeux, 
à  la  couleur  de  son  teint,  à  la  conformation  de  son  corps, 
et  à  sa  respiration,  la  cause  de  sa  maladie.  Tantôt  il  don- 
nait des  remèdes  qui  faisaient  suer,  et  il  montrait,  par  le 
succès  des  sueurs,  combien  la  transpiration,  facilitée  ou  di- 
minuée, déconcerte  ou  rétablit  toute  la  machine  du  corps  ; 
tantôt  il  donnait,  pour  les  maux  de  langueur,  certains 
breuvages  qui  fortifiaient  peu  à  peu  les  paities  nobles,  et 
qui  rajeunissaient  les  hommes  en  adoucissant  leur  sang. 
Mais  il  assurait  que  c'était  faute  de  vertu  et  de  courage 
que  les  hommes  avaient  si  souvent  besoin  de  la  médecine. 
C'est  une  honte,  disait-il,  pour  les  hommes,  qu'ils  aient  tant 
de  maladies  ;  car  les  bonnes  mœurs  produisent  la  santé. 
Leur  intempérance,  disait-il  encore,  change  en  poisons 
mortels  les  aliments  destinés  à  conserver  la  vie.  Les 
plaisirs,  pris  sans  modération,  abrègent  plus  les  jours  des 
hommes,  que  les  remèdes  ne  peuvent  les  prolonger.  Les 
pauvres  sont  moins  souvent  malades  faute  de  nouniture, 
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que  les  riches  ne  le  deviennent  pour  en  prendre  trop.  Les 
aliments  qui  flattent  trop  le  goût,  et  qui  font  manger  au 
delà  du  besoin,  empoisonnent  au  lieu  de  nourrir.  Les  re- 
mèdes sont  eux-mêmes  de  véritables  maux  qui  usent  la 
nature,  et  dont  il  ne  faut  se  servir  que  dans  les  pressants 
besoins.  Le  grand  remède,  qui  est  toujours  innocent,  et 
toujours  d'un  usage  utile,  c'est  la  sobriété  ;  c'est  la  tem- 
pérance dans  tous  les  plaisirs,  c'est  la  tranquillité  de  l'es- 
prit, c'est  l'exercice  du  corps.  Par  là  on  fait  un  sang  doux 
et  tempéré,  et  on  dissipe  toutes  les  humeurs  superflues. 
Ainsi  le  sage  Nosophuge  était  moins  admirable  par  ses  re- 
mèdes que  par  le  régime  qu'il  conseillait  pour  prévenir  les 
maux  et  pour  rendre  les  remèdes  inutiles. 

Ces  deux  hommes  étaient  envoyés  par  Télémaque  visiter 
tous  les  malades  de  l'armée.  Ils  en  guérirent  beaucoup 
par  leurs  remèdes  ;  mais  ils  en  guérirent  bien  davantage 
par  le  soin  qu'ils  prirent  pour  les  faire  servir  à  propos  ;  car 
ils  s'appliquaient  à  les  tenir  proprement,  à  empêcher  le 
mauvais  air  par  cette  propreté,  et  à  leur  faire  garder  un 
régime  de  sobriété  exacte  dans  leur  convalescence.  Tous 
les  soldats,  touchés  de  ces  secours,  rendaient  grâces  aux 
dieux  d'avoir  envoyé  Télémaque  dans  l'armée  des  alliés. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  disaient-ils,  c'est  sans  doute 
quelque  divinité  bienfaisante  sous  une  figure  humaine. 
Du  moins,  si  c'est  un  homme,  il  ressemble  moins  au  reste 
des  hommes  qu'aux  dieux  ;  il  n'est  sur  la  terre  que  pour 
faire  du  bien  ;  il  est  encore  plus  aimable  par  sa  douceur  et 
par  sa  bonté  que  par  sa  valeur.  Oh  !  si  nous  pouvions 
l'avoir  pour  roi  !  Mais  les  dieux  le  réservent  pour  quelque 
peuple  plus  heureux  qu'ils  chérissent,  et  chez  lequel  ils 
veulent  renouveler  l'âge  d'or. 

Télémaque,  pendant  qu'il  allait  la  nuit  visiter  les  quar- 
tiers du  camp,  par  précaution  contre  les  ruses  d'Adraste, 
entendait  ces  louanges,  qui  n'étaient  point  suspectes  de 
flatterie,  comme  celles  que  les  flatteurs  donnent  souvent  en 
face  aux  princes,  supposant  qu'ils  n'ont  ni  modestie  ni  dé- 
licatesse, et  qu'il  n'y  a  qu'à  les  louer  sans  mesure  pour 
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s'emparer  de  leur  faveur.  Le  fils  d'Ulysse  ne  pouvait  goû- 
ter que  ce  qui  e'tait  vrai,  il  ne  pouvait  souffrir  d'autres 
louanges  que  celles  qu'on  lui  donnait  eu  secret  loin  de  lui, 
et  qu'il  avait  véritablement  méritées.  Son  cœur  n'était  pas 
insensible  à  celles-là  :  il  sentait  ce  plaisir  si  doux  et  si  pur 
que  les  dieux  ont  attaché  à  la  seule  vertu,  et  que  les  mé- 
chants, faute  de  l'avoir  éprouvé,  ne  peuvent  ni  concevoir, 
ni  croire  ;  mais  il  ne  s'abandonnait  point  à  ce  plaisir  :  aus- 
sitôt revenaient  en  foule  dans  son  esprit  toutes  les  fautes 
qu'il  avait  faites  ;  il  n'oubliait  point  sa  hauteur  naturelle, 
et  son  indifférence  pour  les  hommes  ;  il  avait  une  honte  se- 
crète d'être  né  si  dur,  et  de  paraitre  si  humain.  Il  renvoyait 
à  la  sage  Minerve  toute  la  gloire  qu'on  lui  donnait,  et  qu'il 
ne  croyait  pas  mériter. 

C'est  vous,  disait-il,  ô  grande  déesse,  qui  m'avez  donné 
Mentor  pour  m'instruire  et  pour  corriger  mon  mauvais  na- 
turel ;  c'est  vous  qui  me  donnez  la  sagesse  de  profiter  de 
mes  fautes  pour  me  défier  de  moi-même  ;  c'est  vous  qui 
retenez  mes  passions  impétueuses  ;  c'est  vous  qui  me  faites 
sentir  le  plaisir  de  soulager  les  malheureux  :  sans  vous  je 
serais  haï,  et  digne  de  l'être  ;  sans  vous  je  ferais  des  fautes 
irréparables  ;  je  serais  comme  un  enfant,  qui,  ne  sentant 
pas  sa  faiblesse,  quitte  sa  mère,  et  tombe  dès  le  premier 
pas. 

Nestor  et  Philoctète  étaient  étonnées  de  voir  Télémaque 
devenu  si  doux,  si  attentif  à  obliger  les  hommes,  si  offi- 
cieux, si  secourable,  si  ingénieux  pour  prévenir  tous  les 
besoins  :  ils  ne  savaient  que  croire  ;  ils  ne  reconnaissaient 
plus  en  lui  le  même  homme.  Ce  qui  les  surprit  davantage 
fut  le  soin  qu'il  prit  des  funérailles  d'Hippias  ;  il  alla  lui- 
même  retirer  son  corps  sanglant  et  défiguré,  de  l'endroit 
où  il  était  caché  sous  un  monceau  de  corps  morts  ;  il  versa 
sur  lui  des  larmes  pieuses  ;  il  dit  :  Ô  grande  ombre,  tu  le 
sais  maintenant  combien  j'ai  estimé  ta  valeur!  il  est  vrai 
que  ta  fierté  m'avait  irrité  ;  mais  tes  défauts  venaient  d'une 
jeunesse  ardente  ;  je  sais  combien  cet  âge  a  besoin  qu'on 
lui  pardonne.    Nous  eussions  dans  la  suite  été  sincèrement 
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unis  ;  j'avais  tort  de  mon  côté.  O  dieux,  pourquoi  me  1« 
ravir  avant  que  j'aie  pu  le  forcer  de  m'aimer? 

Ensuite  Téle'maque  fit  laver  le  corps  dans  des  liqueurs 
odoriférantes  ;  puis  on  prépara  par  son  ordre  un  bûcher. 
Les  grands  pins  gémissent  sous,  les  coups  de  haches, 
tombent  en  roulant  du  haut  des  montagnes.  Les  chênes, 
ces  vieux  enfants  de  la  terre,  qui  semblaient  menacer  le 
ciel  ;  les  hauts  peupliers,  les  ormeaux,  dont  les  têtes  sont  si 
vertes  et  si  ornées  d'un  épais  feuillage,  les  hêtres,  qui  sont 
l'honneur  des  forêts,  viennent  tomber  sur  le  bord  du  fleuve 
Galèse.  Là  s'élève  avec  ordre  un  bûcher  qui  ressemble  à  un 
bâtiment  régulier  ;  la  flamme  commence  à  paraître  :  uu 
tourbillon  de  fumée  monte  jusqu'au  ciel. 

Les  Lacédémoniens  s'avancent  d'un  pas  lent  et  lugubre, 
tenant  leurs  piques  renversées,  et  leurs  yeux  baissés  ;  la 
douleur  amère  est  peinte  sur  ces  visages  si  farouches,  et 
les  larmes  coulent  abondamment.  Puis  on  voyait  venir 
Phérécide,  vieillard  moins  abattu  par  le  nombre  des  an- 
nées que  par  la  douleur  de  survivre  à  Hippîas,  qu'il  avait 
élevé  depuis  son  enfance.  Il  levait  vers  le  ciel  ses  mains, 
et  ses  yeux  noyés  de  larmes.  Depuis  la  mort  d'Hippias,  il 
refusait  toute  nourriture  ;  le  doux  sommeil  n'avait  pu  ap- 
pesantir ses  paupières,  ni  suspendre  un  moment  sa  cui- 
sante peine  :  il  marchait  d'un  pas  tremblant,  suivant  la 
foule  et  ne  sachant  où  il  allait.  Nulle  parole  ne  sortait  de 
sa  bouche,  car  son  cœur  était  trop  serré  ;  c'était  un  silence 
de  désespoir  et  d'abattement  ;  mais,  quand  il  vit  le  bûcher 
allumé,  il  parut  tout  à  coup  furieux,  et  il  s'écria  :  Ô  Hip- 
pias,  Hippias,  je  ne  te  verrai  plus  !  Hippias  n'est  plus,  et 
je  vis  encore  !  O  mon  cher  Hippias,  c'est  moi  qui  t'ai  donné 
la  mort  ;  c'est  moi  qui  t'ai  appris  à  la  mépriser  !  Je  croyais 
que  tes  mains  fermeraient  mes  yeux,  et  que  tu  recueille- 
rais mon  dernier  soupir.  O  dieux  cruels,  voua  prolongez 
ma  vie  pour  me  faire  voir  la  mort  d'Hippias  !  O  cher  en- 
fant que  j'ai  nourri,  et  qui  m'a  coûté  tant  de  soins  !  je  ne 
te  verrai  plus,  mais  je  verrai  ta  mère,  qui  mourra  de  tris- 
tesse en  me  reprochant  ta  mort  ;  je  verrai  ta  jeune  épouse 
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frappant  sa  poitrine,  arrachant  ses  cheveux  ;  et  j'en  serai 
cause  î  O  chère  ombre,  appelle-moi  sur  les  rives  du  Styx  : 
îa  lumière  m'est  odieuse  :  c'est  toi  seul,  mon  cher  Hippias, 
que  je  veux  revoir.  Hippias  !  Hippias  !  ô  mon  cher  Hip- 
ias  !  je  ne  vis  encore  que  pour  rendre  à  tes  cendres  le  der- 
nier devoir. 

Cependant  on  voyait  le  corps  du  jeune  Hippias  étendu, 
qu'on  portait  dans  un  cercueil  orné  de  pourpre,  d'or  et 
d'argent.  La  mort,  qui  avait  éteint  ses  yeux,  n'avait  pu 
effacer  toute  sa  beauté,  et  les  grâces  étaient  encore  à  demi 
peintes  sur  son  visage  pâle.  Ou  voyait  flotter  autour  de 
son  cou,  plus  blanc  que  la  neige,  mais  penché  sur  l'épaule, 
ses  longs  cheveux  noirs,  plus  beaux  que  ceux  d'Atys  oa. 
de  Ganymède,  qui  allaient  être  réduits  en  cendres.  On  re- 
marquait dans  le  côté  la  blessure  profonde  par  où  tout  son 
sang  s'était  écoulé,  et  qui  l'avait  fait  descendre  dans  le 
royaume  sombre  de  Pluton. 

Télémaque,  triste  et  abattu,  suivait  de  près  le  corps,  et 
lui  jetait  des  fleurs.  Quand  on  fut  arrivé  au  bûcher,  le 
jeune  fils  d'Ulysse  ne  put  voir  la  flamme  pénétrer  les  étoffes 
qui  enveloppaient  le  corps  sans  répandre  de  nouvelles 
larmes.  Adieu,  dit-il,  ô  magnanime  Hippias  !  car  je  n'ose 
te  nommer  mon  ami  :  apaise-toi,  ô  ombre  qui  a  mérité  tant 
de  gloire  !  Si  je  ne  t'aimais,  j'envierais  ton  bonheur  ;  tu 
es  délivré  des  misères  où  nous  sommes  encore,  et  tu  en  es 
sorti  par  le  chemin  le  plus  glorieux.  Hélas  !  que  je  serais 
heureux  de  finir  de  même  !  Que  le  Styx  n'arrête  point  ton 
ombre  ;  que  les  Champs-Elysées  lui  soient  ouverts  ;  que 
la  renommée  conserve  ton  nom  dans  tous  les  siècles,  et  que 
tes  cendres  reposent  en  paix  ! 

A  peine  eut-il  dit  ces  paroles  entremêlées  de  soupirs, 
que  toute  l'armée  poussa  un  cri  ;  on  s'attendrissait  sur 
Hippias,  dont  on  racontait  les  grandes  actions  ;  et  la  dou- 
leur de  sa  mort,  rappelant  toutes  ses  bonnes  qualités,  fai- 
sait oublier  les  défauts  qu'une  jeunesse  impétueuse  et  une 
mauvaise  éducation  lui  avaient  donnés.  Mais  on  était 
encore  plus  touché  des  sentiments  tendres  de  Télémaque. 
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Est-ce  donc  là,  disait-on,  ce  jeune  Grec,  si  fier,  si  hautain) 
si  dédaigneux,  si  intraitable?  Le  voilà  devenu  doux,  hu« 
main,  tendre.  Sans  doute  Minerve,  qui  a  tant  aimé  son 
père,  l'aime  aussi  ;  sans  doute  elle  lui  a  fait  le  plus  précieux 
don  que  les  dieux  puissent  faire  aux  hommes  en  lui  don- 
nant, avec  sa  sagesse,  un  cœur  sensible  à  l'amitié. 

Le  corps  était  déjà  consumé  par  les  flammes.  Télémaque 
lui-même  arrosa  de  liqueurs  parfumées  les  cendres  encore 
fumantes  ;  puis  il  les  mit  dans  une  urne  d'or  qu'il  couronne 
de  fleurs,  et  il  porta  cette  urne  à  Phalante.  Celui-ci  était 
étendu,  percé  de  diverses  blessures  ;  et,  dans  son  extrême 
faiblesse,  il  entrevoyait  près  de  lui  les  portes  sombres  des 
enfers. 

Déjà  Traumaphile  et  Nosophuge,  envoyés  par  le  fils 
d'Ulysse,  lui  avaient  donné  tous  les  secours  de  leur  art  : 
ils  rappelaient  peu  à  peu  son  âme  prête  à  s'envoler  ;  de 
nouveaux  esprits  le  ranimaient  insensiblement  ;  une  force 
douce  et  pénétrante,  un  baume  de  vie  s'insinuait  de  veine 
en  veine  jusqu'au  fond  de  son  cœur  ;  une  chaleur  agréable 
le  dérobait  aux  mains  glacées  de  la  mort.  En  ce  moment, 
la  défaillance  cessant,  la  douleur  succéda  ;  il  commença  à 
sentir  la  perte  de  son  frère,  qu'il  n'avait  point  été  jusqu'a- 
lors en  état  de  sentir.  Hélas  !  disait-il,  pourquoi  prend-on 
de  si  grands  soins  de  me  faire  vivre  ?  ne  me  vaudrait-il  pas 
mieux  mourir  et  suivre  mon  cher  Hippias  ?  Je  l'ai  vu  périr 
tout  auprès  de  moi  !  0  Hippias,  la  douceur  de  ma  vie,  mon 
frère,  mon  cher  frère,  tu  n'es  plus  !  je  ne  pourrai  donc  plus 
ni  te  voir,  ni  t'entendre,  ni  t'embrasser,  ni  te  dire  mes  pei- 
nes, ni  te  consoler  dans  les  tiennes  !  0  dieux  ennemis  des 
hommes  !  il  n'y  a  plus  d'Hippias  pour  moi  !  est-il  possible  ? 
Mais  n'est-ce  point  un  songe  ?  Non,  il  n'est  que  trop  vrai. 
O  Hippias,  je  t'ai  perdu  :  je  t'ai  vu  mourir,  et  il  faut  que 
je  vive  encore  autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  te  venger  ; 
je  veux  immoler  à  tes  mânes  le  cruel  Adraste  teint  de  ton 


Pendant  que  Phalante  parlait  ainsi,  les  deux  hommes 
divins  tâchaient  d'apaiser  sa  douleur,  de  peur  qu'elle  n'aug« 
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mentât  ses  maux,  et  n'empêchât  l'effet  des  remèdes.  Tout 
à  coup  il  aperçoit  Télémaque  qui  se  présente  à  lui.  D'a- 
bord son  cœur  fut  combattu  par  deux  passions  contraires. 
Il  conservait  un  ressentiment  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  Télémaque  et  Hippias  ;  la  douleur  de  la  perte  d'Hip- 
pias  rendait  ce  ressentiment  encore  plus  vif:  d'un  autre 
côté,  il  ne  pouvait  ignorer  qu'il  devait  la  conservation  de 
sa  vie  à  Télémaque,  qui  l'avait  tiré  sanglant  et  à  demi  mort 
des  mains  d'Adraste.  Mais  quand  il  vit  l'urne  d'or  où 
étaient  renfermées  les  cendres  si  chères  de  son  frère  Hip- 
pias, il  versa  un  torrent  de  larmes;  il  embrassa  d'abord 
Télémaque  sans  pouvoir  lui  parler,  et  lui  dit  enfin  d'une 
voix  languissante  et  entrecoupée  de  sanglots  : 

Digne  fils  d'Ulysse,  votre  vertu  me  force  à  vous  aimer  ; 
je  vous  dois  ce  reste  de  vie  qui  va  s'éteindre  :  mais  je  vous 
dois  quelque  chose  qui  m'est  bien  plus  cher.  Sans  vous 
le  corps  de  mon  frère  aurait  été  la  proie  des  vautours  ;  sans 
vous,  son  ombre,  privée  de  la  sépulture,  serait  malheu- 
reusement errante  sur  les  rives  du  Styx,  et  toujours  re- 
poussée par  l'impitoyable  Charon.  Faut-il  que  je  doive 
tant  à  un  homme  que  j'ai  tant  haï  !  O  dieux,  récompensez- 
le,  et  délivrez-moi  d'une  vie  si  malheureuse  !  Pour  vous,  ô 
Télémaque,  rendez-moi  les  derniers  devoirs  que  vous  avez 
rendus  à  mon  frère,  afin  que  rien  ne  manque  à  votre  gloire. 

À  ces  paroles,  Phalante  demeura  épuisé  et  abattu  d'un 
excès  de  douleur.  Télémaque  se  tint  auprès  de  lui  sans 
oser  lui  parler,  et  attendant  qu'il  reprit  ses  forces.  Bientôt 
Phalante,  revenant  de  cette  défaillance,  prit  l'urne  des 
mains  de  Télémaque,  la  baisa  plusieurs  fois,  l'arrosa  de 
ses  larmes,  et  dit  :  Ô  chères,  ô  précieuses  cendres,  quand 
est-ce  que  les  miennes  seront  renfermées  avec  vous  dans 
cette  même  urne  !  Ô  ombre  d'Hippias,  je  te  suis  dans  les 
enfers  :  Télémaque  nous  vengera  tous  deux. 

Cependant  le  mal  de  Phalante  diminua  de  jour  en  jour 
par  les  soins  des  deux  hommes  qui  avaient  la  science  d!Es- 
culape.  Télémaque  était  sans  cesse  avec  eux  auprès  du 
malade,  pour  les  rendre  plus  attentifs  à  avancer  sa  guéri- 
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son  ;  et  toute  l'armée  admirait  bien  plus  la  bonté  de  cœuï 
avec  laquelle  il  secourait  son  plus  grand  ennemi,  que  la 
valeur  et  la  sagesse  qu'il  avait  montrées,  en  sauvant,  dans 
la  bataille,  l'armée  des  alliés. 

En  même  temps,  Télémaque  se  montrait  infatigable 
dans  les  plus  rudes  travaux  de  la  guerre  :  il  dormait  peu, 
et  son  sommeil  était  souvent  interrompu,  ou  par  les  avis 
qu'il  recevait  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  comme  du  jour, 
ou  par  la  visite  de  tous  les  quartiers  du  camp,  qu'il  ne  fai- 
sait jamais  deux  fois  de  suite  aux  mêmes  heures,  pour 
mieux  surprendre  ceux  qui  n'étaient  pas  assez  vigilants. 
Il  revenait  souvent  dans  sa  tente  couvert  de  sueur  et  de 
poussière  :  sa  nourriture  était  simple  ;  il  vivait  comme  les 
soldats,  pour  leur  donner  l'exemple  de  la  sobriété  et  de  la 
patience.  L'armée  ayant  peu  de  vivres  dans  ce  campement, 
il  jugea  nécessaire  d'arrêter  les  murmures  des  soldats,  en 
souffrant  lui-même*volontairement  les  mêmes  incommodités 
qu'eux.  Son  corps,  loin  de  s'affaiblir  dans  une  vie  si 
pénible,  se  fortifiait  et  s'endurcissait  chaque  jour  :  il  com- 
mençait à  n'avoir  plus  ces  grâces  si  tendres  qui  sont  comme 
la  fleur  de  la  première  jeunesse  ;  son  teint  devenait  plus 
brun  et  moins  délicat,  ses  membres,  moins  mous  et  plus 
nerveux. 
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LIVRE  XIV. 

Télémaque,  persuadé  par  divers  songes  que  son  père  Ulysse  n'est 
plus  sur  la  terre,  exécute  le  dessein,  qu'il  avait  conçu  depuis 
longtemps,  de  l'aller  chercher  dans  les  enfers.  II  se  dérobe  du 
camp,  pendant  la  nuit,  et  se  rend  à  la  fameuse  caverne  d'Achéron- 
tia.  Il  s'y  enfonce  courageusement,  et  arrive  bientôt  au  bord  du 
Styx,  où  Charon  le  reçoit  dans  sa  barque.  Il  va  se  présenter  devant 
Pluton,  qui  lui  permet  de  chercher  son  père  dans  les  enfer».  Il 
traverse  d'abord  le  Tartare,  où  il  voit  les  tourments  que  souffrent 
les  ingrats,  les  parjures,  les  impies,  les  hypocrites,  efe  surtout  les 
mauvais  rois.  Il  entre  ensuite  dans  les  Champs-Elysées,  où  il  con- 
temple avec  délice  la  félicité  dont  jouissent  les  hommes  justes,  et 
surtout  les  bons  rois,  qui,  pendant  leur  vie,  ont  sagement  gouver- 
né les  hommes.  Il  est  reconnu  par  Arcësius,  son  bisaïeul,  qui  l'assure 
qu'Ulysse  est  vivant,  et  qu'il  reprendra  bientôt  l'autorité  dans  Itha- 
que, où  son  Sis  doit  régner  après  lui.  Arcésius  donne  à  Télémaque 
les  plus  sages  instructions  sur  l'art  de  régner.  Il  lui  fait  remarquer 
combien  la  récompense  des  bons  rois,  qui  ont  principalement  ex- 
cellé par  la  justice  et  par  la  vertu,  surpasse  la  gloire  de  ceux  qui 
ont  excellé  par  la  valeur.  Après  cet  entretien,  Télémaque  sort  du 
ténébreux  empire  de  Pluton,  et  retourne  promptement  au  camp 
des  alliés. 

Cependant  Adraste,  dont  les  troupes  avaient  été  consi- 
dérablement affaiblies  dans  le  combat,  s'était  retiré  der- 
rière la  montagne  d'Aulon,  pour  attendre  divers  secours, 
et  pour  tâcher  de  surprendre  encore  une  fois  ses  ennemis  : 
semblable  à  un  lion  affame',  qui,  ayant  été  repoussé  d'une 
bergerie,  s'en  retourne  dans  les  sombres  forêts  et  rentre 
dans  sa  caverne,  où  il  aigube  ses  dents  et  ses  griffes,  at- 
tendant le  moment  favorable  pour  égorger  les  troupeaux. 
Télémaque,  ayant  pris  soin  de  mettre  une  exacte  disci- 
pline dans  tout  le  camp,  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  un 
dessein  qu'il  avait  conçu,  et  qu'il  cacha  à  tous  les  chefs 
de  l'armée.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  était  agité, 
pendant  toutes  les  nuits,  par  des  songes  qui  lui  représen- 
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taient  son  père  Ulysse.  Cette  chère  image  revenait  toujours 
sur  la  fin  de  la  nuit,  avant  que  l'aurore  vînt  chasser  du 
ciel,  par  ses  feux  naissants,  les  inconstantes  étoiles,  et  de 
dessus  la  terre,  le  doux  sommeil,  suivi  des  songes  volti- 
geants. Tantôt  il  croyait  voir  Ulysse  nu,  dans  une  île 
fortunée,  sur  la  rive  d'un  fleuve,  dans  une  prairie  ornée  de 
fleurs,  et  environné  de  nymphes  qui  lui  jetaient  des  habits 
pour  se  couvrir  ;  tantôt  il  croyait  l'entendre  parler  dans  un 
palais  tout  éclatant  d'or  et  d'ivoire,  où  des  hommes  cou- 
ronnés de  fleurs  l'écoutaient  avec  plaisir  et  admiration. 
Souvent  Ulysse  lui  apparaissait  tout  à  coup  dans  des 
festins,  où  la  joie  éclatait  parmi  les  délices,  et  où  l'on 
entendait  les  tendres  accords  d'une  voix  avec  une  lyre, 
plus  douce  que  la  lyre  d'Apollon  et  que  les  voix  de  toutes 
les  Muses. 

Télémaque,  en  s'éveillant,  s'attristait  de  ces  songes  si 
agréables.  O  mon  père  !  ô  mon  cher  père  Ulysse  !  s'écriait- 
il,  les  songes  les  plus  affreux  me  seraient  plus  doux  !  Ces 
images  de  félicité  me  font  comprendre  que  vous  êtes  déjà 
descendu  dans  le  séjour  des  âmes  bienheureuses,  que  les 
dieux  récompensent  de  leur  vertu  par  une  éternelle  tran- 
quillité. Je  crois  voir  les  Champs-Elysées.  Oh  !  qu'il  est 
cruel  de  n'espérer  plus  !  Quoi  donc  !  ô  mon  cher  père,  je 
ne  vous  verrai  jamais  !  jamais  je  n'embrasserai  celui  qui 
m'aimait  tant,  et  que  je  cherche  avec  tant  de  peine  !  jamais 
je  n'entendrai  parler  cette  bouche  d'où  sortait  la  sagesse  ! 
jamais  je  ne  baiserai  c'es  mains,  ces  chères  mains,  ces  mains 
victorieuses  qui  ont  abattu  tant  d'ennemis  !  elles  ne  puni- 
ront point  les  insensés  amants  de  Pénélope,  et  Ithaque  ne 
se  relèvera  jamais  de  sa  ruine  !  O  dieux  ennemis  de  mon 
père  !  vous  m'envoyez  ces  songes  funestes  pour  arracher 
toute  espérance  de  mon  coeur,  c'est  m'arracher  la  vie. 
Non,  je  ne  puis  plus  vivre  dans  cette  incertitude.  Que 
dis-je  ?  hélas  !  je  ne  suis  que  trop  certain  que  mon  père 
n'est  plus.  Je  vais  chercher  son  ombre  jusque  dans  les 
enfers.  Thésée  y  est  bien  descendu  ;  Thésée,  cet  impio 
qui  voulait  outrager  les  divinités  infernales  ;  et  moi,  j'y 
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vais  conduit  par  la  piété.  Hercule  y  descendit  :  je  ne  suis 
pas  Hercule  :  mais  il  est  beau  d'oser  l'imiter.  Orphée  a 
bien  touché,  par  le  récit  de  ses  malheurs,  le  cœur  de  ce 
dieu  qu'on  dépeint  comme  inexorable  :  il  obtint  de  lui 
qu'Eurydice  retournerait  parmi  les  vivants.  Je  suis  plus 
digne  de  compassion  qu'Orphée  ;  car  ma  perte  est  plus 
grande.  Qui  pourrait  comparer  une  jeune  fille,  semblable 
à  cent  autres,  avec  le  sage  Ulysse,  admiré  de  toute  la 
Grèce  ?  Allons  ;  mourons,  s'il  le  faut.  Pourquoi  craindre 
la  mort,  quand  on  souffre  tant  dans  la  vie  !  O  Pluton,  ô 
Proserpine,  j'éprouverai  bientôt  si  vous  êtes  aussi  impi- 
toyables qu'on  le  dit  !  O  mon  père  !  après  avoir  parcouru 
en  vain  les  terres  et  les  mers  pour  vous  trouver,  je  vais 
enfin  voir  si  vous  n'êtes  pas  dans  la  sombre  demeure  des 
morts.  Si  les  dieux  me  refusent  de  vous  posséder  sur  la 
terre  et  à  la  lumière  du  soleil,  peut-être  ne  me  refuseront- 
ils  pas  de  voir  au  moins  votre  ombre  dans  le  royaume  de 
la  nuit. 

En  disant  ces  paroles,  Télémaque  arrosait  son  lit  de  ses 
larmes  :  aussitôt  il  se  levait,  et  cherchait,  par  la  lumière, 
à  soulager  la  douleur  cuisante  que  ces  songes  lui  avaient 
causée  ;  mais  c'était  une  flèche  qui  avait  pénétré  son  cœur, 
et  qu'il  portait  partout  avec  lui.  Dans  cette  peine,  il  entre- 
prit de  descendre  aux  enfers  par  un  lieu  célèbre,  qui  n'était 
pas  éloigné  du  camp.  On  l'appelait  Achérontia,  à  cause 
qu'il  y  avait  en  ce  lieu  une  caverne  affreuse,  de  laquelle 
on  descendait  sur  les  rives  de  l'Achéron,  par  lequel  les 
dieux  mêmes  craignent  de  jurer.  La  ville  était  sur  un 
rocher,  posée  comme  un  nid  sur  le  haut  d'un  arbre  :  au 
pied  de  ce  rocher  on  trouvait  la  caverne,  de  laquelle  les 
timides  mortels  n'osaient  approcher  ;  les  bergers  avaient 
soin  d'en  détourner  leurs  troupeaux.  La  vapeur  soufrée 
du  marais  Stygien,  qui  s'exhalait  sans  cesse  par  cette 
ouverture,  empestait  l'air.  Tout  autour  il  ne  croissait  ni 
herbe  ni  fleurs  ;  on  n'y  sentait  jamais  les  doux  zéphirs,  ni 
les  grâces  naissantes  du  printemps,  ni  les  riches  dons  de 
l'automne  :  la  terre  aride  y  languissait  ;  on  y  voyait  seule- 
.25 
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ment  quelques  arbustes  dépouillés  et  quelques  cyprès 
funestes.  Au  loin  même,  tout  à  l'entour,  Cérès  refusait 
aux  laboureurs  ses  moissons  dorées  ;  Bacchus  semblait  en 
vain  y  promettre  ses  doux  fruits  ;  les  grappes  de  raisin  se 
desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les  Naïades  tristes  ne 
faisaient  point  couler  une  onde  pure  ;  leurs  flots  étaient 
toujours  amers  et  troublés.  Les  oiseaux  ne  chantaient 
jamais  dans  cette  terre  hérissée  de  ronces  et  d'épines,  et 
n'y  trouvaient  aucun  bocage  pour  se  retirer  :  ils  allaient 
chanter  leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là,  on 
n'entendait  que  le  croassement  des  corbeaux  et  la  vcâx 
lugubre  des  hiboux  :  l'herbe  même  y  était  amère,  et  les 
troupeaux  qui  la  paissaient  ne  sentaient  point  la  douce 
joie  qui  les  fait  bondir.  Le  taureau  fuyait  la  génisse,  et 
le  berger,  tout  abattu,  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

De  cette  caverne  sortait,  de  temps  en  temps,  une  fumée 
noire  et  épaisse,  qui  faisait  une  espèce  de  nuit  au  milieu 
du  jour.  Les  peuples  voisins  redoublaient  alors  leurs  sa- 
crifices pour  apaiser  les  divinités  infernales  ;  mais  sou- 
vent les  hommes,  à  la  fleur  de  leur  âge  et  dès  leur  plus 
tendre  jeunesse,  étaient  les  seules  victimes  que  ces  divi- 
nités cruelles  prenaient  plaisir  à  immoler  par  une  funeste 
contagion. 

C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le  chemin 
de  la  sombre  demeure  de  Pluton.  Minerve,  qui  veillait 
sans  cesse  sur  lui,  et  qui  le  couvrait  de  son  égide,  lui 
avait  rendu  Pluton  favorable.  Jupiter  même,  à  la  prière 
de  Minerve,  avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend  chaque 
jour  aux  enfers  pour  livrer  à  Charon  un  certain  nombre 
de  morts,  de  dire  au  roi  des  ombres  qu'il  laissât  entrer  le 
fils  d'Ulysse  dans  son  empire. 

Télémaque  se  dérobe  du  camp  pendant  la  nuit  ;  il  mar- 
che à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque  cette  puissante 
divinité,  qui,  étant  dans  le  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit, 
et  sur  la  terre  la  chaste  Diane,  est  aux  enfers  la  redou- 
table Hécate.  Cette  divinité  écouta  favorablement  ses 
vœux,  parce  que  son  cœur  était  pur,  et  qu'il  était  conduit 
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par  l'amour  pieux  qu'un  fils  doit  à  son  père.  À  peine  fut- 
il  auprès  de  l'entrée  de  la  caverne,  qu'il  entendit  l'empire 
souterrain  mugir.  La  terre  tremblait  sous  ses  pas  ;  le 
ciel  s'arma  d'éclairs  et  de  feux  qui  semblaient  tomber  sur 
la  terre.  Le  jeune  fils  d'Ulysse  sentit  son  cœur  ému,  et 
tout  son  corps  était  couvert  d'une  sueur  glacée  ;  mais  son 
courage  se  soutint  :  il  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel. 
Grand  dieu,  s'écria-t-il,  j'accepte  ces  présages  que  je  crois 
heureux  ;  achevez  votre  ouvrage  !  Il  dit  ;  et,  redoublant 
ses  pas,  il  se  présente  hardiment. 

Aussitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait  l'entrée  de  la  ca- 
verne funeste  à  tous  les  animaux,  dès  qu'ils  en  appro- 
chaient, se  dissipa  ;  l'odeur  empoisonnée  cessa  pour  un 
peu  de  temps.  Télémaque  entre  seul  ;  car  quel  autre 
mortel  eût  osé  le  suivre  !  Deux  Cretois,  qui  l'avaient 
accompagné  jusqu'à  une  certaine  distance  de  la  caverne, 
et  auxquels  il  avait  confié  son  dessein,  demeurèrent  trem- 
blants et  à  de;i  i  morts  assez  loin  de  là,  dans  un  temple, 
faisant  des  vœux,  et  n'espérant  plus  de  revoir  Télémaque. 

Cependant  le  fils  d'Ulysse,  l'épée  à  la  main,  s'enfonce 
dans  les  ténèbres  horribles.  Bientôt  il  aperçoit  une  faible 
et  sombre  lueur,  telle  qu'on  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la 
terre  :  il  remarque  les  ombres  légères  qui  voltigent  autour 
de  lui,  et  il  les  écarte  avec  son  épée  ;  ensuite  il  voit  les 
tristes  bords  du  fleuve  marécageux  dont  les  eaux  bour- 
beuses et  dormantes  ne  font  que  tournoyer.  Il  découvre 
sur  ce  rivage  une  foule  innombrable  de  morts  privés  de  la 
sépulture,  qui  se  présentent  en  vain  à  l'impitoyable  Cha- 
ron.  Ce  dieu,  dont  la  vieillesse  éternelle  est  toujours  triste 
et  chagrine,  mais  pleine  de  vigueur,  les  menace,  les  re- 
pousse, et  admet  d'abord  dans  la  barque  le  jeune  Grec. 
En  entrant,  Télémaque  entend  les  gémissements  d'une 
ombre  qui  ne  pouvait  se  consoler. 

Quel  est  donc,  lui  dit-il,  votre  malheur  ?  Qui  étiez-vous 
sur  la  terre  ?  J'étais,  lui  répondit  cette  ombre,  Nabop- 
harsan,  roi  de  la  superbe  Babylone.  Tous  les  peuple? 
de  l'Orient  tremblaient  au  seul  bruit  de  mon  nom  ;  je  me 
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faisais  adorer  par  les  Babyloniens,  dans  un  temple  d& 
marbre,  où  j'étais  représenté  par  un  statue  d'or,  devant 
laquelle  on  brûlait  nuit  et  jour  les  plus  précieux  parfums 
de  l'Ethiopie.  Jamais  personne  n'osa  me  contredire  sans 
être  aussitôt  puni  :  on  inventait  chaque  jour  de  nouveaux 
plaisirs  pour  me  rendre  la  vie  plus  délicieuse.  J'étais  en- 
core jeune  et  robuste,  hélas  !  que  de  prospérités  ne  me 
restait-il  pas  encore  à  goûter  sur  le  trône  ?  Mais  une 
femme  que  j'aimais,  et  qui  ne  m'aimait  pas,  m'a  bien  fait 
sentir  que  je  n'étais  pas  dieu  ;  elle  ma  empoisonné  :  je  ne 
suis  plus  rien.  On  mit  hier,  avec  pompe,  mes  cendres 
dans  une  urne  d'or  ;  on  pleura  ;  on  s'arracha  les  cheveux  ; 
on  fit  semblant  de  vouloir  se  jeter  dans  les  flammes  de 
mon  bûcher,  pour  mourir  avec  moi  ;  on  va  encore  gémir 
au  pied  du  superbe  tombeau  où  l'on  a  mis  mes  cendres  : 
mais  personne  ne  me  regrette  ;  ma  mémoire  est  en  horreur, 
même  dans  ma  famille  ;  et  ici-bas,  je  souffre  déjà  d'hor- 
ribles traitements. 

Télémaque,  touché  de  ce  spectacle,  lui  dit  :  Étiez-vous 
réellement  heureux  pendant  votre  règne  ?  Sentiez-vous 
cette  douce  paix  sans  laquelle  le  cœur  demeure  toujours 
serré  et  flétri  au  milieu  des  délices  ?  Non,  répondit  le 
Babylonien  ;  je  ne  sais  même  ce  que  vous  voulez  dire.  Les 
sages  vantent  cette  paix  comme  l'unique  bien  :  pour  moi, 
je  ne  l'ai  jamais  sentie  ;  mon  cœur  était  sans  cesse  agité 
de  désirs  nouveaux,  de  crainte  et  d'espérance.  Je  tâchais 
de  m'étourdir  moi-même  par  l'ébranlement  de  mes  pas- 
sions ;  j'avais  soin  d'entretenir  cette  ivresse  pour  la  rendre 
continuelle  :  le  moindre  intervalle  de  raison  tranquille 
m'eût  été  trop  amer.  Voilà  la  paix  dont  j'ai  joui  ;  toute 
autre  me  paraît  une  fable  et  un  songe  :  voilà  les  biens  que 
je  regrette. 

En  parlant  ainsi,  le  Babylonien  pleurait  comme  un 
homme  lâche  qui  a  été  amolli  par  les  prospérités,  et  qui 
n'est  point  accoutumé  à  supporter  constamment  un  mal- 
heur. Il  avait  auprès  de  lui  quelques  esclaves  qu'on  avait 
fait  mourir  pour  honorer  ses  funérailles:     Mercure  les 
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avait  livrés  à  Charon  avec  leur  roi,  et  leur  avait  donné 
une  puissance  absolue  sur  ce  roi  qu'ils  avaient  servi  sur 
la  terre.  Ces  ombres  d'esclaves  ne  craignaient  plus  l'ombre 
de  Nabopharsan  ;  elles  la  tenaient  encbainée,  et  lui  fai- 
saient les  plus  cruelles  indignités.  L'un  lui  disait  : 
N'étions  nous  pas  hommes  aussi  bien  que  toi?  Comment 
étais-tu  assez  insensé  pour  te  croire  un  dieu?  et  ne  fallait- 
il  pas  te  souvenir  que  tu  étais  de  la  race  des  autres  hommes  ? 
Un  autre,  pour  lui  insulter,  disait  :  Tu  avais  raison  de  ne 
vouloir  pas  qu'on  te  prit  pour  un  homme  ;  car  tu  étais  un 
monstre  sans  humanité.  Un  autre  lui  disait  :  Eh  bien  !  où 
sont  maintenant  tes  flatteurs  ?  Tu  n'as  plus  rien  à  donner, 
malheureux  !  tu  ne  peux  plus  faire  aucun  mal  ;  te  voilà  de- 
venu esclave  de  tes  esclaves  mêmes  :  les  dieux  ont  été  lents 
à  faire  justice  ;  mais  enfin  ils  la  font. 

A  ces  dures  paroles,  Nabopharsan  se  jetait  le  visage 
contre  terre,  arrachant  ses  cheveux  dans  un  excès  de  rage 
et  de  désespoir.  Mais  Charon  disait  aux  esclaves  :  Tirez- 
le  par  sa  chaine,  relevez-le  malgré  lui  :  il  n'aura  pas  même 
la  consolation  de  cacher  sa  honte  ;  il  faut  que  toutes  les 
ombres  du  Styx  en  soient  témoins,  pour  justifier  les  dieux, 
qui  ont  souffert  si  longtemps  que  cet  impie  régnât  sur  la 
terre.  Ce  n'est  encore  là,  ô  Babylonien,  que  le  commen- 
cement de  tes  douleurs  ;  prépare-toi  à  être  jugé  par  l'in- 
flexible Minos,  juge  des  enfers. 

Pendant  ce  discours  du  terrible  Charon,  la  barque  tou- 
chait déjà  le  rivage  de  l'empire  de  Pluton  :  toutes  les  om- 
bres accouraient  pour  considérer  cet  homme  vivant  qui 
paraissait  au  milieu  de  ces  morts  dans  la  barque  :  mais, 
dans  le  moment  où  Télémaque  mit  pied  à  terre,  elles  s'en- 
fuirent, semblables  aux  ombres  de  la  nuit  que  la  moindre 
clarté  du  jour  dissipe.  Charon,  montrant  au  jeune  Grec 
un  front  moins  ridé  et  des  yeux  moins  farouches  qu'à  l'or- 
dinaire, lui  dit  :  Mortel  chéri  des  dieux,  puisqu'il  t'est 
donné  d'entrer  dans  ce  royaume  de  la  nuit,  inaccessible 
aux  autres  vivants,  hâte-toi  d'aller  où  les  destins  t'appel- 
lent ;  va,  par  ce  chemin  sombre,  au  palais  de  Pluton,  que 
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tu  trouveras  sur  son  trône  ;  il  te  permettra  d'entrer  dans 
les  lieux  dont  il  m'est  défendu  de  te  découvrir  le  secret. 

Aussitôt  Télémaque  s'avance  à  grands  pas  :  il  voit  de 
tous  côtés  voltiger  des  ombres,  plus  nombreuses  que  les 
grains  de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer  ;  et,  dans 
l'agitation  de  cette  multitude  infinie,  il  est  saisi  d'une 
horreur  divine,  observant  le  profond  silence  de  ces  vastes 
lieux.  Ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête  quand  il  aborde 
le  noir  séjour  de  l'impitoyable  Pluton  ;  il  sent  ses  genoux 
chancelants  ;  la  voix  lui  manque  ;  et  c'est  avec  peine  qu'il 
peut  prononcer  au  dieu  ces  paroles  :  Vous  voyez,  ô  terri- 
ble divinité,  le  fils  du  malheureux  Ulysse  ;  je  viens  vous 
demander  si  mon  père  est  descendu  dans  votre  empire, 
ou  s'il  est  encore  errant  sur  la  terre. 

Pluton  était  sur  un  trône  d'ébène  :  son  visage  était  pâle 
et  sévère  ;  ses  yeux  creux  et  étincelants,  son  front  ridé  et 
menaçant  :  la  vue  d'un  homme  vivant  lui  était  odieuse, 
comme  la  lumière  offense  les  yeux  des  animaux  qui  ont 
accoutumé  de  ne  sortir  de  leurs  retraites  que  pendant  la 
nuit.  A  son  côté  paraissait  Proserpine,  qui  attirait  seule 
ses  regards,  et  qui  semblait  un  peu  adoucir  son  cœur  : 
elle  jouissait  d'une  beauté  toujours  nouvelle  ;  mais  elle 
paraissait  avoir  joint  à  ces  grâces  divines  je  ne  sais  quoi  de 
dur  et  de  cruel  de  son  époux. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort,  pâle  et  dévorante,  avec 
sa  faux  tranchante  qu'elle  aiguisait  sans  cesse.  Autour 
d'elle  volaient  les  noirs  Soucis,  les  cruelles  Défiances  ;  les 
Vengeances,  toutes  dégouttantes  de  sang,  et  couverts  de 
plaies  ;  les  Haines  injustes  ;  l'Avarice,  qui  se  ronge  elle- 
même  ;  le  Désespoir,  qui  se  déchire  de  ses  propres  mains  ; 
l'Ambition  forcenée,  qui  renverse  tout  ;  la  Trahison,  qui 
veut  se  repaître  de  sang,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux 
qu'elle  a  faits  ;  l'Envie,  qui  verse  son  venin  mortel  autour 
d'elle,  et  qui  se  tourne  en  rage,  dans  l'impuissance  où  elle 
est  de  nuire  ;  l'Impiété,  qui  se  creuse  elle-même  un  abîme 
sans  fond,  où  elle  se  précipite  sans  espérance  ;  les  Spectres 
hideux  ;  les  Fantômes,  qui  représentent  les  morts  pour 
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épouvanter  les  vivants  ;  les  Songes  affreux  ;  les  Insomnies, 
aussi  cruelles  que  les  tristes  Songes.  Toutes  ces  images 
funestes  environnaient  le  fier  Pluton,  et  remplissaient  le 
palais  où  il  habite.  Il  répondit  à  Te'le'maque  d'une  voix 
basse  qui  fit  ge'mir  le  fond  de  l'Erèbe  : 

Jeune  mortel,  les  destinées  t'ont  fait  violer  cet  asile  sa- 
cré des  ombres  ;  suis  ta  haute  destinée  :  je  ne  te  dirai  point 
où  est  ton  père  ;  il  suffit  que  tu  sois  libre  de  le  chercher. 
Puisqu'il  a  été  roi  sur  la  terre,  tu  n'as  qu'à  parcourir,  d'un 
côté,  l'endroit  du  noir  Tartare  où  les  mauvais  rois  sont 
punis  ;  de  l'autre,  les  Champs-Elysées,  où  les  bons  rois 
sont  récompensés.  Mais  tu  ne  peux  aller  d'ici  dans  les 
Champs-Elysées  qu'après  avoir  passé  par  le  Tartare  ;  hâte- 
toi  d'y  aller,  et  de  sortir  de  mon  empire. 

À  l'instant,  Télémaque  semble  voler  dans  ces  espaces 
vides  et  immenses  ;  tant  il  lui  tarde  de  savoir  s'il  verra  son 
père,  et  de  s'éloigner  de  la  présence  horrible  du  tyran  qui 
tient  en  crainte  les  vivants  et  les  morts.  Il  aperçoit  bientôt 
assez  près  de  lui  le  noir  Tartare  :  il  en  sortait  uue  fumée 
noire  et  épaisse,  dont  l'odeur  empestée  donnerait  la  mort, 
si  elle  se  répandait  dans  la  demeure  des  vivants.  Cette  fu- 
mée couvrait  un  fleuve  de  feu,  et  des  tourbillons  de  flamme, 
dont  le  bruit,  semblable  à  celui  des  torrents  les  plus  im- 
pétueux quand  ils  s'élancent  des  plus  hauts  rochers  dans  le 
fond  des  abîmes,  faisait  qu'on  ne  pouvait  rien  entendre 
distinctement  dans  ces  tristes  lieux. 

Télémaque,  secrètement  animé  par  Minerve,  entre  sans 
crainte  dans  ce  gouffre.  D'abord  il  aperçut  un  grand  nom* 
bre  d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  les  plus  basses  condi- 
tions, et  qui  étaient  punis  pour  avoir  cherché  les  richesses 
par  des  fraudes,  des  trahisons  et  des  cruautés.  Il  y  remar- 
qua beaucoup  d'impies  hypocrites,  qui,  faisant  semblant 
d'aimer  la  religion,  s'en  étaient  servis  comme  d'un  beau 
prétexte  pour  contenter  leur  ambition,  et  pour  se  jouer  des 
hommes  crédules  :  ces  hommes,  qui  avaient  abusé  de  la 
vertu  même,  quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  des  dieux, 
étaient  punis  comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes. 


292  TÊLÉMAQUE. 

Les  enfants  qui  avaient  égorgé  leurs  pères  et  leurs  mère9j 
les  épouses  qui  avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang 
de  leurs  époux,  les  traîtres  qui  avaient  livré  leurs  patries 
après  avoir  violé  tous  les  serments,  souffraient  des  peines 
moins  cruelles  que  ces  hypocrites.  Les  trois  juges  des  en- 
fers l'avaient  ainsi  voulu  ;  et  voici  leur  raison  :  c'est  que 
les  hypocrites  ne  se  contentent  pas  d'être  méchants  comme 
le  reste  des  impies  ;  ils  veulent  encore  passer  pour  bons,  et 
font,  par  leur  fausse  vertu,  que  les  hommes  n'osent  plus 
se  fier  à  la  véritable.  Les  dieux,  dont  ils  se  sont  joués,  et 
qu'ils  ont  rendus  méprisables  aux  hommes,  prennent  plai- 
sir à  employer  toute  leur  puissance  pour  se  venger  de  leurs 
insultes. 

Auprès  de  ceux-ci  paraissaient  d'autres  hommes  que  le 
vulgaire  ne  croit  guère  coupables,  et  que  la  vengeance  di- 
vine poursuit  impitoyablement  :  ce  sont  les  ingrats,  les 
menteurs,  les  flatteurs  qui  ont  loué  le  vice  ;  les  critiques 
malins  qui  ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure  vertu  ;  enfin, 
ceux  qui  ont  jugé  témérairement  des  choses  sans  les  con- 
naître à  fond  ;  et  qui,  par  là,  ont  nui  à  la  réputation  des 
innocents.  Mais,  parmi  toutes  les  ingratitudes,  celle  qui 
était  punie  comme  la  plus  noire,  c'est  celle  où  l'on  tombe 
contre  les  dieux.  Quoi  donc  !  disait  Minos,  on  passe  pour 
un  monstre  quand  on  manque  de  reconnaissance  pour  son 
père,  ou  pour  son  ami,  de  qui  on  a  reçu  quelque  secours  ; 
et  on  fait  gloire  d'être  ingrat  envers  les  dieux,  de  qui  on 
tient  la  vie  et  tous  les  biens  qu'elle  renferme  !  Ne  leur 
•doit-on  pas  sa  naissance  plus  qu'au  père  même  de  qui  on 
est  né  ?  Plus  tous  ces  crimes  sont  impunis  et  excusés  sur 
la  terre,  plus  ils  sont  dans  les  enfers  l'objet  d'une  ven 
geance  implacable  à  qui  rien  n'échappe. 

Télémaque,  voyant  les  trois  juges  qui  étaient  assis  et 
qui  condamnaient  un  homme,  osa  leur  demander  quels 
étaient  ses  crimes.  Aussitôt  le  condamné,  prenant  la  pa- 
role, s'écria  :  Je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal  ;  j'ai  mis  tout 
mon  plaisir  à  faire  du  bien  ;  j'ai  été  magnifique,  libéral» 
juste,  compatissant  :    que  peut-on  donc  me  reprocher  \ 
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Alors  Minos  lui  dit  :  On  ne  te  reproche  rien  à  l'égard  des 
hommes  ;  mais  ne  devais-tu  pas  moins  aux  hommes  qu'aux 
dieux?  Quelle  est  donc  cette  justice  dont  tu  te  vantes? 
Tu  n'as  manqué  à  aucun  devoir  envers  les  hommes,  qui  ne 
sont  rien  ;  tu  as  été  vertueux,  mais  tu  as  rapporté  toute 
ta  vertu  à  toi-même,  et  non  aux  dieux  qui  te  l'avaient 
donnée  ;  car  tu  voulais  jouir  du  fruit  de  ta  propre  vertu, 
et  te  renfermer  en  toi-même  :  tu  as  été  ta  divinité.  Mais 
les  dieux,  qui  ont  tout  fait,  et  qui  n'ont  rien  fait  que  pour 
eux-mêmes,  ne  peuvent  renoncer  à  leurs  droits  :  tu  les  as 
oubliés,  ils  t'oublieront  ;  ils  te  livreront  à  toi-même,  puisque 
tu  as  voulu  être  à  toi,  et  non  pas  à  eux.  Cherche  donc 
maintenant,  si  tu  le  peux,  ta  consolation  dans  ton  propre 
cœur.  Te  voilà  à  jamais  séparé  des  hommes,  auxquels  ta 
as  voulu  plaire  ;  te  voilà  seul  avec  toi-même,  qui  étais  ton 
idole  :  apprends  qu'il  n'y  a  point  de  véritable  vertu  sans 
le  respect  et  l'amour  des  dieux,  à  qui  tout  est  dû.  Ta 
fausse  vertu,  qui  a  longtemps  ébloui  les  hommes  faciles  à 
tromper,  va  être  confondue.  Les  hommes,  ne  jugeant  des 
vices  et  des  vertus  que  par  ce  qui  les  choque  ou  les  accom- 
mode, sont  aveugles  et  sur  le  bien  et  sur  le  mal  :  ici,  une 
lumière  divine  renverse  tous  leurs  jugements  superficiels  ; 
elle  condamne  souvent  ce  qu'ils  admirent,  et  justifie  ce 
qu'ils  condamnent. 

À  ces  mots,  ce  philosophe,  comme  frappé  d'un  coup  de 
foudre,  ne  pouvait  se  supporter  soi-même.  La  complai- 
sance qu'il  avait  eue  autrefois  à  contempler  sa  modéra- 
tion, son  courage  et  ses  inclinations  généreuses,  se  change 
en  désespoir.  La  vue  de  son  propre  cœur,  ennemi  des 
dieux,  devient  son  supplice  :  il  se  voit,  et  ne  peut  cesser  de 
se  voir  ;  il  voit  la  vanité  des  jugements  des  hommes, 
auxquels  il  a  voulu  plaire  dans  toutes  ses  actions  :  il  se 
fait  une  révolution  universelle  de  tout  ce  qui  est  au  dedans 
de  lui,  comme  si  on  bouleversait  toutes  ses  entrailles  ;  il 
ne  se  trouve  plus  le  même  :  tout  appui  lui  manque  dans 
son  cœur  ;  sa  conscience,  dont  le  témoignage  lui  avait 
été  si  doux,  s'élève  contre  lui,  et  lui  reproche  amèrement 


294  TÉLÉMAQUE. 

l'égarement  et  l'illusion  de  toutes  ses  vertus,  qui  n'ont 
point  eu  le  culte  de  la  divinité  pour  principe  et  pour  fin  : 
il  est  troublé,  consterné,  plein  de  honte,  de  remords  et  de 
désespoir.  Les  Furies  ne  le  tourmentent  point,  parce  qu'il 
leur  suffit  de  l'avoir  livré  à  lui-même,  et  que  son  propre 
cœur  venge  assez  les  dieux  méprisés.  Il  cherche  les  lieux 
les  plus  sombres  pour  se  cacher  aux  autres  morts,  ne 
pouvant  se  cacher  à  lui-même  ;  il  cherche  les  ténèbres,  et 
ne  peut  les  trouver  :  une  lumière  importune  le  poursuit 
partout  ;  partout  les  rayons  perçants  de  la  vérité  vont 
venger  la  vérité  qu'il  a  négligé  de  suivre.  Tout  ce  qu'il 
a  aimé  lui  devient  odieux,  comme  étant  la  source  de  ses 
maux,  qui  ne  peuvent  jamais  finir.  Il  dit  en  lui-même  : 
0  insensé  !  je  n'ai  donc  connu  ni  les  dieux,  ni  les  hommes, 
ni  moi-même.  Non,  je  n'ai  rien  connu,  puisque  je  n'ai 
jamais  aimé  l'unique  et  véritable  bien  :  tous  mes  pas  ont 
été  des  égarements  ;  ma  sagesse  n'était  que  folie  ;  ma 
vertu  n'était  qu'un  orgueil  impie  et  aveugle:  j'étais  moi- 
même  mon  idole. 

Enfin,  Télémaque  aperçut  les  rois  qui  étaient  condam: 
nés  pour  avoir  abusé  de  leur  puissance.  D'un  côté,  une 
Furie  vengeresse  leur  présentait  un  miroir,  qui  leur  mon- 
trait toute  la  difformité  de  leurs  vices  :  là, "ils  voyaient  et 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  voir  leur  vanité  grossière  et 
avide  des  plus  ridicules  louanges  ;  leur  dureté  pour  les 
hommes,  dont  ils  auraient  dû  faire  la  félicité  ;  leur  insen- 
sibilité pour  la  vertu  ;  leur  crainte  d'entendre  la  vérité  ; 
leur  inclination  pour  les  hommes  lâches  et  flatteurs  ;  leur 
inapplication,  leur  mollesse,  leur  indolence,  leur  défiance 
déplacée,  leur  faste,  et  leur  excessive  magnificence  fondée 
sur  la  ruine  des  peuples  ;  leur  ambition  pour  acheter  un 
peu  de  vaine  gloire  par  le  sang  de  leurs  citoyens  ;  enfin 
leur  cruauté  qui  cherche  chaque  jour  de  nouvelles  délices 
parmi  les  larmes  et  le  désespoir  de  tant  de  malheureux. 
Ils  se  voyaient  sans  cesse  dans  ce  miroir  :  ils  se  trouvaient 
plus  horribles  et  plus  monstrueux  que  ni  la  Chimère 
vaincue  par  Bellérophon,  ni  l'hydre  de  Lerne  abattue  par 
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Hercule,  ni  Cerbère  même,  quoiqu'il  vomisse,  de  ses  trois 
gueules  be'antes,  un  sang  noir  et  venimeux,  qui  est  capable 
d'empester  toute  la  race  des  mortels  vivant  sur  la  terre. 

En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  Furie  leur 
répe'tait  avec  insulte  toutes  les  louanges  que  leurs  flatteurs 
leur  avaient  donne'es  pendant  leur  vie,  et  leur  présentait 
un  autre  miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la  flatterie  les 
avait  de'peints  :  l'opposition  de  ces  deux  peintures,  si  con- 
traires, e'tait  le  supplice  de  leur  vanité.  On  remarquait 
que  les  plus  méchants  d'entre  ces  rois  étaient  ceux  à  qui  on 
avait  donné  les  plus  magnifiques  louanges  pendant  leur 
vie,  parce  que  les  méchants  sont  plus  craints  que  les  bons, 
et  qu'ils  exigent  sans  pudeur  les  lâches  flatteries  des  poètes 
et  des  orateurs  de  leur  temps. 

On  les  entend  gémir  dans  ces  profondes  ténèbres,  où  ils 
ne  peuvent  voir  que  les  insultes  et  les  dérisions  qu'ils  ont  à 
souffrir  :  ils  n'ont  rien  autour  d'eux  qui  ne  les  repousse, 
qui  ne  les  contredise,  qui  ne  les  confonde.  Au  lieu  que, 
sur  la  terre,  ils  se  jouaient  de  la  vie  des  hommes,  et  pré- 
tendaient que  tout  était  fait  pour  les  servir  ;  dans  le  Tar- 
tare,  ils  sont  livrés  à  tous  les  caprices  de  certains  esclaves 
qui  leur  font  sentir  à  leur  tour  une  cruelle  servitude  :  ils 
servent  avec  douleur,  et  il  ne  leur  reste  aucune  espérance 
de  pouvoir  jamais  adoucir  leur  captivité  ;  ils  sont  sous  les 
coups  de  ces  esclaves,  devenus  leurs  tyrans  impitoyables, 
comme  une  enclume  est  sous  les  coups  des  marteaux  des 
Cyclopes,  quand  Vulcain  les  presse  de  travailler  dans  les 
fournaises  ardentes  du  mont  Etna. 

Là,  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles,  hideux  et 
consternés.  C'est  une  tristesse  noire  qui  ronge  ces  ci-imi- 
nels  ;  ils  ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent  non 
plus  se  délivrer  de  cette  horreur  que  de  leur  propre  nature. 
Ils  n'ont  point  besoin  d'autre  châtiment  de  leurs  fautes  que 
leurs  fautes  mêmes  :  ils  les  voient  sans  cesse  dans  toute 
leur  énormité  ;  elles  se  présentent  à  eux  comme  des  spec- 
tres horribles  ;  elles  les  poursuivent.  Pour  s'en  garantir, 
ils  cherchent  une  mort  plus  puissante  que  celle  qui  les  a  se- 
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parés  de  leurs  corps.  Dans  le  désespoir  où  ils  sont,  ils 
appellent  à  leur  secours  une  mort  qui  puisse  éteindre  tout 
sentiment  et  toute  connaissance  en  eux  ;  ils  demandent  aux 
abîmes  de  les  engloutir,  pour  se  dérober  aux  rayons  ven- 
geurs de  la  vérité  qui  les  persécute  :  mais  ils  sont  réservés 
à  la  vengeance  qui  distille  sur  eux  goutte  à  goutte,  et  qui 
ne  tarira  jamais.  La  vérité  qu'ils  ont  craint  de  voir  fait 
leur  supplice  ;  ils  la  voient,  et  n'ont  des  yeux  que  pour  la 
voir  s'élever  contre  eux  ;  sa  vue  les  perce,  les  déchire,  les 
arrache  à  eux-mêmes  :  elle  est  comme  la  foudre  ;  sans  rien 
détruire  au  dehors,  elle  pénètre  jusqu'au  fond  des  entrail- 
les. Semblable  à  un  métal  dans  une  fournaise  ardente, 
l'âme  est  comme  fondue  par  ce  feu  vengeur  ;  il  ne  laisse 
aucune  consistance,  et  il  ne  consume  rien  :  il  dissout  jus- 
qu'aux premiers  principes  de  la  vie,  et  on  ne  peut 
mourir.  On  est  arraché  à  soi  ;  on  n'y  peut  plus  trouver  ni 
appui  ni  repos  pour  un  seul  instant  :  on  ne  vit  plus  que  par 
la  rage  qu'on  a  contre  soi-même,  et  par  une  perte  de  toute 
espérance  qui  rend  forcené. 

Parmi  ces  objets,  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  de 
Télémaque  sur  sa  tête,  il  vit  plusieurs  des  anciens  rois  de 
Lydie,  qui  étaient  punis  pour  avoir  préféré  les  délices  d'une 
vie  molle  au  travail  qui  doit  être  inséparable  de  la  royauté, 
pour  le  soulagement  des  peuples. 

Ces  rois  se  reprochaient  les  uns  aux  autres  leur  aveugle- 
ment. L'un  disait  à  l'autre,  qui  avait  été  son  fils  :  Ne 
vous  avais-je  pas  recommandé  souvent,  pendant  ma  vieil- 
lesse et  avant  ma  mort,  de  réparer  les  maux  que  j'avais 
faits  par  ma  négligence  ?  Le  fils  répondait  :  O  malheureux 
père,  c'est  vous  qui  m'avez  perdu  !  c'est  votre  exemple  qui 
m'a  accoutumé  au  faste,  à  l'orgueil,  à  la  volupté,  à  la 
dureté  pour  les  hommes  !  En  vous  voyant  régner  avec 
tant  de  mollesse,  avec  tant  de  lâches  flatteurs  autour  de 
vous,  je  me  suis  accoutumé  à  aimer  la  flatterie  et  les 
plaisirs.  J'ai  cru  que  le  reste  des  hommes  était,  à  l'égard 
des  rois,  ce  que  les  chevaux  et  les  autres  bêtes  de  charge 
sont  à  l'égard  des  hommes,  c'est-à-dire  des  animaux  dont 
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on  ne  fait  cas  qu'autant  qu'ils  rendent  de  services,  et 
qu'ils  donnent  de  commodités.  Je  l'ai  cru  ;  c'est  vous  qui 
me  l'avez  fait  croire  ;  et  maintenant  je  souffre  tant  de 
maux  pour  vous  avoir  imité.  À  ces  reproches,  ils  ajou- 
taient les  plus  affreuses  malédictions,  et  paraissaient  aDimés 
de  rage  pour  s'entre-déchirer.  ^ 

Autour  de  ces  rois  voltigeaient  encore,  comme  des  hi- 
boux dans  la  nuit,  les  cruels  Soupçons,  les  vaines  Alarmes, 
les  Défiances,  qui  vengent  les  peuples  de  la  dureté  de  leurs 
rois  ;  la  Faim  insatiable  des  richesses  ;  la  fausse  Gloire, 
toujours  tyrannique  ;  et  la  Mollesse  lâche,  qui  redouble 
tous  les  maux  qu'on  souffre,  sans  pouvoir  jamais  donner 
de  solides  plaisirs. 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non 
pour  les  maux  qu'ils  avaient  faits,  mais  pour  les  biens 
qu'ils  auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples,  qui 
viennent  de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait  observer 
les  lois,  étaient  imputés  aux  rois,  qui  ne  doivent  régner 
qu'afin  que  les  lois  régnent  par  leur  ministère.  On  leur 
imputait  aussi  tous  les  désordres  qui  viennent  du  faste, 
du  luxe,  et  de  tous  les  autres  excès  qui  jettent  les  hommes 
dans  un  état  violent,  et  dans  la  tentation  de  mépriser  les 
lois  pour  acquérir  du  bien.  Surtout  on  traitait  rigou- 
reusement les  rois  qui,  au  lieu  d'être  de  bons  et  vigilants 
pasteurs  des  peuples,  n'avaient  songé  qu'à  ravager  le 
troupeau  comme  des  loups  dévorants. 

Mais  ce  qui  consterna  davantage  Télémaque,  ce  fut  de 
voir,  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux,  un  grand 
nombre  de  rois  qui  avaient  passé  sur  la  terre  pour  des  rois 
assez  bons.  Ils  avaient  été  condamnés  aux  peines  du 
Tartare,  pour  s'être  laissé  gouverner  par  des  hommes  mé- 
shants  et  artificieux.  Ils  étaient  punis  pour  les  maux 
qu'ils  avaient  laissé  faire  par  leur  autorité.  De  plus,  la 
plupart  de  ces  rois  n'avaient  été  ni  bons  ni  méchants,  tant 
leur  faiblesse  avait  été  grande  ;  ils  n'avaient  jamais  craint  de 
ne  connaître  point  la  vérité  ;  ils  n'avaient  point  eu  le  goût 
de  la  vertu,  et  n'avaient  pas  mis  leur  plaisir  à  faire  du  bien. 
26 
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Lorsque  Télémaque  sortit  de  ces  lieux,  il  se  sentit  sou- 
lage', comme  si  on  avait  ôté  une  montagne  de  dessus  sa 
poitrine  ;  il  comprit  par  ce  soulagement  le  malheur  de 
ceux  qui  y  étaient  reuferme's  sans  espérance  d'en  sortir 
jamais.  Il  était  effrayé  de  voir  combien  les  rois  étaient 
plus  rigoureusement  tourmentés  que  les  autres  coupables. 
Quoi,  disait-il,  tant  de  devoirs,  tant  de  périls,  tant  de 
pièges,  tant  de  difficulté  de  connaître  la  vérité,  pour  se 
défendre  contre  les  autres  et  contre  soi-même  ;  enfin,  tant 
de  tourments  horribles  dans  les  enfers,  après  avoir  été  si 
agité,  si  envié,  si  traversé  dans  une  vie  courte  !  Ô  insensé 
celui  qui  cherche  à  régner  !  Heureux  celui  qui  se  borne 
à  une  condition  privée  et  paisible,  où  la  vertu  lui  est  moins 
difficile  ! 

En  faisant  ces  réflexions,  il  se  troublait  au  dedans  de 
lui-même,  il  frémit,  et  tomba  dans  une  consternation  qui 
lui  fit  sentir  quelque  chose  du*désespoir  de  ces  malheu- 
reux qu'il  venait  de  considérer.  Mais,  à  mesure  qu'il 
s'éloigna  de  ce  triste  séjour  des  ténèbres,  de  l'horreur  et 
du  désespoir,  son  courage  commença  peu  à  peu  à  renaître  : 
il  respirait,  et  entrevoyait  déjà  de  loin  la  douce  et  pure 
lumière  du  séjour  des  héros. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois  qui 
avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes  :  ils 
étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Comme  les  méchants 
princes  souffraient,  dans  le  Tartare,  des  supplices  infini- 
ment plus  rigoureux  que  les  autres  coupables  d'une  con- 
dition privée,  aussi  les  bons  rois  jouissaient,  dans  les 
Champs-Elysées,  d'un  bonheur  infiniment  plus  grand  que 
celui  du  reste  des  hommes  qui  avaient  aimé  la  vertu  sur 
la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants 
et  fleuris  :  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient 
ces  beaux  lieux,  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse  fraî- 
cheur ;  un  nombre  infini  d'oiseaux  taisaient  résonner  ces 
bocages  de  leur  doux  chant.    On  voyait  tout  ensemble  les 
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fleurs  du  printemps,  qui  naissaient  sous  les  pa3,  avec  les 
plus  riches  fruits  de  l'automne,  qui  pendaient  des  arbres. 
Là,  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  furieuse  cani- 
cule ;  là,  jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souffler,  ni 
faire  sentir  les  rigueurs  de  Thiver.  Ni  la  guerre  altérée  de 
sang,  ni  la  cruelle  envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse, 
et  qui  porte  des  vipères  entortillées  dans  son  sein  et  au- 
tour de  ses  bras  ;  ni  les  jalousies,  ni  les  de'fiances,  ni  la 
crainte,  ni  les  vains  désirs,  n'approchent  jamais  de  cet 
heureux  séjour  de  la  paix.  Le  jour  n'y  finit  point,  et  la 
nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière 
pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes 
justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement. 
Cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  té- 
nèbres ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle 
pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais,  que  les 
rayons  du  soleil  ne  pénétrent  le  plus  pur  cristal  :  elle  n'é- 
blouit jamais  ;  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux,  et  porte 
dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité:  c'est  d'elle 
seule  que  ces  hommes  bienheureux  sont  nourris  ;  elle  sort 
d'eux,  et  elle  y  entre  ;  elle  les  pénètre,  et  s'incorpore  à  eux 
comme  les  aliments  s:incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils 
la  sentent,  ils  lia  respirent  ;  elle  fait  naitre  en  eux  une 
source  intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans 
cet  abîme  de  joie,  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils  ne 
veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce  goût 
de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur;  tous  leurs 
désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus 
de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur 
la  terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  leur  sont 
rien,  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient  du  de- 
dans, ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils 
voient  de  délicieux  au  dehors.  Ils  sont  tels  que  les  dieux, 
qui,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas 
se  nourrir  des  viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à 
la  table  la  plus  exquise  des  hommes  mortels.    Tous  les 
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maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  :  la  mort,  la 
maladie,  la  pauvreté',  la  douleur,  les  regrets,  les  remords, 
les  craintes,  les  espérances  même,  qui  coûtent  souvent  au- 
tant de  peines  que  les  craintes  ;  les  divisions,  les  dégoûts, 
les  dépits  ne  peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui,  de  leur  front 
couvert  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde, 
fendent  les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements 
posés  au  centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes 
justes  ne  pourraient  pas  même  être  émus.  Seulement  ils 
ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivant  dans 
le  monde  ;  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui 
n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éter- 
nelle, une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est  peinte 
sur  leurs  visages  :  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'in- 
décent ;  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  ;  c'est 
un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte. 
Us  sont,  sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même 
saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher 
fils  qu'elle  avait  cru  mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe  bien- 
tôt à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes  ; 
jamais  elle  ne  languit  un  instant  ;  elle  est  toujours  nouvelle 
pour  eux  :  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse,  sans  en  avoir  le 
trouble  et  l'aveuglement. 

Us  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de 
ce  qu'ils  goûtent  :  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  dé- 
lices et  les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condition 
qu'ils  déplorent  ;  ils  repassent  avec  plaisir  ces  tristes  mais 
courtes  années  où  ils  ont  eu  besoin  de  combattre  contre 
eux-mêmes  et  contre  le  torrent  des  hommes  corrompus, 
pour  devenir  bons  ;  ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui 
les  ont  conduits,  comme  par  la  main,  à  la  vertu,  au  travers 
de  tant  de  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse 
au  travers  de  leurs  cœurs,  comme  un  torrent  de  la  divinité 
même  qui  s'unit  à  eux  ;  ils  voient,  ils  goûtent  ;  ils  sont 
heureux,  et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Us  chantent 
tous  ensemble  les  louanges  des  dieux,  et  ils  ne  font  tous 
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ensemble  qu'une  seule  voix,  une  seule  pensée,  un  seul 
cœur  :  une  même  félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux  dans 
ces  âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  ra- 
pidement que  les  heures  parmi  les  mortels  ;  et  cependant 
mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité 
toujours  nouvelle  et  toujours  entière.  Ils  régnent  tous  en- 
semble, non  sur  des  trônes  que  la  main  des  hommes  peut 
renverser,  mais  en  eux-mêmes,  avec  une  puissance  im- 
muable ;  car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être  redoutables  par 
une  puissance  empruntée  d'un  peuple  vil  et  misérable.  Ils 
ne  portent  plus  ces  vains  diadèmes  dont  l'éclat  cache  tant 
de  craintes  et  de  noirs  soucis  :  les  dieux  mêmes  les  ont 
couronnés  de  leurs  propres  mains,  avec  des  couronnes  que 
rien  ne  peut  flétrir. 

Télémaque,  qui  cherchait  son  père,  et  qui  avait  craint 
de  le  trouver  dans  ces  beaux  lieux,  fut  si  saisi  de  ce 
goût  de  paix  et  de  félicité,  qu'il  eût  voulu  y  trouver 
Ulysse,  et  qu'il  s'affligeait  d'être  contraint  lui-même  de 
retourner  ensuite  dans  la  société  des  mortels.  C'est  ici, 
disait-il,  que  la  véritable  vie  se  trouve,  et  la  nôtre  n'est 
qu'une  mort.  Mais  ce  qui  l'étonnait  était  d'avoir  vu  tant 
de  rois  punis  dans  le  Tartare,  et  d'en  voir  si  peu  dans  les 
Champs-Elysées.  Il  comprit  qu'il  y  a  peu  de  rois  assez 
fermes  et  assez  courageux  pour  résister  à  leur  propre  puis- 
sance, et  pour  rejeter  la  flatterie  de  tant  de  gens  qui 
excitent  toutes  leurs  passions.  Ainsi,  les  bons  rois  sont 
très-rares  ;  et  la  plupart  sont  si  méchants,  que  les  dieux  ne 
seraient  pas  justes,  si,  après  avoir  souffert  qu'ils  aient 
abusé  de  leur  puissance  pendant  la  vie,  ils  ne  les  punis- 
saient après  leur  mort. 

Télémaque,  ne  voyant  point  son  père  Ulysse  parmi  tous 
ces  rois,  chercha  du  moins  des  yeux  le  divin  Laërte,  son 
grand-père.  Pendant  qu'il  le  cherchait  inutilement,  un 
vieillard  vénérable  et  plein  de  majesté  s'avança  vers  lui. 
Sa  vieillesse  ne  ressemblait  point  à  celle  des  hommes  que  le 
poids  des  années  accable  sur  la  terre  ;  on  voyait  seulement 
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qu'il  avait  été  vieux  avant  sa  mort  :  c'était  un  mélange  dô 
tout  ce  que  la  vieillesse  a  de  grave,  avec  toutes  les  grâces 
de  la  jeunesse  ;  car  ces  grâces  renaissent  même  dans  les 
vieillards  les  plus  caducs,  au  moment  où  ils  sont  introduits 
dans  les  Champs-Elysées.  Cet  homme  s'avançait  avec 
empressement,  et  regardait  Télémaque  avec  complaisance, 
comme  une  personne  qui  lui  était  fort  chère.  Télémaque, 
qui  ne  le  reconnaissait  point,  était  en  peine  et  en  suspens. 
Je  te  pardonne,  ô  mon  cher  fils,  lui  dit  le  vieillard,  de  ne 
me  point  reconnaître  ;  je  suis  Arcésius,  père  de  Laè'rte. 
J'avais  fini  mes  jours  un  peu  avant  qu'Ulysse,  mon  petit- 
fils,  partit  pour  aller  au  siège  de  Troie  ;  alors  tu  étais  en- 
core un  petit  enfant  entre  les  bras  de  ta  nourrice  ;  dès  lors 
j'avais  conçu  de  toi  de  grandes  espérances  ;  elles  n'ont 
point  été  trompeuses,  puisque  je  te  vois  descendu  dans  le 
royaume  de  Pluton  pour  chercher  ton  père,  et  que  les  dieux 
te  soutiennent  dans  cette  entreprise.  0  heureux  enfant, 
les  dieux  t'aiment,  et  te  préparent  une  gloire  égale  à  celle 
de  ton  père  !  O  heureux  moi-même  de  te  revoir  !  Cesse  de 
chercher  Ulysse  en  ces  lieux  :  il  vit  encore,  et  il  est  réservé 
pour  relever  notre  maison  dans  l'île  d'Ithaque.  Laërte 
même,  quoique  le  poids  des  années  l'ait  abattu,  jouit  encore 
de  la  lumière,  et  attend  que  son  fils  revienne  lui  fermer  les 
yeux.  Ainsi  les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui 
s'épanouissent  le  matin,  et  qui  le  soir  sont  flétries  et 
foulées  aux  pieds.  Les  générations  des  hommes  s'écoulent 
comme  les  ondes  d'un  fleuve  rapide  ;  rien  ne  peut  arrêter 
le  temps,  qui  entraîne  après  lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus 
immobile.  Toi-même,  ô  mon  fils,  mon  cher  fils  !  toi-même, 
qui  jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en 
plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est  qu'une  fleur  qui 
sera  presque  aussitôt  séchée  qu'éclose.  Tu  te  verras 
changer  insensiblement  :  les  grâces  riantes,  les  doux 
plaisirs,  la  force,  la  santé,  la  joie,  s'évanouiront  comme  un 
beau  songe  ;  il  ne  t'en  restera  qu'un  triste  souvenir  :  la 
vieillesse  languissante  et  ennemie  des  plaisirs  viendra  rider 
ton  visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes  membres,  faire 
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tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie,  te  dégoûter  du  pré- 
sent, te  faire  craindre  l'avenir,  te  rendre  insensible  à  tout, 
excepté  à  la  douleur.  Ce  temps  te  paraît  éloigné  :  hélas  i 
tu  te  trompes,  mon  fils  ;  il  se  hâte  ;  le  voilà  qui  arrive  :  ce 
qui  vient  avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi  ;  et  le 
présent  qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin,  puisqu'il  s'anéantit 
dans  le  moment  que  nous  parlons,  et  ne  peut  plus  se  rap- 
procher. Ne  compte  donc  jamais,  mon  fils,  sur  le  présent  ; 
mais  soutiens-toi  dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu, 
par  la  vue  de  l'avenir.  Prépare-toi,  pas  des  mœurs  pures 
et  par  l'amour  de  la  justice,  une  place  dans  cet  heureux  sé- 
jour de  la  paix. 

Tu  verras  enfin  bientôt  ton  père  reprendre  l'autorité 
dans  Ithaque.  Tu  es  né  pour  régner  après  lui  ;  mais  he'las  ! 
ô  mon  fils,  que  la  royauté  est  trompeuse  !  Quand  on  la 
regarde  de  loin,  on  ne  voit  que  grandeur,  éclat  et  déli- 
ces ;  mais  de  près,  tout  est  épineux.  Un  particulier  peut, 
sans  déshonneur,  mener  une  vie  douce  et  obscure.  Un  roi 
ne  peut,  sans  se  déshonorer,  préférer  une  vie  douce  et  oi- 
eive  aux  fonctions  pénibles  du  gouvernement  :  il  se  doit,  à 
tous  les  hommes  qu'il  gouverne  ;  il  ne  lui  est  jamais  per- 
mis d'être  à  lui-même  :  ses  moindres  fautes  sont  d'une  con- 
séquence infinie,  parce  qu'elles  causent  le  malheur  des 
peuples,  et  quelquefois  pendant  plusieurs  siècles  :  il  doit 
réprimer  l'audace  des  méchants,  soutenir  l'innocence, 
dissiper  la  calomnie.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  ne  faire 
aucun  mal  ;  il  faut  qu'il  fasse  tous  les  biens  possibles  dont 
l'État  a  besoin.  Ce  n'est  pas  assez  de  faire  le  bien  par  soi' 
même  ;  il  faut  encore  empêcher  tous  les  maux  que  d'autres 
feraient,  s'ils  n'étaient  retenus.  Crains  donc,  mon  fils, 
crains  uue  condition  si  périlleuse  :  arme-toi  de  courage 
contre  toi-même,  contre  tes  passions,  et  contre  les  flat- 
teurs. 

En  disant  ces  paroles,  Arcésius  paraissait  animé  d'un 
feu  divin,  et  montrait  à  Télémaque  un  visage  plein  de  com- 
passion pour  les  maux  qui  accompagnent  la  royauté. 
Quand  elle  est  prise,  disait-il,  pour  se  contenter  soi-même, 
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c'est  une  monstrueuse  tyrannie  ;  quand  elle  est  prise  pour 
remplir  ses  devoirs  et  pour  conduire  un  peuple  innombrable 
comme  un  père  conduit  ses  enfants,  c'est  une  servitude  ac- 
cablante qui  demande  un  courage  et  une  patience  héroïque. 
Aussi  est-il  certain  que  ceux  qui  ont  régné  avec  une  sincère 
vertu  posse'dent  ici  tout  ce  que  la  puissance  des  dieux  peut 
donner  pour  rendre  une  félicité  complète  ! 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte,  ces  paroles  en- 
traient jusqu'au  fond  du  cœur  de  Télémaque  :  elles  s'y 
gravaient,  comme  un  habile  ouvrier,  avec  son  burin,  grave 
sur  l'airain  les  figures  ineffaçables  qu'il  veut  montrer  aux 
yeux  de  la  plus  reculée  postérité.  Ces  sages  paroles  étaient 
comme  une  flamme  subtile  qui  pénétrait  dans  les  entrailles 
du  jeune  Télémaque  ;  il  se  sentait  ému  et  embrasé  ;  je  ne 
sais  quoi  de  divin  semblait  fondre  son  cœur  au  dedans  de 
lui.  Ce  qu'il  portait  dans  la  partie  la  plus  intime  de  lui- 
même  le  consumait  secrètement  ;  il  ne  pouvait  ni  le 
contenir,  ni  le  supporter,  ni  résister  à  une  si  violente  im- 
pression :  c'était  un  sentiment  vif  et  délicieux,  qui  était 
mêlé  d'un  tourment  capable  d'arracher  la  vie. 

Ensuite  Télémaque  commença  à  respirer  plus  librement. 
Il  reconnut  dans  le  visage  d'Arcésius  une  grande  ressem- 
blance avec  Laè'rte  ;  il  croyait  même  se  ressouvenir  con- 
fusément d'avoir  vu  en  Ulysse,  son  père,  des  traits  de 
cette  même  ressemblance,  lorsque  Ulysse  partit  pour  le 
siège  de  Troie.  Ce  ressouvenir  attendrit  son  cœur  ;  des  lar- 
mes douces  et  mêlées  de  joie  coulèrent  de  ses  yeux  :  il 
voulut  embrasser  une  personne  si  chère  ;  plusieurs  fois  il 
l'essaya  inutilement  :  cette  ombre  vaine  échappa  à  ses  em- 
brassements,  comme  un  songe  trompeur  se  dérobe  à 
l'homme  qui  croit  en  jouir.  Tantôt  la  bouche  altérée  de 
cet  homme  dormant  poursuit  une  eau  fugitive  ;  tantôt  ses 
lèvres  s'agitent  pour  former  des  paroles  que  sa  langue  en- 
gourdie ne  peut  proférer  ;  ses  mains  s'étendent  avec  effort, 
et  ne  prennent  rien  :  ainsi  Télémaque  ne  peut  contenter  sa 
tendresse  ;  il  voit  Arcésius,  il  l'entend,  il  lui  parle,  il  ne 
peut  le  toucher.  Enfin  il  lui  demande  qui  sont  ces  hom- 
mes qu'il  voit  autour  de  lui. 
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Tu  vois,  mon  fils,  lui  répondit  le  sage  vieillard,  les 
hommes  qui  ont  été  l'ornement  de  leurs  siècles,  la  gloire 
et  le  bonheur  du  genre  humain.  Tu  vois  le  petit  nombre 
de  rois  qui  ont  été  dignes  de  l'être,  et  qui  ont  fait  avec 
fidélité  la  fonction  des  dieux  sur  la  terre.  Ces  autres  que 
tu  vois  assez  près  d'eux,  mais  séparés  par  ce  petit  nuage, 
ont  une  gloire  beaucoup  moindre  :  ce  sont  des  héros  à  la 
vérité  ;  mais  la  récompense  de  leur  valeur  et  de  leurs 
expéditions  militaires  ne  peut  être  comparée  avec  celle 
des  rois  sages,  justes  et  bienfaisants. 

Parmi  ces  héros,  tu  vois  Thésée,  qui  a  le  visage  un  peu 
triste  :  il  a  ressenti  le  malheur  d'être  trop  crédule  pour 
une  femme  artificieuse,  et  il  est  encore  afiuigé  d'avoir  si 
injustement  demandé  à  Neptune  la  mort  cruelle  de  son 
fils  Hippolyte  :  heureux  s'il  n'eût  point  été  si  prompt  et 
si  facile  à  irriter!  Tu  vois  aussi  Achille  appuyé  sur  sa 
lance,  à  cause  de  cette  blessure  qu'il  reçut  au  talon,  de  la 
main  du  lâche  Paris,  et  qui  finit  sa  vie.  S'il  eût  été  aussi 
sage,  juste  et  modéré,  qu'il  était  intrépide,  les  dieux  lui 
auraient  accordé  un  long  règne  ;  mais  ils  ont  eu  pitié  des 
Phthiotes  et  des  Dolopes,  sur  lesquels  il  devait  naturelle- 
ment régner  après  Pelée  :  ils  n'ont  pas  voulu  livrer  tant 
de  peuples  à  la  merci  d'un  homme  fougueux,  et  plus  facile 
à  irriter  que  la  mer  la  plus  orageuse.  Les  Parques  ont 
accourci  le  fil  de  ses  jours  ;  il  a  été  comme  une  fi^eur  à 
peine  éclose  que  le  tranchant  de  la  charrue  coupe,  et  qui 
tombe  avant  la  fin  du  jour  où  l'on  l'avait  vue  naitre.  Les 
dieux  n'ont  voulu  s'en  servir  que  comme  des  torrents  et 
des  tempêtes,  pour  punir  les  hommes  de  leurs  crimes  ;  ils 
ont  fait  servir  Achille  à  abattre  les  murs  de  Troie,  pour 
venger  le  parjure  de  Laomédon  et  les  injustes  amours  de 
Paris.  Après  avoir  employé  ainsi  cet  instrument  de  leurs 
vengeances,  ils  se  sont  apaisés,  et  ils  ont  refusé  aux  larme3 
de  Thétis  de  laisser  plus  longtemps  sur  la  terre  ce  jeune 
héros,  qui  n'y  était  propre  qu'à  troubler  les  hommes,  qu'à 
renverser  les  villes  et  les  royaumes. 

Mais  vois-tu  cet  autre  avec  ce  visage  farouche  \  c'est 
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Ajax,  fils  de  Télamon  et  cousin  d'Achille  :  tu  n'ignores 
pas  sans  doute  quelle  fut  sa  gloire  dans  les  combats. 
Après  la  mort  d'Achille,  il  prétendit  qu'on  ne  pouvait 
donner  ses  armes  à  nul  autre  qu'à  lui  ;  ton  père  ne  crut 
pas  les  lui  devoir  céder:  les  Grecs  jugèrent  en  faveur 
d'Ulysse.  Ajax  se  tua  de  désespoir;  l'indignation  et  la 
fureur  sont  encore  peintes  sur  son  visage.  N'approche 
pas  de  lui,  mon  fils  ;  car  il  croirait  que  tu  voudrais  lui 
insulter  dans  son  malheur,  et  il  est  juste  de  le  plaindre  : 
ne  remarques-tu  pas  qu'il  nous  regarde  avec  peine,  et  qu'il 
entre  brusquement  dans  ce  sombre  bocage,  parce  que  nous 
lui  sommes  odieux?  Tu  vois  de  cet  autre  côté  Hector, 
qui  eût  été  invincible  si  le  fils  de  Thétis  n'eût  point  été 
au  monde  dans  le  même  temps.  Mais  voilà  Agamemnon 
qui  passe,  et  qui  porte  encore  sur  lui  les  marques  de  la 
perfidie  de  Clytemnestre.  0  mon  fils!  je  frémis  en  pen- 
sant aux  malheurs  de  cette  famille  de  l'impie  Tantale. 
La  division  des  deux  frères  Atrée  et  Thyeste  a  rempli 
cette  maison  d'horreur  et  de  sang.  Hélas  !  combien  un 
crime  en  attire-t-il  d'autres  !  Agamemnon,  revenant,  à  la 
tête  des  Grecs,  du  siège  de  Troie,  n'a  pas  eu  le  temps  de 
jouir  en  paix  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise.  Telle  est  la 
destinée  de  presque  tous  les  conquérants.  Tous  ces 
hommes  que  tu  vois  ont  été  redoutables  dans  la  guerre; 
mais  ils  n'ont  point  été  aimables  et  vertueux  :  aussi  ne 
sont-ils  que  dans  la  seconde  demeure  des  Champs-Elysées. 
Pour  ceux-ci,  ils  ont  régné  avec  justice,  et  ont  aimé 
leurs  peuples  :  ils  sont  les  amis  des  dieux.  Pendant  qu'A- 
chille et  Agamemnon,  pleins  de  leurs  querelles  et  de  leurs 
combats,  conservent  encore  ici  leurs  peines  et  leurs  défauts 
naturels  ;  pendant  qu'ils  regrettent  en  vain  la  vie  qu'ils 
ont  perdue,  et  qu'ils  s'affligent  de  n'être  plus  que  des 
ombres  impuissantes  et  vaines,  ces  rois  justes,  étant  puri- 
fiés par  la  lumière  divine  dont  ils  sont  nourris,  n'ont  plus 
rien  a  désirer  pour  leur  bonheur.  Ils  regardent  avec 
compassion  les  inquiétudes  des  mortels  ;  et  les  plus  grandes 
affaires  qui  agitent  les  hommes  ambitieux  leur  paraissent 
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comme  des  jeux  d'enfants .  leurs  cœurs  sont  rassasiés  de 
la  vérité  et  de  la  vertu,  qu'ils  puisent  dans  la  source.  Ils 
n'ont  plus  rien  à  souffrir  ni  d'autrui,ni  d'eux-mêmes  ;  plus 
de  désirs,  plus  de  besoins,  plus  de  craintes  :  tout  est  fini 
pour  eux,  excepté  leur  joie,  qui  ne  peut  finir. 

Considère,  mon  fils,  cet  ancien  roi  Inachus  qui  fonda 
le  royaume  d'Argos.  Tu  le  vois  avec  cette  vieillesse  si 
douce  et  si  majestueuse  :  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas  ; 
sa  démarche  légère  ressemble  au  vol  d'un  oiseau  ;  il  tient 
dans  sa  main  une  lyre  d'ivoire,  et,  dans  un  transport  éter- 
nel, il  chante  les  merveilles  des  dieux.  Il  sort  de  son 
cœur  et  de  sa  bouche  un  parfum  exquis  ;  l'harmonie  de  sa 
lyre  et  de  sa  voix  ravirait  les  hommes  et  les  dieux.  Il  est 
ainsi  re'compeusé  pour  avoir  aimé  le  peuple  qu'il  assembla 
dans  l'enceinte  de  ses  nouveaux  murs,  et  auquel  il  donna 
des  lois.  i 

De  l'autre  côté,  tu  peux  voir,  entre  ces  myrtes,  Cécrops, 
Égyptien,  qui  le  premier  régna  dans  Athènes,  ville  con- 
sacrée à  la  s<ge  déesse  dont  elle  porte  le  nom.  Cécrops, 
apportant  des  lois  utiles  de  l'Egypte  qui  a  été  pour  la 
Grèce  la  source  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs,  adoucit 
les  naturels  farouches  des  bourgs  de  l'Attique,  et  les  unit 
par  les  liens  de  la  société.  Il  fut  juste,  humain,  compatis- 
sant ;  il  laissa  les  peuples  dans  l'abondance,  et  sa  famille 
dans  la  médiocrité  ;  ne  voulant  point  que  ses  enfants 
eussent  l'autorité  après  lui,  parce  qu'il  jugeait  que  d'autres 
en  étaient  plus  dignes. 

Il  faut  que  je  te  montre  aussi,  dans  cette  petite  vallée, 
Érichthon,  qui  inventa  l'usage  de  l'argent  pour  la  mon- 
naie :  il  le  fit  en  vue  de  faciliter  le  commerce  entre  les 
iles  de  la  Grèce  ;  mais  il  prévit  l'inconvénient  attaché  à 
cette  invention.  Appliquez-vous,  disait-il  à  tous  les  peu- 
ples, à  multiplier  chez  vous  les  richesses  naturelles,  qui 
sont  les  véritables  :  cultivez  la  terre  pour  avoir  une  grande 
abondance  de  blé,  de  vin,  d'huile  et  de  fruits  ;  ayez  des 
troupeaux  innombrables  qui  vous  nourrissent  de  leur  lait, 
et  qui  vous  couvrent  de  leur  laine  ;  par  là  vous  vous  met- 


308  TÉLÉMAQUE. 

trez  en  état  de  ne  craindre  jamais  la  pauvreté.  Plus  voua 
aurez  d'enfants,  plus  vous  serez  riches,  pourvu  que  vous 
les  rendiez  laborieux  ;  car  la  terre  est  inépuisable,  et  elle 
augmente  sa  fe'condité  à  proportion  du  nombre  de  ses  ha- 
bitants qui  ont  soin  de  la  cultiver:  elle  les  paye  tous  libé- 
ralement de  leurs  peines  ;  au  lieu  qu'elle  se  rend  avare  et 
ingrate  pour  ceux  qui  la  cultivent  négligemment.  Atta- 
chez-vous donc  principalement  aux  véritables  richesses 
qui  satisfont  aux  vrais  besoins  de  l'homme.  Pour  l'argent 
monnayé,  il  ne  faut  en  faire  aucun  cas,  qu'autant  qu'il 
est  nécessaire,  ou  pour  les  guerres  inévitables  qu'on  a  à 
soutenir  au  dehors,  ou  pour  le  commerce  des  marchan- 
dises nécessaires  qui  manquent  dans  votre  pays:  encore 
serait-il  à  souhaiter  qu'on  laissât  tomber  le  commerce  à 
l'égard  de  toutes  les  choses  qui  ne  servent  qu'à  entretenir 
le  ïuxe,  la  vanité  et  la  mollesse. 

Ce  sage  Érichthon  disait  souvent  :  Je  crains  bien,  mes 
enfants,  de  vous  avoir  fait  un  présent  funeste  en  vous 
donnant  l'invention  de  la  monnaie.  Je  prévois  qu'elle 
excitera  l'avarice,  l'ambition,  le  faste;  qu'elle  entretien- 
dra une  infinité  d'arts  pernicieux,  qui  ne  vont  qu'à  amollir 
et  à  corrompre  les  mœurs  ;  qu'elle  vous  dégoûtera  de  l'heu- 
reuse simplicité,  qui  fait  tout  le  repos  et  toute  la  sûreté  de 
la  vie  ;  qu'enfin  elle  vous  fera  mépriser  l'agriculture,  qui 
est  le  fondement  de  la  vie  humaine  et  la  source  de  tous 
les  vrais  biens  :  mais  les  dieux  sont  témoins  que  j'ai  eu  le 
cœur  pur  en  vous  donnant  cette  invention  utile  en  elle- 
même.  Enfin,  quand  Érichthon  aperçut  que  l'argent  cor- 
rompait les  peuples,  comme  il  l'avait  prévu,  il  se  retira 
de  douleur  sur  une  montagne  sauvage,  où  il  vécut  pauvre 
et  éloigné  des  hommes,  jusqu'à  une  extrême  vieillesse, 
sans  vouloir  se  mêler  du  gouvernement  des  villes. 

Peu  de  temps  après  lui,  on  vit  paraître  dans  la  Grèce 
le  fameux  Triptolème,  à  qui  Cérès  avait  enseigné  l'art  de 
cultiver  les  terres,  et  de  les  couvrir  tous  les  ans  d'une 
moisson  dorée.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  ne  connussent 
déjà  le  blé,  et  la  manière  de  le  multiplier  en  le  semant  : 
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mais  ils  ignoraient  la  perfection  du  labourage  ;  et  Tripto- 
lème,  envoyé'  par  Cérès,  vint,  la  charrue  en  main,  offrir 
les  dons  de  la  de'esse  à  tous  les  peuples  qui  auraient  assez 
de  courage  pour  vaincre  leur  paresse  naturelle,  et  pour 
s'adonner  à  un  travail  assidu.  Bientôt  Triptolème  apprit 
aux  Grecs  à  fendre  la  terre,  et  à  la  fertiliser  en  de'chirant 
son  sein  :  bientôt  les  moissonneurs  ardents  et  infatiga- 
bles firent  tomber,  sous  leurs  faucilles  tranchantes,  les 
jaunes  e'pis  qui  couvraient  '  les  campagnes  :  les  peuples 
même  sauvages  et  farouches,  qui  couraient  épars  çà  et  le 
dans  les  forêts  d'Épire  et  d'Étolie  pour  se  nourrir  de  gland, 
adoucirent  leurs  mœurs,  et  se  soumirent  à  des  lois,  quand 
ils  eurent  appris  à  faire  croître  des  moissons  et  à  se  nourrir 
de  pain.  Triptolème  fit  sentir  aux  Grecs  le  plaisir  qu'il  y 
a  à  ne  devoir  ses  richesses  qu'à  son  travail,  et  à  trouver 
dans  son  champ  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  la  vie  com- 
mode et  heureuse.  Cette  abondance  si  simple  et  si  inno- 
cente, qui  est  attachée  à  l'agriculture,  les  fit  souvenir  des 
sages  conseils  d'Erichthon.  Ils  méprisèrent  l'argent  et 
toutes  les  richesses  artificielles,  qui  ne  sont  richesses  qu'en 
imagination,  qui  tentent  les  hommes  de  chercher  des 
plaisirs  dangereux,  et  qui  les  détournent  du  travail,  où  ils 
trouveraient  tous  les  biens  réels,  avec  des  mœurs  pures, 
dans  une  pleine  liberté.  On  comprit  donc  qu'un  champ 
fertile  et  bien  cultivé  est  le  vrai  trésor  d'une  famille  assez 
sage  pour  vouloir  vivre  frugalement  comme  ses  pères  ont 
vécu.  Heureux  les  Grecs,  s'ils  étaient  demeurés  fermes 
dans  ces  maximes,  si  propres  à  les  rendre  puissants,  libres, 
heureux,  et  dignes  de  l'être  par  une  solide  vertu  !  Mais 
hélas  !  ils  commencent  à  admirer  le3  fausses  richesses, 
ils  négligent  peu  à  peu  les  vraies,  et  ils  dégénèrent  de 
cette  merveilleuse  simplicité. 

Ô  mon  fils.!  tu  régneras  un  jour  ;  alors  souviens-toi  de 
ramener  les  hommes  à  l'agriculture,  d'honorer  cet  art,  de 
soulager  ceux  qui  s'y  appliquent,  et  de  ne  souffrir  point 
que  les  hommes  vivent  ni  oisifs,  ni  occupés  à  des  arts  qui 
entretiennent  le  luxe  et  la  mollesse.  Ces  deux  hommes, 
27 
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qui  ont  été  si  sages  sur  la  terre,  sont  ici  chéris  des  dieux. 
Remarque,  mon  fils,  que  leur  gloire  surpasse  autant  celle 
d'Achille  et  des  autres  héros  qui  n'ont  ^excellé  que  dans 
les  combats,  qu'un  doux  printemps  est  au-dessus  de  l'hiver 
glacé,  et  que  la  lumière  du  soleil  est  plus  éclatante  que 
celle  de  la  lune. 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte,  il  aperçut  que 
Télémaque  avait  toujours  les  yeux  arrêtés  du  côté  d'un 
petit  bois  de  lauriers,  et  d'un' ruisseau  bordé  de  violettes, 
de  roses,  de  lis,  et  de  plusieurs  autres  fleurs  odoriférantes, 
dont  les  vives  couleurs  ressemblaient  à  celles  d'Iris,  quand 
elle  descend  du  ciel  sur  la  terre  pour  annoncer  à  quelque 
mortel  les  ordres  des  dieux.  C'était  le  grand  roi  Sésostris, 
que  Télémaque  reconnut  dans  ce  beau  lieu;  il  était  mille 
fois  plus  majestueux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  sur  son 
trône  d'Egypte.  Des  rayons  d'une  lumière  douce  sortaient 
de  ses  yeux,  et  ceux  de  Télémaque  en  étaient  éblouis.  A 
le  voir,  on  eût  cru  qu'il  était  enivré  de  nectar  ;  tant  l'es- 
prit divin  l'avait  mis  dans  un  transport  au-dessus  de  la 
raison  humaine,  pour  récompenser  ses  vertus. 

Télémaque  dit  à  Arcésius  :  Je  reconnais,  ô  mon  père, 
Sésostris,  ce  sage  roi  d'Egypte,  que  j'y  ai  vu  il  n'y  a  pas 
longtemps.  Le  voilà,  répondit  Arcésius  ;  et  tu  vois,  par 
son  exemple,  combien  les  dieux  sont  magnifiques  à  ré- 
compenser les  bons  rois.  Mais  il  faut  que  tu  saches  que 
toute  cette  félicité  n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qui 
lui  était  destinée,  si  une  trop  grande  prospérité  ne  lui  eût 
fait  oublier  les  règles  de  la  modération  et  de  la  justice. 
La  passion  de  rabaisser  l'orgueil  et  l'insolence  des  Tyriens 
l'engagea  à  prendre  leur  ville.  Cette  conquête  lui  donna 
le  désir  d'en  faire  d'autres  :  il  se  laissa  séduire  par  la 
vaine  gloire  des  conquérants  ;  il  subjugua,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  ravagea  toute  l'Asie.  À  son  retour  en  Egypte,  il 
trouva  que  son  frère  s'était  emparé  de  la  royauté,  et  avait 
altéré,  par  un  gouvernement  injuste,  les  meilleurs  lois  du 
pays.  Ainsi  ses  grandes  conquêtes  ne  servirent  qu'à 
troubler  son  royaume.    Mais  ce  qui  le  rendit  plus  inex- 
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cusable,  c'est  qu'il  fut  enivré  de  sa  propre  gloire  :  il  fit 
atteler  à  un  char  les  plus  superbes  d'entre  les  rois  qu'il 
avait  vaincus.  Dans  la  suite,  il  reconnut  sa  faute,  et  eut 
honte  d'avoir  été  si  inhumain.  Tel  fut  le  fruit  de  ses 
victoires.  Voilà  ce  que  les  conquérants  font  contre  leurs 
États  et  contre  eux-mêmes,  en  voulant  usurper  ceux  de 
leurs  voisins.  Voilà  ce  qui  fit  déchoir  un  roi  d'ailleurs  si 
iuste  et  si  bienfaisant;  et  c'est  ce  qui  diminue  la  gloire 
que  les  dieux  lui  avaient  préparée. 

Ne  vois-tu  pas  cet  autre,  mon  fils,  dont  la  blessure  pa- 
rait si  éclatante  !  C'est  un  roi  de  Carie,  nommé  Dioclides, 
qui  se  dévoua  pour  son  peuple  dans  une  bataille,  parce  que 
l'oracle  avait  dit  que,  dans  la  guerre  des  Cariens  et  des 
Lyciens,  la  nation  dont  le  roi  périrait  serait  victorieuse. 

Considère  cet  autre  ;  c'est  un  sage  législateur  qui,  ayant 
donné  à  sa  nation  des  lois  propres  à  les  rendre  bons  et 
heureux,  leur  fit  jurer  qu'ils  ne  violeraient  aucune  de  ce3 
lois  pendant  son  absence  ;  après  quoi  il  partit,  s'exila  lui- 
même  de  sa  patrie,  et  mourut  pauvre  dans  une  terre 
étrangère,  pour  obliger  son  peuple,  par  ce  serment,  à 
garder  à  jamais  des  lois  si  utiles. 

Cet  autre,  que  tu  vois,  est  Eunésyme,  roi  des  Pyliens, 
et  un  des  ancêtres  du  sage  Nestor.  Dans  une  peste  qui 
ravageait  la  terre,  et  qui  couvrait  de  nouvelles  ombres  les 
bords  de  l'Achéron,  il  demanda  aux  dieux  d'apaiser  leur 
colère,  en  payant,  par  sa  mort,  pour  tant  de  milliers 
d'hommes  innocents.  Les  dieux  l'exaucèrent,  et  lui  firent 
trouver  ici  la  vrai  royauté,  dont  toutes  celles  de  la  terre 
ne  sont  que  de  vaines  ombres. 

Ce  vieillard,  que  tu  vois  couronné  de  fleurs,  est  le  fameux 
Bélus  :  il  régna  en  Egypte,  et  il  épousa  Anchinoé,  fille  du 
dieu  Nilus,  qui  cache  la  source  de  ses  eaux,  et  qui  enrichit 
les  terres  qu'il  arrose  par  ses  inondations.  Il  eut  deux 
fils  :  Danaiis,  dont  tu  sais  l'histoire  ;  et  Égyptus,  qui 
donna  son  nom  à  ce  beau  royaume.  Bélus  se  croyait  plus 
riche  par  l'abondance  où  il  mettait  son  peuple,  et  par 
l'amour  de  ses  sujets  pour  lui,  que  par  tous  les  tributs 
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qu'il  aurait  pu  leur  imposer.  Ces  hommes,  que  tu  croia 
morts,  vivent,  mon  fils  ;  et  c'est  la  vie  qu'on  traîne  misé- 
rablement sur  la  terre  qui  n'est  qu'une  mort  :  les  noms 
seulement  sont  changés.  Plaise  aux  dieux  de  te  rendre 
assez  bon  pour  mériter  cette  vie  heureuse,  que  rien  ne 
peut  plus  finir,  ni  troubler  !  Hâte-toi,  il  en  est  temps, 
d'aller  chercher  ton  père.  Avant  que  de  le  trouver,  hélas  ! 
que  tu  verras  répandre  de  sang  !  Mais  quelle  gloire 
t'attend  dans  les  campagnes  de  l'Hespérie  !  Souviens-toi 
des  conseils  du  sage  Mentor  ;  pourvu  que  tu  les  suives, 
ton  nom  sera  grand  parmi  tous  les  peuples  et  dans  tous 
les  siècles. 

Il  dit  ;  et  aussitôt  il  conduisit  Télémaque  vers  la  porte 
d'ivoire,  par  où  l'on  peut  sortir  du  ténébreux  empire  de 
Pluton.  Télémaque,  les  larmes  aux  yeux,  le  quitta  sans 
pouvoir  l'embrasser  ;  et,  sortant  de  ces  sombres  lieux,  il 
retourna  en  diligence  vers  le  camp  des  alliés,  après  avoir 
rejoint,  sur  le  chemin,  les  deux  jeunes  Cretois  qui  l'avaient 
accompagné  jusques  auprès  de  la  caverne,  et  qui  n'espé- 
raient plus  de  le  revoir. 
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LIVRE  XV. 

Télémaque,  dans  une  assemblée  des  chefs  de  l'armée,  combat  la 
fausse  politique  qui  leur  inspirait  le  dessein  de  surprendre  Venuse, 
que  les  deux  partis  étaient  convenus  de  laisser  en  dépôt  entre  les 
mains  des  Lucaniens.  Il  ne  montre  pas  moins  de  sagesse  à  l'occa- 
sion de  deux  transfuges,  dont  l'un,  nommé  Acante,  était  chargé  par 
Adraste  de  l'empoisonner;  l'autre,  nommé  Dioscore,  offrait  aux  al- 
liés la  tète  d' Adraste.  Dans  le  combat  qui  s'engage  ensuite,  Télé- 
aiaque  excite  l'admiration  universelle  par  sa  valeur  et  sa  prudence: 
il  porte  de  tous  côtés  la  mort  sur  son  passage,  en  cherchant  Adraste 
dans  la  mêlée.  Adraste,  de  son  côté,  le  cherche  avec  empresse- 
ment, environné  de  l'élite  de  ses  troupes,  qui  fait  un  horrible  carnage 
des  alliés  et  de  leurs  plus  vaillants  capitaines.  À  cette  vue,  Télé- 
maque, indigné,  s'élance  contre  Adraste,  qu'il  terrasse  bientôt,  et 
qu'il  réduit  à  lui  demander  la  vie.  Télémaque  l'épargne  généreu- 
sement; mais  comme  Adraste,  à  peine  relevé,  cherchait  à  le  sur- 
prendre de  nouveau,  Télémaque  le  perce  de  son  glaive.  Alors  les 
Dauniens  tendent  les  mains  aux  alliés  en  signe  de  réconciliation,  et 
demandent,  comme  l'unique  condition  de  paix,  qu'on  leur  permette 
de  choisir  un  roi  de  leur  nation. 

Cependant  les  chefs  de  Parme'e  s'assemblèrent  pour  déli- 
bérer s'il  fallait  s'emparer  de  Venuse.  C'e'tait  une  ville 
forte,  qu'Adraste  avait  autrefois  usurpée  sur  ses  voisins, 
les  Apuliens-Peucètes.  Ceux-ci  étaient  entrés  contre  lui 
dans  la  ligue,  pour  demander  justice  sur  cette  invasion. 
Adraste,  pour  les  apaiser,  avait  mis  cette  ville  en  dépôt 
entre  les  mains  des  Lucaniens  :  mais  il  avait  corrompu 
par  argent  et  la  garnison  lucanienne,  et  celui  qui  la  com- 
mandait ;  de  façon  que  la  nation  des  Lucaniens  avait  moins 
d'autorité  effective  que  lui  dans  Venuse  ;  et  les  Apuliens, 
qui  avaient  consenti  que  la  garnison  lucanienne  gardât  Ve- 
nuse, avaient  été  trompés  dans  cette  négociation. 

Un  citoyen  de  Venuse,  nommé  Démophante,  avait  of- 
fert secrètement  aux  alliés  de  leur  livrer,  la  nuit,  une  des 
portes  de  la  ville.    Cet  avantage  était  d'autant  plus  grand, 
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qu'Adraste  avait  mis  toutes  ses  provisions  de  guerre  et  de 
bouche  daDS  un  château  voisin  de  Venuse,  qui  ne  pouvait 
se  défendre  si  Venuse  était  prise.  Philoctète  et  Nestor 
avaient  déjà  opiné  qu'il  fallait  profiter  d'une  si  heureuse 
occasion.  Toas  les  chofs,  entraînés  par  leur  autorité,  et 
éblouis  par  l'utilité  d'une  si  facile  entreprise,  applaudis- 
saient à  ce  sentiment  ;  mais  Télémaque,  à  son  reîour,  fit 
les  derniers  efforts  pour»  les  en  détourner. 

Je  n'ignore  pas,  leur  dit-il,  que  si  jamais  un  homme  a 
mérité  d'être  surpris  et  trompé,  c'est  Adraste,  lui  qui  a  si 
souvent  trompé  tout  le  monde.  Je  vois  bien  qu'en  surpre- 
nant Venuse,  vous  ne  feriez  que  vous  mettre  en  possession 
d'une  ville  qui  vous  appartient,  puisqu'elle  est  aux  Apu- 
liens,  qui  sont  un  des  peuples  de  votre  ligue.  J'avoue  que 
vous  le  pourriez  faire  avec  d'autant  plus  d'apparence  de 
raison,  qu'Adraste,  qui  a  mis;  cette  ville  en  dépôt,  a  cor- 
rompu le  commandant  et  la  garnison,  pour  y  entrer  quand 
il  le  jugera  à  propos.  Enfin,  je  comprends,  comme  vous, 
que,  si  vous  preniez  Venuse,  vous  seriez  maîtres,  dès  le 
lendemain,  du  château  où  sont  tous  les  préparatifs  de  guerre 
qu'Adraste  y  a  assemblés,  et  qu'ainsi  vous  finiriez  en  deux 
jours  cette  guerre  si  formidable.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux 
périr,  que  vaincre  par  de  tels  moyens  ?  Faut-il  repousser 
la  fraude  par  la  fraude  ?  Sera-t-il  dit  que  tant  de  çois,  li- 
gués pour  punir  l'impie  Adraste  de  ses  tromperies,  seront 
trompeurs  comme  lui  1  S'il  nous  est  permis  de  faire  comme 
Adraste,  il  n'est  point  coupable,  et  nous  avons  tort  de 
vouloir  le  punir.  Quoi  !  l'Hespérie  entière, soutenue  de  tant 
de  colonies  grecques  et  de  héros  revenus  du  siège  de  Troie, 
n'a-t-elle  point  d'autres  armes  contre  la  perfidie  et  les 
parjures  d' Adraste,  que  la  perfidie  et  le  parjure  ?  Vous  avez 
juré,  par  les  choses  les  plus  sacrées,  que  vous  laisseriez 
Venuse  en  dépôt  dans  les  mains  des  Lucaniens.  La  garni- 
son lucanienne,  dites-vous,  est  corrompue  par  l'argent 
d'Adraste.  Je  le  crois  comme  vous  :  mais  cette  garnison 
est  toujours  à  la  solde  des  Lucaniens  ;  elle  n'a  point  refusé 
de  leur  obéir  ;  elle  a  gardé,  du  moins  en  apparence,  la  neu- 
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tralité.  Adraste  ni  les  siens  ne  sont  jamais  entrés  dans  Ve- 
nuse  :  le  traité  subsiste  ;  votre  serment  n'est  point  oublié 
des  dieux.  Ne  gardera  -t-on  les  paroles  données  que  quand 
on  manquera  de  prétextes  plausibles  pour  les  violer  ?  Ne 
sera-t-on  fidèle  et  religieux  pour  les  serments  que  quand  on 
n'aura  rien  à  gagner  en  violant  sa  foi?  Si  l'amour  de  la 
vertu  et  la  crainte  des  dieux  ne  vous  touchent  plus,  au 
moins  soyez  touchés  de  votre  réputation  et  de  votre  intérêt. 
Si  vous  montrez  au  monde  cet  exemple  pernicieux,  de 
manquer  de  parole,  et  de  violer  votre  serment  pour  ter- 
miner une  guerre,  quelles  guerres  n'exciterez-vous  point 
par  cette  conduite  impie  ?  Quel  voisin  ne  sera  pas  contraint 
de  craindre  tout  de  vous,  et  de  vous  détester?  Qui 
pourra  désormais,  dans  les  nécessités  les  plus  pressantes, 
se  fier  à  vous  ?  Quelle  sûreté  pourrez-vous  donner  quand 
vous  voudrez  être  sincères,  et  qu'il  vous  importera  de 
persuader  à  vos  voisins  votre  sincérité  ?  Sera-ce  un  traité 
solennel  ?  vous  en  aurez  foulé  un  aux  pieds.  Sera-ce  un 
serment  ?  eh  !  ne  saura-t-on  pas  que  vous  comptez  les 
dieux  pour  rien,  quand  vous  espérez  tirer  du  parjure 
quelque  avantage  ?  La  paix  n'aura  donc  pas  plus  de  sû- 
reté que  la  guerre  à  votre  égard.  Tout  ce  qui  viendra  de 
vous  sera  reçu  comme  une  guerre,  ou  feinte,  ou  décla- 
rée :  vous  serez  les  ennemis  perpétuels  de  tous  ceux  qui 
auront  le  malheur  d'être  vos  voisins  ;  toutes  les  affaires 
qui  demandent  de  la  réputation  de  probité,  et  de  la  con- 
fiance, vous  deviendront  impossibles  :  vous  n'aurez  plus 
de  ressource  pour  faire  croire  ce  que  vous  promettez-  Voici, 
ajouta  Télémaque,  un  intérêt  encore  plus  pressant  qui  doit 
vous  frapper,  s'il  vous  reste  quelque  sentiment  de  probité 
et  quelque  prévoyance  sur  vos  intérêts  :  c'est  qu'une  con- 
duite si  trompeuse  attaque  par  le  dedans  toute  votre  li- 
gue, et  va  la  ruiner  ;  votre  parjure  va  faire  triompher 
Adraste. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  émue  lui  demandait 
comment  il  osait  dire  qu'une  action  qui  donnerait  une 
victoire  certaine  à  la  ligue  pouvait  la  ruiner.    Comment, 
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leur  répondit-il,  pourrez-vous  vous  confier  les  uns  aux 
autres,  si  une  fois  vous  rompez  l'unique  lien  de  la  société 
et  de  la  confiance,  qui  est  la  bonne  foi  !  Après  que  vous 
aurez  posé  pour  maxime  qu'on  peut  violer  les  règles  de  la 
probité  et  de  la  fidélité  pour  un  grand  intérêt,  qui  d'entre 
vous  pourra  se  fier  à  un  autre,  quand  cet  autre  pourra 
trouver  un  grand  avantage  à  lui  manquer  de  parole  et  à 
le  tromper  ?  Où  en  serez-vous  1  Quel  est  celui  d'entre  vous 
qui  ne  voudra  point  prévenir  les  artifices  de  son  voisin  par 
les  siens  \  Que  devient  une  ligue  de  tant  de  peuples, 
lorsqu'ils  sont  convenus  entre  eux,  par  une  délibération 
commune,  qu'il  est  permis  de  surprendre  son  voisin,  et  de 
violer  la  foi  donnée  ?  Quelle  sera  votre  défiance  mutuelle, 
votre  division,  votre  ardeur  à  vous  détruire  les  uns  les 
autres  !  Adraste  n'aura  plus  besoin  de  vous  attaquer  ; 
vous  vous  déchirerez  assez  vous-mêmes  ;  vous  justifierez 
ses  perfidies. 

Ô  rois  sages  et  magnanimes  !  ô  vous  qui  commandez 
avec  tant  d'expérience  sur  des  peuples  innombrables,  ne 
dédaignez  pas  d'écouter  les  conseils  d'un  jeune  homme  ! 
Si  vous  tombiez  dans  les  plus  affreuses  extrémités  où  la 
guerre  précipite  quelquefois  les  hommes,  il  faudrait  vous 
relever  par  votre  vigilance  et  par  les  efforts  de  votre  vertu  ; 
car  le  vrai  courage  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Mais  si 
vous  aviez  une  fois  rompu  la  barrière  de  l'honneur  et  de 
la  bonne  foi,  cette  perte  est  irréparable  ;  vous  ne  pourriez 
plus  rétablir  ni  la  confiance  nécessaire  aux  succès  de 
toutes  les  affaires  importantes,  ni  ramener  les  hommes 
aux  principes  de  la  vertu,  après  que  vous  leur  auriez  appris 
à  les  mépriser.  Que  craignez-vous  ?  N'avez-vous  pas  assez 
de  courage  pour  vaincre  sans  tromper  ?  Votre  vertu, 
jointe  aux  forces  de  tant  de  peuples,  ne  vous  suffit-elle 
pas  ?  combattons,  mourons  s'il  le  faut  plutôt  que  de  vaincre 
si  indignement.  Adraste,  l'impie  Adraste,  est  dans  nos 
mains,  pourvu  que  nous  ayons  horreur  d'imiter  sa  lâcheté 
et  sa  mauvaise  foi. 

Lorsque  Télémaque  acheva  ce  discours,  il  sentit  que  la 
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douce  persuasion  avait  coulé  de  ses  lèvres,  et  avait  passé 
jusqu'au  fond  des  cœurs.  11  remarqua  un  profonde  silence 
dans  l'assemblée  ;  chacun  pensait,  non  à  lui  ni  aux  grâces 
de  ses  paroles,  mais  à  la  force  de  la  ve'rite'  qui  se  faisait 
sentir  dans  la  suite  de  son  raisonnement  :  l'étonnement 
était  peint  sur  les  visages.  Enfin  on  entendit  un  murmure 
sourd  qui  se  répandait  peu  à  peu  dans  l'assemblée  :  les 
uns  regardaient  les  autres,  et  n'osaient  parler  les  premiers  ; 
on  attendait  que  les  chefs  de  l'armée  se  déclarassent  ;  et 
chacun  avait  de  la  peine  à  retenir  ses  sentiments.  Enfin, 
le  grave  Nestor  prononça  ces  paroles  : 

Digne  fils  d-'Ulysse,  les  dieux  vous  ont  fait  parler  ;  et 
Minerve,  qui  a  tant  de  fois  inspiré  votre  père,  a  mis  dans 
votre  cœur  le  conseil  sage  et  généreux  que  vous  avez 
donné.  Je  ne  regarde  point  votre  jeunesse,  je  ne  considère 
que  Minerve  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Vous 
avez  parlé  pour  la  vertu  ;  sans  elle  les  plus  grands  avan- 
tages sont  de  vraies  pertes  ;  sans  elle  on  s'attire  bientôt  la 
vengeance  de  ses  ennemis,  la  défiance  de  ses  alliés,  l'hor- 
reur de  tous  les  gens  de  bien,  et  la  juste  colère  des  dieux. 
Laissons  donc  Venuse  entre  les  mains  des  Lucaniens,  et 
ne  songeons  plus  qu'à  vaincre  Adraste  par  notre  courage. 

Il  dit,  et  toute  l'assemblée  applaudit  à  ces  sages  paro- 
les ;  mais,  en  applaudissant,  chacun  étonné  tournait  les 
yeux  vers  le  fils  d'Ulysse,  et  on  croyait  voir  reluire  en  lui 
la  sagesse  de  Minerve,  qui  l'inspirait. 

Il  s'éleva  bientôt  une  autre  question  dans  le  conseil  des 
rois,  où  il  n'acquit  pas  moins  de  gloire.  Adraste,  toujours 
cruel  et  perfide,  envoya  dans  le  camp  un  transfuge  nommé 
Acante,  qui  devait  empoisonner  les  plus  illustres  chefs  de 
l'armée  :  surtout  il  avait  ordre  de  ne  rien  épargner  pour 
faire  mourir  le  jeune  Télémaque,  qui  était  déjà  la  terreur 
des  Dauniens.  Télémaque,  qui  avait  trop  de  courage  et 
de  candeur  pour  être  enclin  à  la  défiance,  reçut  sans  peine 
et  avec  amitié  ce  malheureux,  qui  avait  vu  Ulysse  en 
Sicile,  et  qui  lui  racontait  les  aventures  de  ce  héros.  Il 
le  nourrissait,  et  tâchait  de  le  consoler  dans  son  malheur  j 
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car  Acante  se  plaignait  d'avoir  été  trompé  et  traité  in- 
dignement par  Adraste.  Mais  c'était  nourrir  et  réchauffer 
dans  son  sein  une  vipère  venimeuse,  toute  prête  à  faire 
une  blessure  mortelle. 

On  surprit  un  autre  transfuge,  nommé  Arion,  qu' Acante 
envoyait  vers  Adraste  pour  lui  apprendre  l'état  du  camp 
des  alliés,  et  pour  lui  assurer  qu'il  empoisonnerait,  le 
lendemain,  les  principaux  rois  avec  Télémaque,  dans  un 
festin  que  celui-ci  leur  devait  donner.  Arion  pris  avoua 
sa  trahison.  On  soupçonna  qu'il  était  d'intelligence  avec 
Acante,  parce  qu'ils  étaient  bons  amis  ;  mais  Acante, 
profondément  dissimulé  et  intrépide,  se  défendait  avec 
tant  d'art,  qu'on  ne  pouvait  le  convaincre,  ni  découvrir 
le  fond  de  la  conjuration. 

Plusieurs  des  rois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  dans  le 
doute,  sacrifier  Acante  à  la  sûreté  publique.  Il  faut, 
disaient-ils,  le  faire  mourir  ;  la  vie  d'un  seul  homme  n'est 
rien  quand  il  s'agit  d'assurer  celle  de  tant  de  rois.  Qu'im- 
porte qu'un  innocent  périsse,  quand  il  s'agit  de  conserver 
ceux  qui  représentent  les  dieux  au  milieu  des  hommes  ? 

Quelle  maxime  inhumaine  !  quelle  politique  barbare  ! 
répondait  Télémaque.  Quoi  !  vous  êtes  si  prodigues  du 
sang  humain,  ô  vous  qui  êtes  établis  les  pasteurs  des 
hommes,  et  qui  ne  commandez  sur  eux  que  pour  les  con- 
server, comme  un  pasteur  conserve  son  troupeau  !  Vous 
êtes  donc  les  loups  cruels,  et  non  pas  les  pasteurs  ;  du 
moins  vous  n'êtes  pasteurs  que  pour  tondre  et  pour  écorcher 
le  troupeau,  au  lieu  de  le  conduire  dans  les  pâturages. 
Selon  vous,  on  est  coupable  dès  qu'on  est  accusé;  un 
soupçon  mérite  la  mort  ;  les  innocents  sont  à  la  merci  des 
envieux  et  des  calomniateurs  :  à  mesure  que  la  défiance 
tyrannique  croîtra  dans  vos  cœurs,  il  faudra  aussi  vous 
égorger  plus  de  victimes. 

Télémaque  disait  ces  paroles  avec  une  autorité  et  une 
véhémence  qui  entraînait  les  cœurs,  et  qui  couvrait  de 
honte  les  auteurs  d'un  si  lâche  conseil.  Ensuite,  se  radou- 
cissant, il  leur  dit  :    Pour  moi,  je  n'aime  pas  assez  la  vie 
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pour  vouloir  vivre  à  ce  prix  ;  j'aime  mieux  qu'Acante  soit 
méchant,  que  si  je  l'étais  ;  et  qu'il  m'arrache  la  vie  par 
une  trahison,  que  si  je  le  faisais  périr  injustement,  dans 
le  doute.  Mais  écoutez,  ô  vous  qui,  étant  établis  rois, 
c'est-à-dire  juges  des  peuples,  devez  savoir  juger  les  hom- 
mes avec  justice,  prudence  et  modération,  laissez-moi 
interroger  Acante  en  votre  présence. 

Aussitôt  il  interroge  cet  homme  sur  son  commerce  avec 
Arion  ;  il  le  presse  sur  une  infinité  de  circonstances  ;  il 
fait  semblant,  plusieurs  fois,  de  le  renvoyer  à  Adraste 
comme  un  transfuge  digne  d'être  puni,  pour  observer  s'il 
aurait  peur  d'être  ainsi  renvoyé,  ou  non  ;  mais  le  visage  et 
la  voix  d'Acante  demeurèrent  tranquilles  :  et  Télémaque 
en  conclut  qu'Acante  pouvait  n'être  pas  innocent.  Enfin, 
ne  pouvant  tirer  la  vérité  du  fond  de  son  cœur,  il  lui  dit  : 
Donnez-moi  votre  anneau,  je  veux  l'envoyer  à  Adraste. 
À  cette  demande  de  son  anneau,  Acante  pâlit  et  fut  em- 
barrassé. Télémaque,  dont  les  yeux  étaient  toujours  at- 
tachés sur  lui,  l'aperçut  ;  il  prit  cet  anneau.  Je  m'en  vais, 
lui  dit-il,  l'envoyer  à  Adraste  par  les  mains  d'un  Lucanien 
nommé  Polytrope,  que  vous  connaissez,  et  qui  paraîtra 
y  aller  secrètement  de  votre  part.  Si  nous  pouvons  décou- 
vrir par  cette  voie  votre  intelligence  avec  Adraste,  on 
vous  fera  périr  impitoyablement  par  les  tourments  les 
plus  cruels  :  si,  au  contraire,  vous  avouez  dès  à  présent 
votre  faute,  on  vous  la  pardonnera,  et  on  se  contentera  de 
vous  envoyer  dans  une  ile  de  la  mer,  où  vous  ne  manquerez 
de  rien.  Alors  Acante  avoua  tout  ;  et  Télémaque  obtint 
des  rois  qu'on  lui  donnerait  la  vie,  parce  qu'il  la  lui  avait 
promise.  On  l'envoya  dans  une  des  iles  Échinades,  où  il 
vécut  en  paix. 

Peu  de  temps  après,  un  Daunien  d'une  naissance  obs- 
cure, mais  d'un  esprit  violent  et  hardi,  nommé  Dioscore, 
vint  la  nuit  dans  le  camp  des  alliés  leur  offrir  d'égorger 
dans  sa  tente  le  roi  Adraste.  Il  le  pouvait,  car  on  est 
maître  de  la  vie  des  autres  quand  on  ne  compte  plus  pour 
rien  la  sienne.    Cet  homme  ne  respirait  que  la  vengeance, 
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parce  que  Adraste  lui  avait  enlevé  sa  femme,  qu'il  aimait 
éperdument,  et  qui  était  égale  en  beauté  à  Vénus  même. 
Il  était  résolu,  ou  de  faire  périr  Adraste  et  de  reprendre 
sa  femme,  ou  de  périr  lui-i;  ême.  Il  avait  des  intelligences 
secrètes  pour  entrer  la  nuit  dans  la  tente  du  roi,  et  pour 
être  favorisé  dans  son  entreprise  par  plusieurs  capitaines 
dauniens  ;  mais  il  croyait  avoir  besoin  que  les  rois  alliés 
attaquassent  en  même  temps  le  camp  d'Adraste,  afin  que, 
dans  ce  trouble,  il  pût  facilement  se  sauver,  et  enlever  sa 
femme.  Il  était  content  de  périr,  s'il  ne  pouvait  l'enlever, 
après  avoir  tué  le  roi. 

Aussitôt  que  Dioscore  eut  expliqué  aux  rois  son  dessein, 
tout  le  monde  se  tourna  vers  Télémaque,  comme  pour  lui 
demander  une  décision.  Les  dieux,  répondit-il,  qui  nous 
ont  préservés  des  traîtres,  nous  défendent  de  nous  en 
servir.  Quand  même  nous  n'aurions  pas  assez  de  vertu 
pour  détester  la  trahison,  notre  seul  intérêt  suffirait  pour 
la  rejeter  :  dès  que  nous  l'aurons  autorisée  par  notre 
exemple,  nous  mériterons  qu'elle  se  tourne  contre  nous  : 
dès  ce  moment,  qui  d'entre  nous  sera  en  sûreté?  Adraste 
pourra  bien  éviter  le  coup  qui  le  menace,  et  le  faire  retom- 
ber sur  les  rois  alliés.  La  guerre  ne  sera  plus  une  guerre  ; 
la  sagesse  et  la  vertu  ne  seront  plus  d'aucun  usage  :  on  ne 
verra  plus  que  perfidie,  trahison  et  assassinats.  Nous  en 
ressentirons  nous-mêmes  les  funestes  suites,  et  nous  le 
mériterons,  puisque  nous  aurons  autorisé  le  plus  grand 
des  maux.  Je  conclus  donc  qu'il  faut  renvoyer  le  traître 
à  Adraste.  J'avoue  que  ce  roi  ne  le  mérite  pas  ;  mais 
toute  l'Hespérie  et  toute  la  Grèce,  qui  ont  les  yeux  sur 
nous,  méritent  que  nous  tenions  cette  conduite  pour  en 
être  estimés.  Nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  et  plus 
encore  aux  justes  dieux,  cette  horreur  de  la  perfidie. 

Aussitôt  on  envoya  Dioscore  à  Adraste,  qui  frémit  du 
péril  où  il  avait  été,  et  qui  ne  pouvait  assez  s'étonner  de 
la  générosité  de  ses  ennemis  ;  car  les  méchants  ne  peuvent 
comprendre  la  pure  vertu.  Adraste  admirait,  malgré  lui, 
ce  qu'il  venait  de  voir,  et  n'osait  le  louer.    Cette  action 
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noble  des  alliés  rappelait  un  honteux  souvenir  de  toutes 
ses  tromperies  et  de  toutes  ses  cruautés.  Il  cherchait  à 
rabaisser  la  générosité  de  ses  ennemis,  et  il  était  honteux 
de  paraître  ingrat,  pendant  qu'il  leur  devait  la  vie  :  mais 
les  hommes  corrompus  s'endurcissent  bientôt  contre  tout 
ce  qui  pourrait  les  toucher.  Adraste,  qui  vit  que  la  répu- 
tation des  alliés  augmentait  tous  les  jours,  crut  qu'il  était 
pressé  de  faire  contre  eux  quelque  action  éclatante  : 
comme  il  n'en  pouvait  faire  aucune  de  vertu,  il  voulut  du 
moins  tâcher  de  remporter  quelque  grand  avantage  sur 
eux  par  les  armes,  et  il  se  hâta  de  combattre. 

Le  jour  du  combat  étant  venu,  à  peine  l'Aurore  ouvrait 
au  Soleil  les  portes  de  l'orient  dans  un  chemin  semé  de 
roses,  que  le  jeune  Télémaque,  prévenant  par  ses  soins 
la  vigilance  des  plus  vieux  capitaines,  s'arracha  d'entre 
les  bras  d'un  doux  sommeil,  et  mit  en  mouvement  tous 
les  officiers.  Son  casque,  couvert  de  crins  flottants,  bril- 
lait déjà  sur  sa  tête,  et  sa  cuirasse  sur  son  dos  éblouissait 
les  yeux  de  toute  l'armée  :  l'ouvrage  de  Vulcain  avait,  ou- 
tre sa  beauté  naturelle,  l'éclat  de  l'égide  qui  y  était  ca- 
chée. Il  tenait  sa  lance  d'une  main,  de  l'autre  il  montrait 
les  divers  postes  qu'il  fallait  occuper.  Minerve  avait  mis 
dans  ses  yeux  un  feu  divin,  et  sur  son  visage  une  ma- 
jesté fière  qui  promettait  déjà  la  victoire.  Il  marchait  ;  et 
tous  les  rois,  oubliant  leur  âge  et  leur  dignité,  se  sentaient 
entraînés  par  une  force  supérieure  qui  leur  faisait  suivre 
ses  pas.  La  faible  Jalousie  ne  peut  plus  entrer  dans  les 
cœurs  ;  tout  cède  à  celui  que  Minerve  conduit  invisible- 
ment  par  la  main.  Son  action  n'avait  rien  d'impétueux  ni 
de  précipité  ;  il  était  doux,  tranquille,  patient,  toujours 
prêt  à  écouter  les  autres  et  à  profiter  de  leurs  conseils  ; 
mais  actif,  prévoyant,  attentif  aux  besoins  les  plus  éloi- 
gnés, arrangeant  toutes  choses  à  propos,  ne  s'embarras- 
sant  de  rien,  et  n'embarrassant  point  les  autres  ;  excusant 
les  fautes,  réparant  les  mécomptes,  prévenant  les  difficul- 
tés, ne  demandant  jamais  rien  de  trop  à  personne,  inspi- 
rant partout  la  liberté  et  la  confiance.  Donnait-il  un  ordre, 
28 


322  TÉLÊMAQUE. 

c'était  dans  les  termes  les  plus  simples  et  les  plus  clairs. 
Il  le  répe'tait,  pour  mieux  instruire  celui  qui  devait  l'exé- 
cuter ;  il  voyait  dans  ses  yeux  s'il  l'avait  bien  compris  ; 
il  lui  faisait  ensuite  expliquer  familièrement  comment  il 
avait  compris  ses  paroles,  et  le  principal  but  de  son  entre- 
prise. Quand  il  avait  ainsi  éprouve'  le  bon  sens  de  celui 
qu'il  envoyait,  et  qu'il  l'avait  fait  entrer  dans  ses  vues,  il 
ne  le  faisait  partir  qu'après  lui  avoir  donné  quelque  mar- 
que d'estime  et  de  confiance  pour  l'encourager.  Ainsi, 
tous  ceux  qu'il  envoyait  étaient  pleins  d'ardeur  pour  lui 
plaire  et  pour  réussir  :  mais  ils  n'étaient  point  gênés  par 
la  crainte  qu'il  leur  imputerait  les  mauvais  succès,  car  il 
excusait  toutes  les  fautes  qui  ne  venaient  point  de  mauvaise 
volonté. 

L'horizon  paraissait  rouge  et  enflammé  par  les  premiers 
rayons  du  soleil,  la  mer  était  pleine  des  feux  du  jour  nais- 
sant. Toute  la  côte  était  couverte  d'hommes,  d'armes,  de 
chevaux,  et  de  chariots  en  mouvement  :  c'était  un  bruit 
confus,  semblable  à  celui  des  flots  en  courroux,  quand 
Neptune  excite,  au  fond  de  ses  abîmes,  les  noires  tempê- 
tes. Ainsi  Mars  commençait  par  le  bruit  des  armes  et  par 
l'appareil  frémissant  de  la  guerre,  à  semer  la  rage  dans  tous 
les  cœurs.  La  campagne  était  pleine  de  piques  hérissées, 
semblables  aux  épis  qui  couvrent  les  sillons  fertiles  dans 
le  temps  des  moissons.  Déjà  s'élevait  un  nuage  de  pous- 
sière qui  dérobait  peu  à  peu  aux  yeux  des  hommes  la  terra 
et  le  ciel.  La  confusion,  l'horreur,  le  carnage,  l'impitoya- 
ble mort,  s  avançaient. 

À  peine  les  premiers  traits  étaient  jetés,  que  Téléma- 
que,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  prononça 
ces  paroles:  Ô  Jupiter,  père  des  dieux  et  des  hommes, 
vous  voyez  de  notre  côté  la  justice  et  la  paix,  que  nous 
n'avons  point  eu  honte  de  chercher.  C'est  à  regret  que 
nous  combattons  ;  nous  voudrions  épargner  le  sang  des 
hommes  ;  nous  ne  haïssons  point  cet  ennemi  même,  quoi- 
qu'il soit  cruel,  perfide  et  sacrilège.  Voyez,  et  décidez 
entre  lui  et  nous:  s'il  faut  mourir,  nos  vies  sont  dans  vos 
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mains  :  s'il  faut  délivrer  l'Hespérie  et  abattre  le  tyran,  ce 
sera  votre  puissance  et  la  sagesse  de  Minerve,  votre  fille, 
qui  nous  donnera  la  victoire  ;  la  gloire  vous  en  sera  due. 
C'est  vous  qui,  la  balance  en  main,  réglez  le  sort  des 
combats  :  nous  combattons  pour  vous  ;  et,  puisque  vous 
êtes  juste,  Adraste  est  plus  votre  ennemi  que  le  nôtre.  Si 
votre  cause  est  victorieuse,  avant  la  fin  du  jour  le  sang  d'une 
bécatombe  entière  ruissellera  .-ur  vos  autels. 

Il  dit,  et  à  l'instant  il  poussa  ses  coursiers  fougueux  et 
écumants  dans  les  rangs  les  plus  pressés  des  ennemis.  Il 
rencontra  d'abord  Périandre,  Locrien,  couvert  d'une  peau 
de  lion  qu'il  avait  tué  dans  la  Cilicie,  pendant  qu'il  y 
avait  voyagé  :  il  était  armé,  comme  Hercule,  d'une  mas- 
sue énorme  ;  sa  taille  et  sa  force  le  rendaient  semblable 
aux  géants.  Dès  qu'il  vit  Télémaque,  il  méprisa  sa  jeu- 
nesse et  la  beauté  de  son  visage.  C'est  bien  à  toi,  dit-il, 
jeune  efFéminé,  à  nous  disputer  la  gloire  des  combats  ! 
va,  enfant,  va  parmi  les  ombres  cbercber  ton  père.  En 
disant  ces  paroles,  il  lève  sa  massue  noueuse,  pesante, 
armée  de  pointes  de  fer  ;  elle  parait  comme  un  mât  de  na- 
vire :  chacun  craint  le  coup  de  sa  chute.  Elle  menace  la 
tête  du  fils  d'Ulysse  ;  mais  il  se  détourne  du  coup,  et  s'é- 
lance sur  Périandre  avec  la  rapidité  d'un  aigle  qui  fend 
les  airs.  La  massue,  en  tombant,  brise  une  roue  d'un  char 
auprès  de  celui  de  Télémaque.  Cependant  le  jeune  Grec 
perce  d'un  trait  Périandre  à  la  gorge  ;  le  sang  qui  coule  à 
gros  bouillons  de  sa  large  plaie  étouffe  sa  voix  :  ses  che- 
vaux fougueux,  ne  sentant  plus  sa  mai^  défaillante,  et 
les  rênes  flottant  sur  leur  cou,  s'emportent  çà  et  là  :  il 
tombe  de  dessus  son  char,  les  yeux  déjà  fermés  à  la  lumière, 
et  la  pâle  mort  étant  déjà  peinte  sur  son  visage  défiguré. 
Télémaque  eut  pitié  de  lui  ;  il  donna  aussitôt  son  corps  à 
ses  domestiques,  et  garda  comme  une  marque  de  sa  vic- 
toire la  peau  du  lion  avec  la  massue. 

Ensuite  il  cherche  Adraste  dans  la  mêlée  ;  mais,  en  le 
cherchant,  il  précipite  dans  les  enfers  une  foule  de  com- 
battants :    Hilée,  qui  avait  attelé  à  son  char  deux  coursiers 
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semblables  à  ceux  du  Soleil,  et  nourris  dans  les  vastes 
prairies  qu'arrose  l'Aufide  ;  Démoléon,  qui,  dans  la  Sicile, 
avait  autrefois  presque  égalé  Éryx  dans  les  combats  du 
ceste  ;  Crantor,  qui  avait  été  bote  et  ami  d'Hercule,  lors- 
que ce  fils  de  Jupiter,  passant  dans  l'Hespérie,  y  ôta  la  vie 
à  l'infâme  Cacus  ;  Ménécrate,  qui  ressemblait,  disait-on, 
à  Pollux  dans  la  lutte  ;  Hippocoon,  Salapien,  qui  imitait 
l'adresse  et  la  bonne  grâce  de  Castor  pour  mener  un  che- 
val ;  le  fameux  chasseur  Eurymède,  toujours  teint  du  sang 
des  ours  et  des  sangliers  qu'il  tuait  dans  les  sommets  cou- 
verts de  neige  du  froid  Apennin,  et  qui  avait  été,  disait-on, 
si  cher  à  Diane*  qu'elle  lui  avait  appris  elle-même  à  tirer 
des  flèches  ;  Nicostrate,  vainqueur  d'un  géant  qui  vomis- 
sait le  feu  dans  les  rochers  du  mont  Gargant  ;  Cléanthe, 
qui  devait  épouser  la  jeune  Pholoé,  fille  du  fleuve  Liris. 
Elle  avait  été  promise  par  son  père  à  celui  qui  la 
délivrerait  d'un  serpent  ailé  qui  était  né  sur  les  bords  du 
fleuve,  et  qui  devait  la  dévorer  dans  peu  de  jours,  suivant 
la  prédiction  d'un  oracle.  Ce  jeune  homme,  par  un  excès 
d'amour,  se  dévoua  pour  tuer  le  monstre  ;  il  réussit  :  mais 
il  ne  put  goûter  le  fruit  de  sa  victoire  ;  et  pendant  que 
Pholoé,  se  préparant  à  un  doux  hyménée,  attendait  impa- 
tiemment Cléanthe,  elle  apprit  qu'il  avait  suivi  Adraste 
dans  les  combats,  et  que  la  Parque  avait  tranché  cruelle- 
ment ses  jours.  Elle  remplit  de  ses  gémissements  les  bois 
et  les  montagnes  qui  sont  auprès  du  fleuve  ;  elle  noya  ses 
yeux  de  larmes,  arracha  ses  beaux  cheveux  blonds,  oublia 
les  guirlandes  de  fleurs  qu'elle  avait  accoutumé  de  cueillir, 
et  accusa  le  ciel  d'injustice.  Comme  elle  ne  cessait  de 
pleurer  nuit  et  jour,  les  dieux,  touchés  de  ses  regrets,  et 
pressés  par  les  prières  du  fleuve,  mirent  fin  à  sa  douleur. 
A  force  de  verser  des  larmes,  elle  fut  tout  à  coup  changée 
en  fontaine,  qui,  coulant  dans  le  sein  du  fleuve,  va  joindre 
ses  eaux  à  celles  du  dieu  son  père:  mais  l'eau  de  cette 
fontaine  est  encore  arnère  ;  l'herbe  du  rivage  ne  fleurit 
jamais  ;  et  on  ne  trouve  d'autre  ombrage  que  celui  des 
'  cyprès  sur  ces  tristes  bords. 
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Cependant  Adraste,  qui  apprit  que  Télémaque  répan- 
dait de  tous  côte's  la  terreur,  le  cherchait  avec  empresse- 
ment. Il  espérait  de  vaincre  facilement  le  fils  d'Ulysse 
dans  un  âge  encore  si  tendre  ;  et  il  menait  autour  de  lui 
trente  Dauniens  d'une  force,  d'une  adresse  et  d'une  audace 
extraordinaire,  auxquels  il  avait  promis  de  grandes  ré- 
compenses, s'ils  pouvaient,  dans  le  combat,  faire  périr 
Télémaque,  de  quelque  manière  que  ce  pût  être.  S'il 
l'eût  rencontré  dans  ce  commencement  du  combat,  sans 
doute  ces  trente  hommes,  environnant  le  char  de  Télé- 
maque, pendant  qu' Adraste  l'aurait  attaqué  de  front, 
n'auraient  eu  aucune  peine  à  le  tuer  :  mais  Minerve  les 
fit  égarer. 

Adraste  crut  voir  et  entendre  Télémaque  dans  un  en- 
droit de  la  plaine  enfoncé  au  pied  d'une  colline,  où  il  y 
avait  une  foule  de  combattants  ;  il  court,  il  vole,  il  veut 
se  rassasier  de  sang  :  mais  au  lieu  de  Télémaque,  il  aper- 
çoit le  vieux  Nestor  qui,  d'une  main  tremblante,  jetait 
au  hasard  quelques  traits  inutiles.  Adraste,  dans  sa  fu- 
reur, veut  le  percer  ;  mais  une  troupe  de  Pyliens  se  jeta 
autour  de  Nestor.  Alors  une  nuée  de  traits  obscurcit  l'air 
et  couvrit  tous  les  combattants  ;  on  n'entendait  que  les 
cris  plaintifs  des  mourants,  et  le  bruit  des  armes  de  ceux 
qui  tombaient  dans  la  mêlée  ;  la  terre  gémissait  sous  un 
monceau  de  morts  ;  des  ruisseaux  de  sang  coulaient  de 
toutes  parts.  Bellone  et  Mars,  avec  les  Furies  infernales, 
vêtues  de  robes  toutes  dégouttantes  de  sang,  repaissaient 
leurs  yeux  cruels  de  ce  spectacle,  et  renouvelaient  sans 
cesse  la  rage  dans  les  cœurs.  Ces  divinités  ennemies  des 
hommes  repoussaient  loin  des  deux  partis  la  Pitié  géné- 
reuse, h\  Valeur  modérée,  la  douce  Humanité.  Ce  n'était 
plus,  dans  cet  amas  confus  d'hommes  acharnés  les  uns 
sur  les  autres,  que  massacre,  vengeance,  désespoir,  ei 
fureur  brutale  ;  la  sage  et  invincible  Pallas  elle-même 
l'ayant  vu,  frémit,  et  recula  d'horreur. 

Cependant  Philoctète,  marchant  à  pas  lents,  et  tenant 
dans  ses  mains  les  flèches  d'Hercule,  se  hâtait  d'aller  au 
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secours  de  Nestor.  Adraste,  n'ayant  pu  atteindre  le  divin 
vieillard,  avait  lancé  ses  traits  sur  plusieurs  Pyliens, 
auxquels  il  avait  fait  mordre  la  poudre.  Déjà  il  avait 
abattu  Ctésilas,  si  léger  à  la  course  qu'à  peine  il  impri- 
mait la  trace  de  ses  pas  dans  le  sable,  et  qu'il  devançait 
en  son  pays  les  plus  rapides  flots  de  l'Eurotas  et  d'Alphée. 
A  ses  pieds  étaient  tombés  Eutyphron,  plus  beau  qu'Hylas, 
aussi  ardent  chasseur  qu'Hippolyte  ;  Ptérélas,  qui  avait 
suivi  Nestor  au  siège  de  Troie,  et  qu'Achille  même  avait 
aimé  à  cause  de  son  courage  et  de  sa  force  ;  Aristogiton, 
qui,  s'était  baigné,  disait-on,  dans  les  ondes  du  fleuve 
Achélolis,  avait  reçu  secrètement  de  ce  dieu  la  vertu  de 
prendre  toutes  sortes  de  formes.  En  effet,  il  était  si  souple 
et  si  prompt  dans  tous  ses  mouvements,  qu'il  échappait 
aux  mains  les  plus  fortes  :  mais  Adraste,  d'un  coup  de 
lance,  le  rendit  immobile,  et  son  âme  s'enfuit  d'abord 
avec  son  sang. 

Nestor,  qui  voyait  tomber  ses  plus  vaillants  capitaines 
sous  la  main  du  cruel  Adraste,  comme  les  épis  dorés, 
pendant  la  moisson,  tombent  sous  la  faux  tranchante  d'un 
infatigable  moissonneur,  oubliait  le  danger  où  il  exposait 
inutilement  sa  vieillesse.  Sa  sagesse  l'avait  quitté;  il  ne 
songeait  plus  qu'à  suivre  des  yeux  Pisistrate  son  fils, 
qui,  de  son  côté,  soutenait  avec  ardeur  le  combat,  pour 
éloigner  le  péril  de  son  père.  Mais  le  moment  fatal  était 
venu  où  Pisistrate  devait  faire  sentir  à  Nestor  combien 
on  est  souvent  malheureux  d'avoir  trop  vécu. 

Pisistrate  porta  un  coup  de  lance  si  violent  contre 
Adraste,  que  le  Daunien  devait  succomber  :  mais  il  l'é- 
vita ;  et  pendant  que  Pisistrate,  ébranlé  du  faux  coup 
qu'il  avait  donné,  ramenait  sa  lance,  Adraste  le  perça 
d'un  javelot  au  milieu  du  ventre.  Ses  entrailles  commen- 
cèrent d'abord  à  sortir  avec  un  ruisseau  de  sang  ;  son 
teint  se  flétrit  comme  une  fleur  que  la  main  d'une  Nymphe 
a  cueillie  dans  les  prés  :  ses  yeux  étaient  déjà  presque 
éteints,  et  sa  voix  défaillante.  Alcée,  son  gouverneur,  qui 
était  auprès  de  lui,  le  soutint  comme  il  allait  tomber,  et 
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n'eut  le  temps  que  de  le  mener  entre  les  bras  de  son  père. 
Là,  il  voulut  parler,  et  donner  les  dernières  marques  de  sa 
tendresse  ;  mais,  en  ouvrant  la  bouche,  il  expira. 

Pendant  que  Philoctète  répandait  autour  de  lui  le  car- 
nage et  l'horreur  pour  repousser  les  efforts  d'Adraste, 
Nestor  tenait  serré  entre  ses  bras  le.  corps  de  son  fils  :  il 
remplissait  l'air  de  ses  cris,  et  ne  pouvait  souffrir  la  lu- 
mière. Malheureux,  disait-il,  d'avoir  été  père,  et  d'avoir 
vécu  si  longtemps  !  Hélas  !  cruelles  destinées,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  fini  ma  vie,  ou  à  la  chasse  du  sanglier  de 
Calydon,  ou  au  voyage  de  Colchos,  ou  au  premier  siège 
de  Troie?  Je  serais  mort  avec  gloire  et  sans  amertume. 
Maintenant  je  traîne  une  vieillesse  douloureuse,  méprisée 
et  impuissante  ;  je  ne  vis  plus  que  pour  les  maux  ;  je  n'ai 
plus  de  sentiment  que  pour  la  tristesse.  Ô  mon  fils  !  ô 
mon  fils  !  ô  cher  Pisistrate  !  quand  je  perdis  ton  frère 
Antiloque,  je  t'avais  pour  me  consoler  :  je  ne  t'ai  plus  ; 
je  n'ai  plus  rien,  et  rien  ne  me  consolera  ;  tout  est  fini 
pour  moi.  L'espérance,  seul  adoucissement  des  peines  des 
hommes,  n'est  plus  un  bien  qui  me  regarde.  Antiloque, 
Pisistrate,  ô  chers  enfants,  je  crois  que  c'est  aujourd'hui 
que  je  vous  perds  tous  deux;  la  mort  de  l'un  rouvre  la 
plaie  que  l'autre  avait  faite  au  fond  de  mon  cœur.  Je  ne 
vous  verrai  plus  !  qui  fermera  mes  yeux  ?  qui  recueillera 
mes  cendres  ?  O  Pisistrate  !  tu  es  mort,  comme  ton  frère, 
en  homme  courageux  ;  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  puis  mourir. 

En  disant  ces  paroles,  il  voulut  se  percer  lui-même  d'un 
dard  qu'il  tenait  ;  mais  on  arrêta  sa  main  :  on  lui  arracha 
le  corps  de  son  fils  ;  et  comme  cet  infortuné  vieillard 
tombait  en  défaillance,  on  le  porta  dans  sa  tente,  où, 
ayant  un  peu  repris  ses  forces,  il  voulut  retourner  au  com- 
bat ;  mais  on  le  retint  malgré  lui. 

Cependant  Adraste  et  Philoctète  se  cherchaient  ;  leurs 
yeux  étaient  étincelants  comme  ceux  d'un  lion  et  d'un 
léopard  qui  cherchent  à  se  déchirer  l'un  l'autre  dans  les 
campagnes  qu'arrose  le  Caïtre.  Les  menaces,  la  fureur 
guerrière,  et  la  cruelle  vengeance,  éclatent  dans  leurf 
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yeux  farouches  ;  ils  portent  une  mort  certaine  partout  où 
ils  lancent  leurs  traits  ;  tous  les  combattants  les  regardent 
avec  effroi.  Déjà  ils  se  voient  l'un  l'autre,  et  Philoctète 
tient  en  main  une  de  ces  flèches  terribles  qui  n'ont  jamais 
manqué  leur  coup  dans  ses  mains,  et  dont  les  blessures 
sont  irrémédiables  :  mais  Mars,  qui  favorisait  le  cruel  et 
intrépide  Adraste,  ne  put  souffrir  qu'il  pérît  sitôt  ;  il  vou- 
lait, par  lui,  prolonger  les  horreurs  de  la  guerre,  et  mul- 
tiplier les  carnages.  Adraste  était  encore  dû  à  la  justice 
des  dieux,  pour  punir  les  hommes  et  pour  verser  leur  sang. 

Dans  le  moment  où  Philoctète  veut  l'attaquer,  il  est 
blessé  lui-même  par  un  coup  de  lance  que  Jui  donne  Am- 
phimaque,  jeune  Lucanien,  plus  beau  que  le  fameux  Nirée, 
dont  la  beauté  ne  cédait  qu'à  celle  d'Achille  parmi  tous 
les  Grecs  qui  combattirent  au  siège  de  Troie.  A  peine 
Philoctète  eut  reçu  le  coup,  qu'il  tire  sa  flèche  contre 
Amphimaque  ;  elle  lui  perça  le  cœur.  Aussitôt  ses  beaux 
yeux  noirs  s'éteignirent,  et  furent  couverts  des  ténèbres 
de  la  mort  :  sa  bouche,  plus  vermeille  que  les  roses  dont 
l'aurore  naissante  sème  l'horizon,  se  flétrit  ;  une  pâleur 
affreuse  ternit  ses  joues  ;  ce  visage  si  tendre  et  si  gracieux 
se  défigura  tout  à  coup.  Philoctète  lui-même  en  eut  pitié. 
Tous  les  combattants  gémirent  en  voyant  ce  jeune  homme 
tomber  dans  son  sang,  où  il  se  roulait,  et  ses  cheveux, 
aussi  beaux  que  ceux  d'Apollon,  traînés  dans  la  poussière. 

Philoctète,  ayant  vaincu  Amphimaque,  fut  contraint 
de  se  retirer  du  combat  ;  il  perdait  son  sang  et  ses  forces  ; 
son  ancienne  blessure  même,  dans  l'effort  du  combat, 
semblait  prête  à  se  rouvrir  et  à  renouveler  des  douleurs  : 
car  les  enfants  d'Esculape,  avec  leur  science  divine,  n'a- 
vaient pu  le  guérir  entièrement.  Le  voilà  prêt  à  tomber 
dans  un  monceau  de  corps  sanglants  qui  l'environnent. 
Archidame,  le  plus  fier  et  le  plus  adroit  de  tous  les  Œba- 
liens  qu'il  avait  menés  avec  lui  pour  fonder  Pétilie,  l'en- 
lève du  combat  dans  le  moment  où  Adraste  l'aurait  abattu 
sans  peine  à.  ses  pieds.  Adraste  ne  trouve  plus  rien  qui  ose 
lui  résister,  ni  retarder  sa  victoire.    Tout  tombe,  tout  s'en- 
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fuit  ;  c'est  un  torrent,  qui,  ayant  surmonté  ses  bords, 
entraine,  par  ses  vagues  furieuses,  les  moissons,  le3  trou- 
peaux, les  bergers  et  les  "villages. 

Télémaque  entendit  de  loin  les  cris  des  vainqueurs,  et 
il  vit  le  désordre  des  siens,  qui  fuyaient  devant  Adraste 
comme  une  troupe  de  cerfs  timides  traverse  les  vastes 
campagnes,  les  bois,  les  montagnes,  les  neuves  même  les 
plus  rapides,  quand  ils  sont  poursuivis  par  des  chasseurs. 
Télémaque  gémit,  l'indignation  parait  dans  ses  yeux: 
il  quitte  les  lieux  où  il  a  combattu  longtemps  avec  tant  de 
danger  et  de  gloire.  Il  court  pour  soutenir  les  siens  ;  il 
s'avance  tout  couvert  du  sang  d'une  multitude  d'ennemis 
qu'il  a  étendus  sur  la  poussière.  De  loin,  il  pousse  un  cri 
qui  se  fait  entendre  aux  deux  armées. 

Minerve  avait  mis  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  sa 
voix,  dont  les  montagnes  voisines  retentirent.  Jamais 
Mars,  dans  la  Thrace,  n'a  fait  entendre  plus  fortement 
sa  cruelle  voix,  quand  il  appelle  les  Furies  infernales,  la 
Guerre  et  la  Mort.  Ce  cri  de  Télémaque  porte  le  courage 
et  l'audace  dans  le  cœur  des  seins  ;  il  glace  d'épouvante  les 
ennemis  :  Adraste  même  a  honte  de  se  sentir  troublé.  Je 
ne  sais  combien  de  funestes  présages  le  font  frémir  ;  et  ce 
qui  l'anime  est  plutôt  un  désespoir,  qu'une  valeur  tran- 
quille. Trois  fois  ses  genoux  tremblants  commencèrent  à 
se  dérober  sous  lui  ;  trois  fois  il  recula  sans  songer  à  ce 
qu'il  faisait.  Une  pâleur  de  défaillance  et  une  sueur  froide 
se  répandit  dans  tous  ses  membres  ;  sa  voix  enrouée  et 
hésitante  ne  pouvait  achever  aucune  parole  ;  ses  yeux, 
pleins  d'un  feu  sombre  et  étincelant,  paraissaient  sortir  de 
sa  tête  ;  on  le  voyait,  comme  Oreste,  agité  par  les  Furies  ; 
tous  ses  mouvements  étaient  convulsifs.  Alors  il  commença 
/à  croire  qu'il  y  a  des  dieux  ;  il  s'imaginait  les  voir  irrités, 
et  entendre  une  voix  sourde  qui  sortait  du  fond  de  l'abime 
pour  l'appeler  dans  le  noir  Tartare  :  tout  lui  faisait  sentir 
une  main  céleste  invisible,  suspendue  sur  sa  tête,  qui  al- 
lait s'appesantir  pour  le  frapper.  L'espérance  était  éteinte 
au  fond  de  son  cœur  ;  son  audace  se  dissipait,  comme  la 
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lumière  du  jour  disparaît  quand  le  soleil  se  couche  dans  le 
sein  des  ondes,  et  que  la  terre  s'enveloppe  des  ombres  de 
la  nuit. 

L'impie  Adraste,  trop  longtemps  souffert  sur  la  terre, 
trop  longtemps,  si  les  hommes  n'eussent  eu  besoin  d'un  tel 
châtiment  ;  l'impie  Adraste  touchait  enfin  à  sa  dernière 
heure.  Il  court  forcené  au-devant  de  son  inévitable  destin  ; 
l'horreur,  les  cuisants  remords,  la  consternation,  la  fureur, 
la  rage,  le  désespoir,  marchent  avec  lui.  À  peine  voit-il 
Télémaque,  qu'il  croit  voir  l'Averne  qui  s'ouvre,  et  les 
tourbillons  de  flammes  qui  sortent  du  noir  Phlégéton, 
prêtes  à  le  dévorer.  Il  s'écrie,  et  sa  bouche  demeure  ou- 
verte sans  qu'il  puisse  prononcer  aucune  parole  :  tel  qu'un 
homme  dormant,  qui,  dans  un  songe  affreux,  ouvre  la 
bouche,  et  fait  des  efforts  pour  parler  ;  mais  la  parole  lui 
manque  toujours,  et  il  la  cherche  en  vain.  D'une  main 
tremblante  et  précipitée,  Adraste  lance  son  dard  contre 
Télémaque.  Celui-ci,  intrépide  comme  l'ami  des  dieux, 
se  couvre  de  son  bouclier;  il  semble  que  la  Victoire,  le 
couvrant  de  ses  ailes,  tient  déjà  une  couronne  suspendue 
au-dessus  de  sa  tête:  le  courage  doux  et  paisible  reluit 
dans  ses  yeux  ;  on  le  prendrait  pour  Minerve  même,  tant 
il  paraît  sage  et  mesuré  au  milieu  des  plus  grands  périls. 
Le  dard  lancé  par  Adraste  est  repoussé  par  le  bouclier. 
Alors  Adraste  se  hâte  de  tirer  son  épée,  pour  ôter  au  fils 
d'Ulysse  l'avantage  de  lancer  son  dard  à  son  tour.  Télé- 
maque voyant  Adraste  l'épée  à  la  main,  se  hâte  de  le  met- 
tre aussi,  et  laisse  son  dard  inutile. 

Quand  on  les  vit  ainsi  tous  deux  combattre  de  près, 
tous  les  autres  combattants,  en  silence,  mirent  bas  les 
armes  pour  regarder  attentivement  ;  et  on  attendit  de  leur 
combat  la  décision  de  toute  la  guerre.  Les  deux  glaives, 
brillants  comme  les  éclairs  d'où  partent  les  foudres,  se 
croisent  plusieurs  fois,  et  portent  des  coups  inutiles  sur 
les  armes  polies,  qui  en  retentissent.  Les  deux  combattants 
s'allongent,  se  replient,  s'abaissent,  se  relèvent  tout  à 
coup,  et  enfin.se  saisissent.    Le  lierre,  en  naissant  au  pied 
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d'ur  ormeau,  n'en  serre  pas  plus  étroitement  le  tronc  dur 
et  noueux  par  ses  rameaux  entrelacés  jusqu'aux  plus  hau- 
tes branches  de  l'arbre,  que  ces  deux  combattants  se  ser- 
rent l'un  l'autre.  Adraste  n'avait  encore  rien  perdu  de  sa 
force  ;  Télémaque  n'avait  pas  encore  touto  la  sienne. 
Adraste  fait  plusieurs  efforts  pour  surprendre  son  ennemi 
et  pour  l'ébranler.  Il  tâche  de  saisir  l'épe'e  du  jeune  Grec, 
mais  en  vain  :  dans  le  moment  où  il  la  cherche,  Te'lémaque 
l'enlève  de  terre,  et  le  renverse  sur  le  sable.  Alors  cet  im- 
pie, qui  avait  toujours  méprisé  les  dieux,  montre  une  lâche 
crainte  de  la  mort  ;  il  a  honte  de  demander  la  vie,  et  il  ne 
peut  s'empêcher  de  témoigner  qui  la  désire  :  il  tâche  d'é- 
mouvoir la  compassion  de  Te'lémaque.  Fils  d'Ulysse,  dit- 
il,  enfin  c'est  maintenant  que  je  connais  les  justes  dieux  ; 
ils  me  punissent  comme  je  l'ai  mérité  :  il  n'y  a  que  le  mal- 
heur qui  ouvre  les  yeux  des  hommes  pour  voir  la  vérité  ; 
je  la  vois,  elle  me  condamne.  Mais  qu'un  roi  malheureux 
vous  fasse  souvenir  de  votre  père  qui  est  loin  d'Ithaque,  et 
touche  votre  cœur. 

Télémaque,  qui,  le  tenant  sous  ses  genoux,  avait  Je 
glaive  déjà  levé  pour  lui  percer  la  gorge,  répondit  aussi- 
tôt :  Je  n'ai  voulu  que  la  victoire  et  la  paix  des  nations 
que  je  suis  venu  secourir  ;  je  n'aime  point  à  répandre  le 
sang.  Vivez  donc,  ô  Adraste  !  mais  vivez  pour  réparer  vos 
fautes  :  rendez  tout  ce  que  vous  avez  usurpé  ;  rétablissez 
le  calme  et  la  justice  sur  la  côte  de  la  grande  Hespérie, 
que  vous  avez  souillée  par  tant  de  massacres  et  de  trahi- 
sons :  vivez  et  devenez  un  autre  homme.  Apprenez  par 
votre  chute,  que  les  dieux  sont  justes  ;  que  les  méchants 
sont  malheureux,  qu'ils  se  trompent  en  cherchant  la  félicité 
dans  la  violence,  dans  l'inhumanité  et  dans  le  mensonge, 
et  qu'enfin  rien  n'est  si  doux  ni  si  heureux  que  la  simple 
et  constante  vertu.  Donnez-nous  pour  otage  votre  fils  Mé- 
trodore,  avec  douze  des  principaux  de  votre  nation. 

A  ces  paroles,  Télémaque  laisse  relever  Adraste,  et  lui 
tend  la  main,  sans  se  défier  de  sa  mauvaise  foi  ;  mais  aus- 
sitôt Adraste  lui  lance  un  second  dard  fort  court,  qu'il 
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tenait  caché.  Le  dard  était  si  aigu,  et  lancé  avec  tant  d'a- 
dresse, qu'il  eût  percé  les  armes  de  Télémaque,  si  elles 
n'eussent  été  divines.  En  même  temps,  Adraste  se  jette 
derrière  un  arbre,  pour  éviter  la  poursuite  du  jeune  Grec. 
Alors  celui-ci  s'écrie  :  Dauniens,  vous  le  voyez,  la  victoire 
est  à  nous  ;  l'impie  ne  se  sauve  que  par  la  trahison. 
Celui  qui  ne  craint  point  les  dieux  craint  la  mort  ;  au  con- 
traire, celui  qui  les  craint  ne  craint  qu'eux. 

En  disant  ces  paroles,  il  s'avance  vers  les  Dauniens,  et 
fait  signe  aux  siens,  qui  étaient  de  l'autre  côté  de  l'arbre, 
de  couper  le  chemin  au  perfide  Adraste.  Adraste  craint 
d'être  surpris,  fait  semblant  de  retourner  sur  ses  pas,  et 
veut  renverser  les  Cretois  qui  se  présentent  à  son  passage  ; 
mais  tout  à  coup  Télémaque,  prompt  comme  la  foudre 
que  la  main  du  père  des  dieux  lance  du  haut  de  l'Olympe 
sur  les  têtes  coupables,  vient  fondre  sur  son  ennemi  ;  il  le 
saisit  d'une  main  victorieuse,  il  le  renverse  comme  le  cruel 
aquilon  abat  les  tendres  moissons  qui  dorent  la  campagne. 
Il  ne  l'écoute  plus,  quoique  l'impie  ose  encore  une  fois 
essayer  d'abuser  de  la  bonté  de  son  cœur  :  il  enfonce  son 
glaive,  et  le  précipite  dans  les  flammes  du  noir  Tartare, 
digne  châtiment  de  ses  crimes. 

À  peine  Adraste  fut  mort,  que  tous  les  Dauniens,  loin 
de  déplorer  leur  défaite  et  la  perte  de  leur  chef,  se  rejoui- 
rent de  leur  délivrance  ;  ils  tendirent  les  mains  aux  alliés, 
en  signes  de  paix  et  de  réconciliation.  Métrodore,  fils 
d' Adraste,  que  son  père  avait  nourri  dans  des  maximes 
de  dissimulation,  d'injustice  et  d'inhumanité,  s'enfuit  lâ- 
chement. Mais  un  esclave,  complice  de  ses  infamies  et 
de  ses  cruautés,  qu'il  avait  affranchi  et  comblé  de  biens, 
auquel  il  se  confia  dans  sa  fuite,  ne  songea  qu'à  le  trahir 
pour  son  propre  intérêt  :  il  le  tua  par  derrière  pendant 
qu'il  fuyait,  lui  coupa  la  tête,  et  la  porta  dans  le  camp  des 
alliés,  espérant  une  grande  récompense  d'un  crime  qui 
finissait  la  guerre.  Mais  on  eut  horreur  de  ce  scélérat,  et 
on  le  fit  mourir.  Télémaque,  ayant  vu  la  tête  de  Métro- 
dore, qui  était  un  jeune  homme  d'une  merveilleuse  beauté 
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et  d'un  naturel  excellent,  que  les  plaisirs  et  les  mauvais 
exemples  avaient  corrompu,  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Hélas  !  s'e'cria-t-il,  voilà  ce  que  fait  le  poison  de  la  pros- 
périté' d'un  jeune  prince  :  plus  il  a  d'élévation  et  de  viva- 
cité, plus  il  s'égare  et  s'éloigne  de  tout  sentiment  de  vertu. 
Et  maintenant  je  serais  peut-être  de  même,  si  les  malheurs 
où  je  suis  né,  grâces  aux  dieux,  et  les  instructions  de  Men- 
tor, ne  m'avaient  appris  à  me  modérer. 

Les  Dauniens  assemblés  demandèrent,  comme  l'unique 
condition  de  paix,  qu'on  leur  permît  de  faire  un  roi  de 
leur  nation,  qui  pût  effacer  par  ses  vertus  l'opprobre  dont 
l'impie  Adraste  avait  couvert  la  royauté.  Ils  remerciaient 
les  dieux  d'avoir  frappé  le  tyran  ;  ils  venaient  en  foule 
baiser  la  main  de  Télémaque,  qui  avait  été  trempée  dans 
le  sang  de  ce  monstre  ;  et  leur  défaite  était  pour  eux 
comme  un  triomphe.  Ainsi  tomba  en  un  moment,  sans  au- 
cune ressource,  cette  puissance  qui  menaçait  toutes  les 
autres  dans  l'Hespérie,  et  qui  faisait  trembler  tant 
de  peuples.  Semblable  à  ces  terrains  qui  paraissent  fermes 
et  immobiles,  mais  que  l'on  sape  peu  à  peu  par-dessous  : 
long-temps  on  se  moque  du  faible  travail  qui  en  attaque  les 
fondements  ;  rien  ne  paraît  affaibli,  tout  est  uni,  rien  ne 
s'ébranle  ;  cependant  tous  les  soutiens  souterrains  sont 
détruits  peu  à  peu,  jusqu'au  moment  où  tout  à  coup  le 
terrain  s'affaisse,  et  ouvre  un  abîme.  Ainsi  une  puissance 
injuste  et  trompeuse,  quelque  prospérité  qu'elle  se  procure 
par  ses  violences,  creuse  elle-même  un  précipice  sous  ses 
pieds.  La  fraude  et  l'inhumanité  sapent  peu  à  peu  tous 
les  plus  solides  fondements  de  l'autorité  illégitime  :  on 
l'admire,  on  la  craint,  on  tremble  devant  elle,  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  n'est  déjà  plus  ;  elle  tombe  de  son  propre 
poids,  et  rien  ne  peut  la  relever,  parce  qu'elle  a  détruit  de 
ses  propres  mains  les  vrais  soutiens  de  la  bonne  foi  et  de 
la  justice,  qui  attirent  l'amour  et  la  confiance. 
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LIVRE  XVI. 

Les  chefs  de  l'armée  s'assemblent  pour  délibérer  sur  la  demande  dea 
Dauniens.  Télémaque,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à 
Pisistrate.fils  de  Nestor,  se  rend  à  l'assemblée,  où  la  plupart  sont 
d'avis  de  partager  entre  eux  le  pays  des  Dauniens,  et  offrent  à 
Télémaque,  pour  sa  part,  la  fertile  contrée  d'Arpine.  Bien  loin  d'ac- 
cepter cette  offre,  Télémaque  fait  voir  que  l'intérêt  commun  des 
alliés  est  de  laisser  aux  Dauniens  leurs  terres,  et  de  leur  donner 
pour  roi  Polydamas,  fameux  capitaine  de  leur  nation,  non  moins 
estimé  pour  sa  sagesse  que  pour  sa  valeur.  Les  alliés  consentent  à 
ce  choix,  qui  comble  de  joie  les  Dauniens.  Télémaque  persuade 
ensuite  à  ceux-ci  de  donner  la  contrée  d'Arpine  à  Diomède,  roi 
d'Etolie,  qui  était  alors  poursuivi  avec  ses  compagnons  par  la  co- 
lère de  Vénus,  qu'il  avait  blessée  au  siège  de  Troie.  Les  troubles 
étant  ainsi  terminés,  tous  les  princes  ne  songent  plus  qu'à  se  séparer 
pour  s'en  retourner  chacun  dans  son  pays. 

Les  chefs  de  l'armée  s'assemblèrent,  dès  le  lendemain, 
pour  accorder  un  roi  aux  Dauniens.  On  prenait  plaisir  à 
voir  les  deux  camps  confondus  par  une  amitié  si  inespérée, 
et  les  deux  armées  qui  n'en  faisaient  plus  qu'une.  Le  sage 
Nestor  ne  put  se  trouver  dans  ce  conseil,  parce  que  la 
douleur,  jointe  à  la  vieillesse,  avait  flétri  son  coeur,  comme 
ia  pluie  abat,  et  fait  languir,  le  soir,  une  fleur  qui  était  le 
matin,  pendant  la  naissance  de  l'aurore,  la  gloire  et  l'or- 
nement des  vertes  campagnes.  Ses  yeux  étaient  devenus 
deux  fontaines  de  larmes  qui  ne  pouvaient  tarir  :  loin  d'eux 
s'enfuyait  le  doux  sommeil,  qui  charme  les  plus  cuisantes 
peines.  L'espérance,  qui  est  la  vie  du  cœur  de  l'homme, 
était  éteinte  en  lui.  Toute  nourriture  était  amère  à  cet  in- 
fortuné vieillard  ;  la  lumière  même  lui  était  odieuse  :  son 
âme  ne  demandait  plus  qu'à  quitter  son  corps,  et  qu'à 
se  plonger  dans  l'éternelle  nuit  de  l'empire  de  Pluton. 
Tous  ses  amis  lui  parlaient  en  vain  :  son  cœur  en  défail- 
lance était  dégoûté  de  toute  amitié,  comme  un  malade  est 
dégoûté  des  meilleurs  aliments.    A  tout  ce  qu'on  pouvait 
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lui  dire  de  plus  touchant,  il  ne  re'pondait  que  par  des  gé- 
missements et  des  sanglots.  De  temps  en  temps  on  l'enten- 
dait dire  :  Ô  Pisistrate,  Pisistrate  !  Pisistrate,  mon  fils, 
tu  m'appelles  :  je  te  suis  :  Pisistrate,  tu  me  rendras  la 
mort  douce.  Ô  mon  cher  fils  !  je  ne  désire  plus,  pour  tout 
bien,  que  de  te  revoir  sur  les  rives  du  Styx.  Il  passait  des 
heures  entières  sans  prononcer  aucune  parole,  mais  gémis- 
sant, et  levant  les  mains  et  les  yeux  noyés  de  larmes  vers 
le  ciel. 

Cependant  les  princes  assemblés  attendaient  Télémaque, 
qui  était  auprès  du  corps  de  Pisistrate  :  il  répandait  sur 
son  corps  des  fleurs  à  pleines  mains  ;  il  y  ajoutait  de  par- 
fums exquis,  et  versait  des  larmes  amères.  O  mon  cher 
compagnon,  disait-il,  je  n'oublierai  jamais  de  t'avoir  vu  à 
Pylos,  de  t'avoir  suivi  à  Sparte,  de  t'avoir  retrouvé  sur  les 
bords  de  la  grande  Hespérie  ;  je  te  dois  mille  soins  :  je  t'ai- 
mais ;  tu  m'aimais  aussi.  J'ai  connu  ta  valeur  ;  elle  aurait 
surpassé  celle  de  plusieurs  Grecs  fameux.  Hélas  !  elle  t'a 
fait  périr  avec  gloire  ;  mais  elle  a  dérobé  au  monde  une 
vertu  naissante  qui  eût  égalé  celle  de  ton  père  :  oui,  ta  sa- 
gesse et  ton  éloquence,  dans  un  âge  mur,  aurait  été  sem- 
blable à  celle  de  ce  vieillard,  admiré  de  toute  la  Grèce. 
Tu  avais  déjà  cette  douce  insinuation  à  laquelle  on  ne  peut 
résister  quand  il  parle  ;  ces  manières  naïves  de  raconter, 
cette  sage  modération  qui  est  un  charme  pour  apaiser  les 
esprits  irrités,  cette  autorité  qui  vient  de  la  prudence  et  de 
la  force  des  bons  conseils.  Quand  tu  parlais,  tous  prê- 
taient l'oreille,  tous  étaient  prévenus,  tous  avaient  envie  de 
trouver  que  tu  avais  raison  :  ta  parole,  simple  et  sans  faste, 
coulait  doucement  dans  les  cœurs,  comme  la  rosée  sur 
l'herbe  naissante.  Hélas  !  tant  de  biens  que  nous  possé- 
dions il  y  a  quelques  heures,  nous  sont  enlevés  à  jamais. 
Pisistrate,  que  j'ai  embrassé  ce  matin,  n'est  plus  ;  il  ne  nous 
en  reste  qu'un  douloureux  souvenir.  Au  moins  si  tu  avais 
fermé  les  yeux  de  Nestor  avant  que  nous  eussions  fermé 
les  tiens,  il  ne  verrait  pas  ce  qu'il  voit,  il  ne  serait  pas  le 
plus  malheureux  de  tous  les  pères. 
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Après  ces  paroles,  Télémaque  fit  laver  la  plaie  san« 
glante  qui  e'tait  dans  le  côté  de  Pisistrate  ;  il  le  fit  étendre 
dans  un  lit  de  pourpre,  où  sa  tête  penchée,  avec  la  pâleur 
de  la  mort,  ressemblait  à  un  jeune  arbre  qui,  ayant  couvert 
la  terre  de  son  ombre,  et  poussé  vers  le  ciel  des  rameaux 
fleuris,  a  été  entamé  par  le  tranchant  de  la  cognée 
d'un  bûcheron  :  il  ne  tient  plus  à  sa  racine  ni  ta  la  terre, 
meTe  féconde  qui  nourrit  les  tiges  dans  son  sein  ;  il  lan- 
guit; sa  verdure  s'efface;  il  ne  peut  plus  se  soutenir,  il 
tombe  :  ses  rameaux,  qui  cachaient  le  ciel,  traînent  sur  la 
poussière,  flétris  et  desséchés  ;  il  n'est  plus  qu'un  trdnc 
abattu  et  dépouillé  de  toutes  ses  grâces.  Ainsi  Pisistrate, 
en  proie  à  la  mort,  était  déjà  emporté  par  ceux  qui  de- 
vaient le  mettre  dans  le  bûcher  fatal.  Déjà  la  flamme  mon- 
tait vers  le  ciel.  Une  troupe  de  Pyliens,  les  yeux  baissés 
et  pleins  de  larmes,  leurs  armes  renversées,  le  condui- 
saient lentement.  Le  corps  est  bientôt  brûlé  :  les  cendres 
sont  mises  dans  une  urne  d'or  ;  et  Télémaque,  qui  prend 
soin  de  tout,  confie  cette  urne,  comme  un  grand  trésor, 
à  Callimaque,  qui  avait  été  le  gouverneur  de  Pisistrate. 
Gardez,  lui  dit-il,  ces  cendres,  tristes,  mais  précieux  res- 
tes de  celui  que  vous  avez  aimé  ;  gardez-les  pour  son  père  : 
mais  attendez  à  les  lui  donner  quand  il  aura  assez  de  force 
pour  les  demander  :  ce  qui  irrite  la  douleur  en  un  temps 
l'adoucit  en  un  autre. 

Ensuite  Télémaque  entra  dans  l'assemblé  des  rois  ligués, 
où  chacun  garda  le  silence  pour  l'écouter  dès  qu'on  l'aper- 
çut ;  il  en  rougit,  et  on  ne  pouvait  le  faire  parler.  Les 
louanges  qu'on  lui  donna,  par  des  acclamations  publiques, 
sur  tout  ce  qu'il  venait  de  faire,  augmentèrent  sa  honte  ; 
il  aurait  voulu  se  pouvoir  cacher  ;  ce  fut  la  première  fois 
qu'il  parut  embarrassé  et  incertain.  Enfin,  il  demanda 
comme  une  grâce  qu'on  ne  lui  donnât  plus  aucune  louange. 
Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  les  aime,  surtout  quand  elles 
sont  données  par  de  si  bons  juges  de  la  vertu  ;  mais  c'est 
que  je  crains  de  les  aimer  trop  :  elles  corrompent  les 
hommes  ;  elles  les  remplissent  d'eux-mêmes  ;  elles  les 
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rendent  vains  et  présomptueux.  Il  faut  les  mériter  et  leg 
fuir  :  les  meilleures  louanges  ressemblent  aux  fausses. 
Les  plus  méchants  de  tous  les  hommes,  qui  sont  les  tyrans, 
sont  ceux  qui  se  sont  fait  le  plus  louer  par  des  flatteurs. 
Quel  plaisir  y  a-t-il  à  être  loué  comme  euxl  Les  bonnes 
louanges  sont  celles  que  vous  me  donnerez  en  mon  ab- 
sence, si  je  suis  assez  heureux  pour  en  mériter.  Si  vous 
me  croyez  véritablement  bon,  vous  devez  croire  aussi  que 
je  veux  être  modeste  et  craindre  la  vanité  :  épargnez-moi 
donc,  si  vous  m'estimez,  et  ne  me  louez  pas  comme  un 
homme  amoureux  des  louanges. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Télémaque  ne  repondit  plus 
rien  à  ceux  qui  continuaient  de  l'élever  jusques  au  ciel  ; 
et,  par  un  air  d'indifférence,  il  arrêta  bientôt  les  éloges 
qu'on  lui  donnait.  On  commença  à  craindre  de  le  fâcher 
en  le  louant  :  ainsi  les  louanges  finirent  ;  mais  l'admira- 
tion augmenta.  Tout  le  monde  sut  la  tendresse  qu'il 
avait  témoignée  à  Pisistrate,  et  les  soins  qu'il  avait  pris 
de  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Toute  l'armée  fut  plus 
touchée  de  ces  marques  de  la  bonté  de  son  cœur,  que  de 
tous  les  prodiges  de  sagesse  et  de  valeur  qui  venaient  d'é- 
clater en  lui.  11  est  sage,  il  est  vaillant,  se  disaient-ils 
en  secret  les  uns  aux  autres  ;  il  est  l'ami  des  dieux,  et  le 
vrai  héros  de  notre  âge  ;  il  est  au-dessus  de  l'humanité: 
mais  tout  cela  n'est  que  merveilleux,  tout  cela  ne  fait  que 
nous  étonner.  Il  est  humain,  il  est  bon,  il  est  ami  fidèle 
et  tendre  ;  il  est  compatissant,  libéral,  bienfaisant,  et 
tout  entier  à  ceux  qu'il  doit  aimer  :  il  est  les  délices  de 
ceux  qui  vivent  avec  lui  ;  il  s'est  défait  de  sa  hauteur,  de 
son  indifférence  et  de  sa  fierté  :  voilà  ce  qui  est  d'usage, 
voilà  ce  qui  touche  les  cœurs,  voilà  ce  qui  nous  attendrit 
pour  lui,  et  qui  nous  rend  sensibles  à  toutes  ses  vertus  ; 
voilà  ce  qui  fait  que  nous  donnerions  toutes  nos  vies  pour 
lui. 

À  peine  ces  discours  furent-ils  finis,  qu'on  se  hâta  de 
parler  de  la  nécessité  de  donner  un  roi  aux  Dauniens. 
La  plupart  des  princes  qui  étaient  dans  le  conseil  opinaient 
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qu'il  fallait  partager  entre  eux  ce  pays,  comme  une  terre 
conquise.  On  offrit  à  Te'le'maque,  pour  sa  part,  la  fertile 
centre'e  d'Arpine,  qui  porte  deux  fois  l'an  les  riches  dons 
de  Cérès,  les  doux  présents  de  Bacchus,  et  les  fruits  tou- 
jours verts  de  l'olivier  consacré  à  Minerve.  Cette  terre, 
lui  disait-on,  doit  vous  faire  oublier  la  pauvre  Ithaque 
avec  ses  cabanes,  et  les  rochers  affreux  de  Dulichie,  et  les 
bois  sauvages  de  Zacynthe.  Ne  cherchez  plus  ni  votre 
père,  qui  doit  être  péri  dans  les  flots  au  promontoire  de 
Capharée,  par  la  vengeance  de  Nauplius  et  par  la  colère 
de  Neptune,  ni  votre  mère,  que  ses  amants  possèdent 
depuis  votre  départ  ;  ni  votre  patrie,  dont  la  terre  n'est 
point  favorisée  du  ciel  comme  celle  que  nous  vous  offrons. 
Il  écoutait  patiemment  ces  discours  ;  mais  les  rochers 
de  Thrace  et  de  Thessalie  ne  sont  pas  plus  sourds  et  plus 
insensibles  aux  plaintes  des  amants  désespérés,  que  Télé- 
maque  l'était  à  ces  offres.  Pour  moi,  répondait-il,  je  ne 
suis  touché  ni  des  richesses,  ni  des  délices  :  qu'importe 
de  posséder  une  plus  grande  étendue  de  terre,  et  de  com- 
mander à  un  plus  grand  nombre  d'hommes  ?  on  n'en  a 
que  plus  d'embarras,  et  moins  de  liberté  :  la  vie  est  assez 
pleine  de  malheurs  pour  les  hommes  les  plus  sages  et  les 
plus  modérés,  sans  y  ajouter  encore  la  peine  de  gouverner 
les  autres  hommes,  indociles,  inquiets,  injustes,  trompeurs 
et  ingrats.  Quand  on  veut  être  le  maître  des  hommes 
pour  l'amour  de  soi-même,  n'y  regardant  que  sa  propre 
autorité,  ses  plaisirs  et  sa  gloire,  on  est  impie,  on  est 
tyran,  on  est  le  fléau  du  genre  humain.  Quand,  au  con- 
traire, on  ne  veut  gouverner  les  hommes  que  selon  les 
vraies  règles,  pour  leur  propre  bien,  on  est  moins  leur 
maître  que  leur  tuteur;  on  n'en  a  que  la  peine,  qui  est 
infinie,  et  on  est  bien  éloigné  de  vouloir  étendre  plus  loin 
son  autorité.  Le  berger  qui  ne  mange  point  le  troupeau, 
qui  le  défend  des  loups  en  exposant  sa  vie,  qui  veille  nuit 
et.jour  pour  le  conduire  dans  les  bons  pâturages,  n'a  point 
d'envie  d'augmenter  le  nombre  de  ses  moutons,  et  d'enlever 
ceux  du  voisin  :  ce  serait  augmenter  sa  peine.    Quoique 
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je  n'aie  jamais  gouverné,  ajoutait  Télémaque,  j'ai  appris 
par  les  lois,  et  par  les  hommes  sages  qui  les  ont  faites, 
combien  il  est  pénible  de  conduire  les  villes  et  les  ro- 
yaumes. Je  suis  donc  content  de  ma  pauvre  Ithaque  : 
quoiqu'elle  soit  petite  et  pauvre,  j'aurai  assez  de  gloire, 
pourvu  que  j'y  règne  avec  justice,  piété  et  courage  ;  encore 
même  n'y  régnerai-je  que  trop  tôt.  Plaise  aux  dieux  que 
mon  père,  échappé  à  la  fureur  des  vagues,  y  puisse  régner 
jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse,  et  que  je  puisse  appren- 
dre longtemps  sous  lui  comment  il  faut  vaincre  ses  passions 
pour  savoir  modérer  celles  de  tout  un  peuple  ! 

Ensuite  Te'lémaque  dit:  Écoutez,  ô  princes  assemblés 
ici,  ce  que  je  crois  vous  devoir  dire  pour  votre  intérêt.  Si 
vous  donnez  aux  Dauniens  un  roi  juste,  il  les  conduira 
avec  justice,  il  leur  apprendra  combien  il  est  utile  de  con- 
server la  bonne  foi,  et  de  n'usurper  jamais  le  bien  de  ses 
voisins  ;  c'est  ce  qu'ils  n'ont  jamais  pu  comprendre  sous 
l'impie  Adraste.  Tandis  qu'ils  seront  conduits  par  un 
roi  sage  et  modéré,  vous  n'aurez  rien  à  craindre  d'eux: 
ils  vous  devront  ce  bon  roi  que  vous  leur  aurez  donné  ;  ils 
vous  devront  la  paix  et  la  prospérité  dont  ils  jouiront  :  ces 
peuples,  loin  de  vous  attaquer*  vous  béniront  sans  cesse  ; 
et  le  roi  et  le  peuple,  tout  sera  l'ouvrage  de  vos  mains. 
Si  au  contraire  vous  voulez  partager  leur  pays  entre  vous, 
voici  les  malheurs  que  je  vous  prédis  :  ce  peuple,  poussé 
au  désespoir,  recommencera  la  guerre,  il  combattra  jus- 
tement pour  sa  liberté,  et  les  dieux  ennemis  de  la  tyrannie 
combattront  avec  lui.  Si  les  dieux  s'en  mêlent,  tôt  ou 
tard  vous  serez  confondus,  et  vos  prospérités  se  dissiperont 
comme  la  fumée  ;  le  conseil  et  la  sagesse  seront  ôtés  à  vos 
chefs,  le  courage  à  vos  armées,  l'abondance  à  vos  terres. 
Vous  vous  flatterez  ;  vous  serez  téméraires  dans  vos  entre- 
prises, vous  ferez  taire  les  gens  de  bien  qui  voudront  dire 
la  vérité:  vous  tomberez  tout  à  coup;  et  on  dira  de  vous: 
Est-ce  donc  là  ces  peuples  florissants  qui  devaient  faire  la 
loi  à  toute  la  terre  ?  et  maintenant  ils  fuient  devant  leurs 
ennemis,  ils  sont  le  jouet  des  nations,  qui  les  foulent  aux 
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pieds  :  voilà  ce  que  les  dieux  ont  fait  ;  voilà  ce  que  méritent 
les  peuples  injustes,  superbes  et  inhumains.  De  plus, 
conside'rez  que,  si  vous  entreprenez  de  partager  entre  vous 
cette  conquête,  vous  réunissez  contre  vous  tous  les  peuples 
voisins  :  votre  ligue,  formée  pour  défendre  la  liberté  com- 
mune de  l'Hespérie  contre  l'usurpateur  Adraste,  deviendra 
odieuse  ;  et  c'est  vous-mêmes  que  tous  les  peuples  accuse- 
ront, avec  raison,  de  vouloir  usurper  la  tyrannie  univer- 
selle. 

Mais  je  suppose  que  vous  soyez  victorieux  et  des  Dau- 
niens,  et  de  tous  les  autres  peuples,  cette  victoire  vous 
détruira  ;  voici  comment.  Considérez  que  cette  entreprise 
vous  désunira  tous  :  comme  elle  n'est  point  fondée  sur 
la  justice,  vous  n'aurez  point  de  règle  pour  borner  entre 
vous  les  prétensions  de  chacun  ;  chacun  voudra  que  sa 
part  de  la  conquête  soit  proportionnée  à  sa  puissance  : 
nul  d'entre  vous  n'aura  assez  d'autorité  parmi  les  autres 
pour  faire  paisiblement  ce  partage  :  voilà  la  source  d'une 
guerre  dont  vos  petits-enfants  ne  verront  pas  la  fin.  Ne 
vaut-il  pas  bien  mieux  être  juste  et  modéré,  que  de  suivre 
son  ambition  avec  tant  de  péril,  et  au  travers  de  tant  de 
malheurs  inévitables  ?  La.paix  profonde,  les  plaisirs  doux 
et  innocents  qui  l'accompagnent,  l'heureuse  abondance, 
l'amitié  de  ses  voisins,  la  gloire  qui  est  inséparable  de  la 
justice,  l'autorité  qu'on  acquiert  en  se  rendant  par  sa 
bonne  foi  l'arbitre  de  tous  les  peuples  étrangers,  ne  sont-ce 
pas  des  biens  plus  désirables  que  la  folle  vanité  d'une  con- 
quête injuste  ?  Ô  princes  !  ô  rois  !  vous  voyez  que  je  vous 
parle  sans  intérêt  :  écoutez  donc  celui  qui  vous  aime  assez 
pour  vous  contredire,  et  pour  vous  déplaire  en  vous  repré- 
sentant la  vérité. 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  avec  une  autorité 
qu'on  n'avait  jamais  vue  en  nul  autre,  et  que  tous  les 
princes,  étonnés  et  en  suspens,  admiraient  la  sagesse  de 
ses  conseils,  on  entendit  un  bruit  confus  qui  se  répandit 
dans  tout  le  camp,  et  qui  vint  jusqu'au  lieu  où  se  tenait 
l'assemblée.    Un  étranger,  dit-on,  est  venu  aborder  sur  ces 
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côtes  avec  une  troupe  d'hommes  armés  :  cet  inconnu  est 
d'une  haute  mine  :  tout  paraît  héroïque  en  lui  ;  on  voit 
aisément  qu'il  a  longtemps  souffert,  et  que  son  grand 
courage  l'a  mis  au-dessus  de  toutes  ses  souffrances. 
D'abord  les  peuples  du  pays,  qui  gardent  la  côte,  ont 
voulu  le  repousser  comme  un  ennemi  qui  vient  faire  une 
irruption*;  mais,  après  avoir  tiré  son  épée  avec  un  air 
ûitrépide,  il  a  déclaré  qu'il  saurait  se  défendre  si  on 
l'attaquait  ;  mais  qu'il  ne  demandait  que  la  paix  et  l'hos- 
pitalité. Aussitôt  il  a  présenté  un  rameau  d'olivier, 
comme  suppliant.  On  l'a  écouté  ;  il  a  demandé  à  être 
conduit  vers  ceux  qui  gouvernent  dans  cette  côte  de 
PHespérie,  et  on  l'emmène  ici  pour  le  faire  parler  aux 
rois  assemblés. 

À  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  qu'on  vit  entrer  cet 
inconnu  avec  une  majesté  qui  surprit  toute  l'assemblée. 
On  aurait  cru  facilement  que  c'était  le  dieu  Mars,  q-aand 
il  assemble  sur  les  montagnes  de  la  Thrace  ses  troupes 
sanguinaires.     Il  commença  à  parler  ainsi  : 

0  vous,  pasteurs  des  peuples,  qui  êtes  sans  doute  as- 
semblés ici  pour  défendre  la  patrie  contre  ses  ennemis, 
ou  pour  faire  fleurir  les  plus  justes  lois,  écoutez  un  homme 
que  la  fortune  a  persécuté.  Fassent  les  dieux  que  vous 
n'éprouviez  jamais  de  semblables  malheurs  !  Je  suis 
Diomède,  roi  d'Étolie,  qui  blessai  Vénus  au  siège  de 
Troie.  La  vengeance  de  cette  déesse  me  poursuit  dans 
tout  l'univers.  Neptune,  qui  ne  peut  rien  refuser  à  la 
divine  fille  de  la  mer,  m'a  livré  à  la  rage  des  vents  et  des 
flots,  qui  ont  brisé  plusieurs  fois  mes  vaisseaux  contre  les 
écueils.  L'inexorable  Vénus  m'a  été  toute  espérance  de 
revoir  mon  royaume,  ma  famille,  et  cette  douce  lumière 
d'un  pays  où  je  commençai  à  voir  le  jour  en  naissant. 
Non,  je  ne  reverrai  jamais  tout  ce  qui  m'a  été  le  plus  cher 
au  monde.  Je  viens,  après  tant  de  naufrages,  chercher 
sur  ces  rives  inconnues  un  peu  de  repos,  et  une  retraite 
assurée.  Si  vous  craignez  les  dieux,  et  surtout  Jupiter, 
qui  a  soin  des  étrangers,  si  vous  êtes  sensibles  à  la  corn- 
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passion,  ne  me  refusez  pas,  dans  ces  vastes  pays,  quelqua 
coin  de  terre  infertile,  quelques  déserts,  quelques  sables, 
ou  quelques  rochers  escarpés,  pour  y  fonder,  avec  mes 
compagnons,  une  ville  qui  soit  du  moins  une  triste  image 
de  notre  patrie  perdue.  Nous  ne  demandons  qu'un  peu 
d'espace  qui  vous  soit  inutile.  Nous  vivrons  en  paix  avec 
vous  dans  une  étroite  alliance  ;  vos  ennemis  seront  les 
nôtres  ;  nous  entrerons  dans  tous  vos  intérêts  :  nous  ne 
demandons  que  la  liberté  de  vivre  selon  nos  lois. 

Pendant  que  Diomède  parlait  ainsi,  Télémaque,  ayant 
les  yeux  attachés  sur  lui,  montra  sur  son  visage  toutes 
les  différentes  passions.  Quand  Diomède  commença  à 
parler  de  ses  longs  malheurs,  il  espéra  que  cet  homme  si 
majestueux  serait  son  père.  Aussitôt  qu'il  eut  déclaré 
qu'il  était  Diomède,  le  visage  de  Télémaque  se  flétrit 
comme  une  belle  fleur  que  les  noirs  aquilons  viennent  de 
ternir  de  leur  souffle  cruel.  Ensuite  les  paroles  de  Dio- 
mède, qui  se  plaignait  de  la  longue  colère  d'une  divinité, 
l'attendrirent  par  le  souvenir  des  mêmes  disgrâces  souf- 
fertes par  son  père  et  par  lui  ;  des  larmes  mêlées  de 
douleur  et  de  joie  coulèrent  sur  ses  joues,  et  il  se  jeta 
tout  à  coup  sur  Diomède  pour  l'embrasser. 

Je  suis,  dit-il,  le  fils  d'Ulysse  que  vous  avez  connu, 
et  qui  ne  vous  fut  pas  inutile  quand  vous  prîtes  les  che- 
vaux fameux  de  Rhésus.  Les  dieux  l'ont  traité  sans  pitié 
comme  vous.  Si  les  oracles  de  l'Érèbe  ne  sont  pas  trom- 
peurs, il  vit  encore  :  mais,  hélas  !  il  ne  vit  point  pour 
moi.  J'ai  abandonné  Ithaque  pour  le  chercher  ;  je  ne 
puis  revoir  maintenant  ni  Ithaque,  ni  lui  ;  jugez  par  mes 
malheurs  de  la  compassion  que  j'ai  pour  les  vôtres.  C'est 
l'avantage  qu'il  y  a  à  être  malheureux,  qu'on  sait  compatir 
aux  peines  d'autrui.  Quoique  je  ne  suis  ici  qu'étranger, 
je  puis,  grand  Diomède  (car,  malgré  les  misères  qui  ont 
accablé  ma  patrie  dans  mon  enfance,  je  n'ai  pas  été  assez 
mal  élevé  pour  ignorer  quelle  est  votre  gloire  dans  les 
combats),  je  puis,  ô  le  plus  invincible  de  tous  les  Grecs 
après  Achille,  vous  procurer  quelque  secours.    Ces  princes 
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que  vous  voyez  sout  humains  ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  ni 
vertu,  ni  vrai  courage,  ni  gloire  solide,  sans  l'humanité. 
Le  malheur  ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  gloire  des 
hommes  ;  il  leur  manque  quelque  chose  quand  ils  n'ont 
jamais  été  malheureux  ;  il  manque  dans  leur  vie  des  ex- 
emples de  patience  et  de  fermeté  ;  la  vertu  souffrante 
attendrit  tous  les  cœurs  qui  ont  quelque  goût  pour  la 
vertu.  Laissez-nous  donc  le  soin  de  vous  consoler  :  puisque 
les  dieux  vous  mènent  à  nous,  c'est  un  présent  qu'ils  nous 
font,  et  nous  devons  nous  croire  heureux  de  pouvoir 
adoucir  vos  peines. 

Pendant  qu'il  parlait,  Diomède  étonné  le  regardait 
fixement,  et  sentait  son  cœur  tout  ému.  Ils  s'embras- 
saient comme  s'ils  avaient  été  longtemps  liés  d'une  amitié 
étroite.  Ô  digne  fils  du  sage  Ulysse!  disait  Diomède,  je 
reconnais  en  vous  la  douceur  de  son  visage,  la  grâce  de 
ses  discours,  la  force  de  son  éloquence,  la  noblesse  de 
ses  sentiments,  la  sagesse  de  ses  pensées. 

Cependant  Philoctète  embrasse  aussi  le  grand  fils  de 
Tydée  ils  se  racontent  leurs  tristes  aventures.  Ensuite 
Philoctète  lui  dit  :  Sans  doute  vous  serez  bien  aise  de 
revoir  le  sage  Nestor  ;  il  vient  de  perdre  Pisistrate,  le 
dernier  de  ses  enfants  ;  il  ne  lui  reste  plus  dans  la  vie 
qu'un  chemin  de  larmes  qui  le  mène  vers  le  tombeau. 
Venez  le  consoler  :  un  ami  malheureux  est  plus  propre 
qu'un  autre  à  soulager  son  cœur.  Us  allèrent  aussitôt 
dans  la  tente  de  Nestor,  qui  reconnut  à  peine  Diomède, 
tant  la  tristesse  abattait  son  esprit  et  ses  sens.  D'abord 
Diomède  pleura  avec  lui,  et  leur  entrevue  fut  pour  le 
vieillard  un  redoublement  de  douleur  ;  mais  peu  à  peu  la 
présence  de  cet  ami  apaisa  son  cœur.  On  reconnut  aisé- 
ment que  ses  maux  étaient  un  peu  suspendus  parle  plaisir 
de  raconter  ce  qu'il  avait  souffert,  et  d'entendre  à  son  tour 
ce  qui  était  arrivé  à  Diomède. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient,  les  rois  assemblés  avec 
Télémaque  examinaient  ce  qu'ils  devaient  faire.  Télé- 
maque   leur  conseillait  de  donner  à  Diomède   le   paya 


344  TÉLÉMAQUE. 

d'Arpine,  et  de  choisir  pour  roi  des  Dauniens  Polydamas, 
qui  était  de  leur  uation.  Ce  Polydamas  était  un  fameux 
capitaine,  qu'Adraste,  par  jalousie,  n'avait  jamais  voulu 
employer,  de  peur  qu'on  n'attribuât  à  cet  homme  habile  le 
succès  dont  il  espérait  d'avoir  seul  toute  la  gloire.  Poly- 
damas l'avait  sovfvent  averti,  en  particulier,  qu'il  exposait 
trop  sa  vie  et  le  salut  de  son  État  dans  cette  guei-re  contre 
tant  de  nations  conjurées  ;  il  l'avait  voulu  engager  à  tenir 
une  conduite  plus  droite  et  plus  modérée  avec  ses  voisins. 
Mais  les  hommes  qui  haïssent  la  vérité  haïssent  aussi  les 
gens  qui  ont  la  hardiesse  de  la  dire  ;  ils  ne  sont  touchés  ni 
de  leur  sincérité,  ni  de  leur  zèle,  ni  de  leur  désintéresse- 
ment. Une  prospérité  trompeuse  endurcissait  le  cœur 
d'Adraste  contre  les  plus  salutaires  '  conseils  ;  en  ne  les 
suivant  pas,  il  triomphait  tous  les  jours  de  ses  ennemis  : 
la  hauteur,  la  mauvaise  foi,  la  violence,  mettaient  toujours 
la  victoire  dans  son  parti  ;  tous  les  malheurs  dont  Poly- 
damas l'avait  si  longtemps  menacé  n'arrivaient  point. 
Adraste  se  moquait  d'une  sagesse  timide  qui  prévoyait 
toujours  des  inconvénients  ;  Polydamas  lui  était  insup- 
portable :  il  l'éloigna  de  toutes  les  charges  ;  il  le  laissa 
languir  dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté. 

D'abord  Polydamas  fut  accablé  de  cette  disgrâce  ;  mais 
elle  lui  donna  ce  qui  lui  manquait,  en  lui  ouvrant  les  yeux 
sur  la  vanité  des  grandes  fortunes  :  il  devint  sage  à  ses 
dépens  :  il  se  réjouit  d'avoir  été  malheureux  :  il  apprit  peu 
à  peu  à  se  taire,  à  vivre  de  peu,  à  se  nourrir  tranquille- 
ment de  la  vérité,  à  cultiver  en  lui  les  vertus  secrètes, 
qui  sont  encore  plus  estimables  que  les  éclatantes  ;  enfin 
à  se  passer  des  hommes.  Il  demeura  au  pied  du  mont 
Gargan,  dans  un  désert,  où  un  rocher  en  demi-voûte  lui 
servait  de  toit.  Un  ruisseau,  qui  tombait  de  la  montagne, 
apaisait  sa  soif;  quelques  arbres  lui  donnaient  leurs  fruits  : 
il  avait  deux  esclaves  qui  cultivaient  un  petit  champ  ;  il 
travaillait  lui-même  avec  eux  de  ses  propres  mains  :  la 
terre  le  payait  de  ses  peines  avec  usure,  et  ne  le  laissait 
manquer  de  rien.    Il  avait  non-seulement  des  fruits  et  des 
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légumes  en  abondance,  mais  encore  toutes  sortes  de  fleurs 
odoriférantes.  Là  il  déplorait  le  malheur  des  peuples  que 
l'ambition  insensée  d'un  roi  entraîne  à  leur  perte  ;  là  il 
attendait  chaque  jour  que  les  dieux  justes,  quoique  pa- 
tients, fissent  tomber  Adraste.  Plus  sa  prospérité  croissait, 
plus  il  croyait  voir  de  près  sa  chute  irrémédiable  ;  car 
l'imprudence  heureuse  dans  ses  fautes,  et  la  puissance 
montée  jusqu'au  dernier  excès  d'autorité  absolue,  sont  les 
avant-coureurs  du  renversement  des  rois  et  des  royaumes. 
Quand  il  apprit  la  défaite  et  la  mort  d' Adraste,  il  ne 
témoigna  aucune  joie  ni  de  l'avoir  prévue,  ni  d'être  délivré 
de  ce  tyran  ;  il  gémit  seulement,  par  la  crainte  de  voir  les 
Dauniens  dans  la  servitude. 

Voilà  l'homme  que  Télémaque  proposa  pour  le  faire 
régner.  Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  connaissait  son 
courage  et  sa  vertu  ;  car  Télémaque,  selon  les  conseils  de 
Mentor,  ne  cessait  de  s'informer  partout  des  qualités  bon- 
nes et  mauvaises  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  dans 
quelque  emploi  considérable,  non-seulement  parmi  les  na- 
tions alliées  qu'il  servait  en  cette  guerre,  mais  encore  chez 
les  ennemis.  Son  principal  soin  était  de  découvrir  et  d'exa- 
miner partout  les  hommes  qui  avaient  quelque  talent,  ou 
une  vertu  particulière. 

Les  princes  alliés  eurent  d'abord  quelque  répugnance  à 
mettre  Polydamas  dans  la  royauté.  Nous  avons  éprouvé, 
disaient-ils,  combien  un  roi  des  Dauniens,  quand  il  aime 
la  guerre  et  qu'il  la  sait  faire,  est  redoutable  à  ses  voisins. 
Polydamas  est  un  grand  capitaine,  et  il  peut  nous  jeter 
dans  de  grands  périls.  Mais  Télémaque  leur  répondait  : 
Polydamas,  il  est  vrai,  sait  la  guerre;  mais  il  aime  la 
paix  ;  et  voilà  les  deux  choses  qu'il  faut  souhaiter.  Un 
homme  qui  connaît  les  malheurs,  les  dangers  et  les  diffi- 
cultés de  la  guerre,  est  bien  plus  capable  de  l'éviter  qu'un 
autre  qui  n'en  a  aucune  expérience.  Il  a  appris  à  goûter  le 
bonheur  d'une  vie  tranquille  ;  il  a  condamné  les  entreprises 
d' Adraste  ;  il  en  a  prévu  les  suites  funestes.  Un  prince  fai- 
ble, ignorant,  et  sans  expérience,  est  plus  à  craindre  pour 
30 
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vous  qu'un  homme  qui  connaîtra  et  qui  décidera  tout  par 
lui-même.  Le  prince  faible  et  ignorant  ne  verra  que  par  les 
yeux  d'un  favori  passionné,  ou  d'un  ministre  flatteur,  in- 
quiet et  ambitieux  :  ainsi  ce  prince  aveugle  s'engagera  à  la 
guerre  sans  la  vouloir  faire.  Vous  ne  pourrez  jamais  vous 
assurer  de  lui,  car  il  ne  pourra  être  sûr  de  lui-même  ;  il 
vous  manquera  de  parole  ;  il  vous  réduira  bientôt  à  cette 
extrémité,  qu'il  faudra  ou  que  vous  le  fassiez  périr,  ou 
qu'il  vous  accable.  N'est-il  pas  plus  utile,  plus  sûr  et  en 
même  temps  plus  juste  et  plus  noble,  de  répondre  fidèle- 
ment à  la  confiance  des  Dauniens,  et  de  leur  donner  un  roi 
digne  de  commander  ? 

Toute  l'assemblée  fut  persuadée  par  ce  discours.  On  alla 
proposer  Polydamas  aux  Dauniens,  qui  attendaient  une 
réponse  avec  impatience.  Quand  ils  entendirent  le  nom  de 
Polydamas,  ils  répondirent  :  Nous  reconnaissons  bien 
maintenant  que  les  princes  alliés  veulent  agir  de  bonne 
foi  avec  nous,  et  faire  une  paix  éternelle,  puisqu'ils  nous 
veulent  donner  pour  roi  un  homme  si  vertueux,  et  si  ca- 
pable de  nous  gouverner.  Si  on  nous  eût  proposé  un 
homme  lâche,  efféminé  et  mal  instruit,  nous  aurions  cru 
qiVon  ne  cherchait  qu'à  nous  abattre,  et  qu'à  corrompre 
la  forme  de  notre  gouvernement  ;  nous  aurions  conservé 
en  secret  un  vif  ressentiment  d'une  conduite  si  dure  et  si 
artificieuse  :  mais  le  choix  de  Polydamas  nous  montre  une 
véritable  candeur.  Les  alliés,  sans  doute,  n'attendent  rien 
de  nous  que  de  juste  et  de  noble,  puisqu'ils  nous  accor- 
dent un  roi  qui  est  incapable  de  faire  rien  contre  la  liberté 
et  contre  la  gloire  de  notre  nation:  aussi  pouvons-nou3 
protester,  à  la  face  des  justes  dieux,  que  les  fleuves  remon- 
teront vers  leur  source  avant  que  nous  cessions  d'aimer  des 
peuples  si  bienfaisants.  Puissent  nos  derniers  neveux  se 
souvenir  du  bienfait  que  nous  recevons  aujourd'hui,  et  re- 
nouveler, de  génération  en  génération,  la  paix  de  l'âge  d'or 
dans  toute  la  côte  de  l'Hespérie  ! 

Télémaque  leur  proposa  ensuite  de  donner  à  Diomède 
les  campagnes  d'Arpine,  pour  y  fonder  une  colonie.    Ce 
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nouveau  peuple,  leur  disait-il,  vous  devra  son  établisse- 
ment dans  un  pays  que  vous  n'occupez  point.  Souvenez- 
vous  que  tous  les  hommes  doivent  s'entr'aimer;  que  la 
terre  est  trop  vaste  pour  eux  ;  qu'il  faut  bien  avoir  des 
voisins,  et  qu'il  vaut  mieux  en  avoir  qui  vous  soient  obli- 
gés de  leur  établissement.  Soyez  touche's  des  malheurs  d'un 
roi  qui  ne  peut  retourner  dans  son  pays.  Polydamas  et  lui 
étant  unis  ensemble  par  les  liens  de  la  justice  et  de  la 
vertu,  qui  sont  les  seuls  durables,  vous  entretiendront 
dans  une  paix  profonde,  et  vous  rendront  redoutables  à 
tous  les  peuples  voisins  qui  penseraient  à  s'agrandir.  Vous 
voyez,  ô  Dauniens,  que  nous  avons  donné  à  votre  terre  et 
à  votre  nation  un  roi  capable  d'en  élever  la  gloire  jusqu'au 
ciel  :  donnez  aussi,  puisque  nous  vous  le  demandons,  une 
terre  qui  vous  est  inutile  à  un  roi  qui  est  digne  de  toute 
sorte  de  secours. 

Les  Dauniens  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  rien  refu- 
ser à  Télémaque,  puisque  c'était  lui  qui  leur  avait  procuré 
Polydamas  pour  roi.  Aussitôt  ils  partirent  pour  l'aller 
chercher  dans  son  désert,  et  pour  le  faire  régner  sur  eux. 
Avant  que  de  partir,  ils  donnèrent  les  fertiles  plaines 
d'Arpine  à  Diomède,  pour  y  fonder  un  nouveau  royaume. 
Les  alliés  en  furent  ravis,  parce  que  cette  colonie  des 
Grecs  pourrait  secourir  puissamment  le  parti  des  alliés,  si 
jamais  les  Dauniens  voulaient  renouveler  les  usurpations 
dont  Adraste  avait  donné  le  mauvais  exemple.  Tous  les 
princes  ne  songèrent  plus  qu'à  se  séparer.  Télémaque,  les 
larmes  aux  yeux,  partit  avec  sa  troupe,  après  avoir  em- 
brassé tendrement  le  vaillant  Diomède,  le  sage  et  incon- 
solable Nestor,  et  le  fameux  Philoctète,  digne  héritier  dea 
flèches  d'Hercule. 
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Télémaque,  de  retour  à  Salente,  admire  l'état  florissant  de  la  canv 
pagne  ;  mais  il  est  choqué  de  ne  plus  retrouver  dans  la  ville  la  ma* 
gnificence  qui  éclatait  partout  avant  son  départ.  Mentor  lui  donne 
les  raisons  de  ce  changement:  il  lui  montre  en  quoi  consistent  les 
solides  richesses  d'un  Etat,  et  lui  expose  les  maximes  fondamen- 
tales de  l'art  de  gouverner.  Télémaque  ouvre  son  cœur  à  Mentor 
sur  son  inclination  pour  Antiope,  fille  d'Idoménée.  Mentor  loue 
avec  lui  les  bonnes  qualités  de  cette  princesse,  l'assure  que  les 
dieux  la  lui  destinent  pour  épouse,  mais  maintenant  il  ne  doit 
songer  qu'à  partir  pour  Ithaque.  Idoménée,  craignant  le  départ  de 
ses  hôtes,  parle  à  Mentor  de  plusieurs  affaires  embarrassantes  qu'il 
avait  à  terminer,  pour  lesquelles  il  avait  encore  besoin  de  son  se- 
cours. Mentor  lui  trace  la  conduite  qu'il  doit  suivre,  et  persiste 
à  vouloir  s'embarquer  au  plus  tôt  avec  Télémaque.  Idoménée  es- 
saye encore  de  les  retenir  en  excitant  la  passion  de  ce  dernier  pour 
Antiope.  Il  les  engage  dans  une  partie  de  chasse,  dont  il  veut  don- 
ner le  plaisir  à  sa  fille.  Elle  y  eût  été  déchirée  par  un  sanglier,  sans 
l'adresse  et  la  promptitude  de  Télémaque,  qui  perça  de  son  dard 
l'animal.  Idoménée,  ne  pouvant  plus  retenir  ses  hôtes,  tombe  dans 
une  tristesse  mortelle.  Mentor  le  console,  et  obtient  enfin  son  con- 
sentement pour  partir.  Aussitôt  on  se  quitte,  avec  les  plus  vives 
démonstrations  d'e3time  et  d'amitié. 

Le  jeune  fils  d'Ulysse  brûlait  d'impatience  de  retrouver 
Mentor  à  Salente,  et  de  s'embarquer  avec  lui  pour  revoir 
Ithaque,  où  il  espérait  que  son  père  serait  arrivé.  Quand 
il  s'approcha  de  Salente,  il  fut  bien  étonné  de  voir  toute  la 
campagne  des  environs,  qu'il  avait  laissée  presque  inculte 
et  déserte,  cultivée  comme  un  jardin  et  pleine  d'ouvriers 
diligents  :  il  reconnut  l'ouvrage  de  la  sagesse  de  Mentor. 
Ensuite,  entrant  dans  la  ville,  il  remarqua  qu'il  y  avait 
beaucoup  moins  d'artisans  pour  les  délices  de  la  vie,  et 
beaucoup  moins  de  magnificence.  Il  en  fut  choqué;  car  il 
aimait  naturellement  toutes  les  choses  qui  ont  de  l'éclat  et 
de  la  politesse.    Mais  d'autres  pensées  occupèrent  aussitôt 
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Bon  cœur  :  il  rit  deloin  venir  à  lui  Idoménée  avec  Mentor  : 
aussitôt  son  cœur  fut  ému  de  joie  et  de  tendresse.  Malgré 
tous  les  succès  qu'il  avait  eus  dans  la  guerre  contre 
Adraste,  il  craignait  que  Mentor  ne  fût  pas  content  de 
lui  ;  et,  à  mesure  qu'il  s'avançait,  il  cherchait  dans  les 
yeux  de  Mentor  pour  voir  s'il  n'avait  rien  à  se  reprocher. 

D'abord  Idoménée  embrassa  Télémaque  comme  son 
propre  fils  ;  ensuite  Télémaque  se  jeta  au  cou  de  Mentor, 
et  l'arrosa  de  ses  larmes.  Mentor  lui  dit  :  Je  suis  content 
de  vous  :  vous  avez  fait  de  grandes  fautes,  mais  elles  vous 
ont  servi  à  vous  connaître,  et  à  vous  défier  de  vous-même. 
Souvent  on  tire  plus  de  fruit  de  ses  fautes  que  de  ses  belles 
actions.  Les  grandes  actions  enflent  le  cœur  et  inspi- 
rent une  présomption  dangereuse  ;  les  fautes  font  rentrer 
l'homme  en  lui-même,  et  lui  rendent  la  sagesse  qu'il  avait 
perdue  dans  les  bons  succès.  Ce  qui  vous  reste  à  faire, 
c'est  de  louer  les  dieux,  et  de  ne  vouloir  pas  que  les  hom- 
mes vous  louent.  Vous  avez  fait  de  grandes  choses  ;  mais 
avouez  la  vérité,  ce  n'est  guère  vous  par  qui  elles  ont  été 
faites  :  n'est-il  pas  vrai  qu'elles  vous  sont  venues  comme 
quelque  chose  d'étranger  qui  était  mis  en  vous  ?  n'étiez- 
vous  pas  capable  de  les  gâter  par  votre  promptitude  et  par 
votre  imprudence  ?  Ne  sentez- vous  pas  que  Minerve  vous 
a  comme  transformé  en  un  autre  homme  au-dessus  de 
vous-même,  pour  faire  par  vous  ce  que  vous  avez  fait  ?  elle 
a  tenu  tous  vos  défauts  en  suspens,  comme  Neptune,  quand 
il  apaise  les  tempêtes,  suspend  les  flots  irrités. 

Pendant  qu'Idoménée  interrogeait  avec  curiosité  les 
Cretois  qui  étaient  revenus  de  la  guerre,  Télémaque  écou- 
tait ainsi  les  sages  conseils  de  Mentor.  Ensuite  il  regardait 
de  tous  côtés  avec  étonnement,  et  disait  à  Mentor  :  Voici 
un  changement  dont  je  ne  comprends  pas  bien  la  raison. 
Est-il  arrivé  quelque  calamité  à  Salente  pendant  mon 
absence  ?  d'où  vient  qu'on  n'y  remarque  plus  cette  ma- 
gnificence qui  éclatait  partout  avant  mon  départ  ?  Je  ne 
vois  plus  ni  or,  ni  argent,  ni  pierres  précieuses  ;  les  habits 
sont  simples:  les  bâtiments  qu'on  fait  sont  moins  vastes 
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et  moins  ornés  ;  les  arts  languissent  ;  la  ville  est  devenue 
une  solitude. 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  Avez-vous  remarqué 
l'état  de  la  campagne  autour  de  la  ville  ?  Oui,  reprit 
Télémaque  ;  j'ai  vu  partout  le  labourage  en  honneur,  et 
les  champs  défrichés.  Lequel  vaut  mieux,  ajouta  Mentor, 
ou  une  ville  superbe  en  marbre,  en  or  et  en  argent,  avec 
une  campagne  négligée  et  stérile  ;  ou  une  campagne  cul- 
tivée et  fertile,  avec  une  ville  médiocre,  et  modeste  dans 
ses  mœurs  ?  '  Une  grande  ville  fort  peuplée  d'artisans 
occupés  à  amollir  les  mœurs  par  les  délices  de  la  vie, 
quand  elle  est  entourée  d'un  royaume  pauvre  et  mal 
cultivé,  ressemble  à  un  monstre  dont  la  tête  est  d'une 
grosseur  énorme,  et  dont  tout  le  corps,  exténué  et  privé 
de  nourriture,  n'a  aucune  proportion  avec  cette  tête.  C'est 
le  nombre  du  peuple  et  l'abondance  des  aliments  qui  font 
la  vraie  force  et  la  vraie  richesse  d'un  royaume.  Idoménéo 
a  maintenant  un  peuple  innombrable,  et  infatigable  dans 
le  travail,  qui  remplit  toute  l'étendue  de  son  pays.  Tout 
son  pays  n'est  plus  qu'une  seule  ville  ;  Salente  n'en  est 
que  le  centre.  Nous  avons  transporté  de  la  ville  dans  la 
campagne  les  hommes  qui  manquaient  à  la  campagne,  et 
qui  étaient  superflus  dans  la  ville.  De  plus,  nous  avons 
attiré  dans  ce  pays  beaucoup  de  peuples  étrangers.  Plus 
ces  peuples  se  multiplient,  plus  ils  multiplient  les  fruits 
de  la  terre  par  leur  travail  ;  cette  multiplication  si  douce 
et  si  paisible  augmente  plus  un  royaume  qu'une  conquête. 
On  n'a  rejeté  de  cette  ville  que  les  arts  superflus,  qui 
détournent  les  pauvres  de  la  culture  de  la  terre  pour  les 
vrais  besoins,  et  qui  corrompent  les  riches  en  les  jetant 
dans  le  faste  et  dans  la  mollesse  ;  mais  nous  n'avons  fait 
aucun  tort  aux  beaux-arts,  ni  aux  hommes  qui  ont  un  vrai 
génie  pour  les  cultiver.  Ainsi  Idoménée  est  beaucoup 
plus  puissant  qu'il  ne  l'était  quand  vous  admiriez  sa 
magnificence.  Cet  éclat  éblouissant  cachait  une  faiblesse 
et  une  misère  qui  eussent  bientôt  renversé  son  empire  : 
maintenant  il  a  un  plus  grand  nombre  d'hommes;  et  il 
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les  nourrit  plus  facilement.  Ces  hommes  accoutumés  au 
travail,  a  la  peine  et  au  mépris  de  la  vie  par  l'amour  des 
bonnes  lois,  sont  tous  prêts  à  combattre  pour  défendre  ces 
terres  cultivées  de  leurs  propres  mains.  Bientôt  cet  État, 
que  vous  croyez  déchu,  sera  la  merveille  de  l'Hespérie. 

Souvenez-vous,  ô  Télémaque,  qu'il  y  a  deux  choses 
pernicieuses,  dans  le  gouvernement  des  peuples,  auxquel- 
les on  n'apporte  presque  jamais  aucun  remède  :  la  première 
est  une  autorité  injuste  et  trop  violente  dans  les  rois  ;  la 
seconde  est  le  luxe,  qui  corrompt  les  moeurs. 

Quand  les  rois  s'accoutument  à  ne  connaître  plus  d'au- 
tres lois  que  leurs  volontés  absolues,  et  qu'ils  ne  mettent 
plus  de  frein  à  leurs  passions,  ils  peuvent  tout  :  mais  à 
force  de  tout  pouvoir,  ils  sapent  les  fondements  de  leur 
puissance  ;  ils  n'ont  plus  de  règle  certaine,  ni  de  maximes 
de  gouvernement  ;  chacun  à  l'envi  les  flatte  ;  ils  n'ont  plus 
de  peuple  ;  il  ne  leur  reste  que  des  esclaves,  dont  le  nombre 
diminue  chaque  jour.  Qui  leur  dira  la  vérité  ?  qui  donnera 
des  bornes  à  ce  torrent  ?  Tout  cède  ;  les  sages  s'enfuient, 
se  cachent,  et  gémissent.  Il  n'y  a  qu'une  révolution  sou- 
daine et  violente  qui  puisse  ramener  dans  son  cours  naturel 
cette  puissance  débordée  :  souvent  même  le  coup  qui  pour- 
rait la  modérer  l'abat  sans  ressource.  Rien  ne  menace 
tant  d'une  chute  funeste  qu'une  autorité  qu'on  pousse  trop 
loin  :  elle  est  semblable  à  un  arc  trop  tendu,  qui  se  rompt 
enfin  tout  à  coup  si  on  ne  le  relâche  :  mais  qui  est-ce  qui 
osera  le  relâcher  ?  Idoménée  était  gâté  jusqu'au  fond  du 
cœur  par  cette  autorité  si  flatteuse  :  il  avait  été  renversé 
de  son  trône  ;  mais  il  n'avait  pas  été  détrompé.  Il  a  fallu 
que  les  dieux  nous  aient  envoyés  ici,  pour  le  désabuser  de 
oette  puissance  aveugle  et  outrée  qui  ne  convient  point  à 
des  hommes  :  encore  a-t-il  fallu  des  espèces  de  miracles 
pour  lui  ouvrir  les  yeux. 

L'autre  mal  presque  incurable  est  le  luxe.  Comme  la 
trop  grande  autorité  empoisonne  les  rois,  le  luxe  empoi- 
sonne toute  une  nation.  On  dit  que  ce  luxe  sert  à  nourrir 
les  pauvres  aux  dépens  des  riches  ;  comme  si  les  pauvres 
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ne  pouvaient  pas  gagner  leur  vie  plus  utilement,  en  multi- 
pliant les  fruits  de  la  terre,  sans  amollir  les  riches  par  des 
raffinements  de  volupté.  Toute  une  nation  s'accoutume  à 
regarder  comme  les  nécessite's  de  la  vie  les  choses  les  plus 
superflues  :  ce  sont  tous  les  jours  de  nouvelles  nécessités 
qu'on  invente,  et  on  ne  peut  plus  se  passer  des  choses  qu'on 
ne  connaissait  point  trente  ans  auparavant.  Ce  luxe 
s'appelle  bon  goût,  perfection  des  arts,  et  politesse  de  la 
nation.  Ce  vice,  qui  en  attire  tant  d'autres,  est  loué  comme 
une  vertu  ;  il  répand  sa  contagion  depuis  le  roi  jusqu'aux 
derniers  de  la  lie  du  peuple.  Les  proches  parents  du  roi 
veulent  imiter  sa  magnificence  ;  les  grands,  celle  des  pa- 
rents du  roi  ;  les  gens  médiocres  veulent  égaler  les  grands, 
car  qui  est-ce  qui  se  fait  justice  ?  les  petits  veulent  passer 
pour  médiocres  :  tout  le  monde  fait  plus  qu'il  ne  peut  ;  les 
uns  par  faste,  et  pour  se  prévaloir  de  leurs  richesses  ;  les 
autres  par  mauvaise  honte,  et  pour  cacher  leur  pauvreté. 
Ceux  mêmes  qui  sont  assez  sages  pour  condamner  un  si 
grand  désordre  ne  le  sont  pas  assez  pour  oser  lever  la  tête 
les  premiers,  et  pour  donner  des  exemples  contraires. 
Toute  une  nation  se  ruine,  toutes  les  conditions  se  con- 
fondent. La  passion  d'acquérir  du  bien  pour  soutenir  une 
vaine  dépense  corrompt  les  âmes  les  plus  pures  :  il  n'est 
plus  question  que  d'être  riche  ;  la  pauvreté  est  une  infamie. 
Soyez  savant,  habile,  vertueux  ;  instruisez  les  hommes  ; 
gagnez  des  batailles  ;  sauvez  la  patrie  ;  sacrifiez  tous  vos 
intérêts  ;  vous  êtes  méprisé,  si  vos  talents  ne  sont  relevés 
par  le  faste.  Ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  de  bien  veulent 
paraître  en  avoir  ;  ils  en  dépensent  comme  s'ils  en  avaient  : 
on  emprunte,  on  trompe,  on  use  de  mille  artifices  indignes 
pour  parvenir.  Mais  qui  remédiera  à  ces  maux  ?  Il  faut 
changer  le  goût  et  les  habitudes  de  toute  une  nation  ;  il 
faut  lui  donner  de  nouvelles  lois.  Qui  le  pourra  entre- 
prendre, si  ce  n'est  un  roi  philosophe  qui  sache,  par  l'ex- 
emple de  sa  propre  modération,  faire  honte  à  tous  ceux  qui 
aiment  une  dépense  fastueuse,  et  encourager  les  sages,  qui 
seront  bien  aises  d'être  autorisés  dans  une  honnête  frugalité  ? 
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Télémaque,  écoutant  ce  discours,  était  comme  un  homme 
qui  revient  d'un  profond  sommeil  :  il  sentait  la  vérité  de 
ces  paroles  :  et  elles  se  gravaient  dans  son  cœur  comme  un 
savant  sculpteur  imprime  les  traits  qu'il  veut  sur  le  mar- 
bre, en  sorte  qu'il,  lui  donne  de  la  tendresse,  de  la  vie  et 
du  mouvement.  Télémaque  ne  répondait  rien  ;  mais,  re- 
passant tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  parcourait  des 
yeux  les  choses  qu'on  avait  changées  dans  la  ville.  Ensuite 
il  disait  à  Mentor  : 

Vous  avez  fait  d'Idoménée  le  plus  sage  de  tous  les  rois  ; 
je  ne  le  connais  plus,  ni  lui  ni  son  peuple.  J'avoue  même 
que  ce  que  vous  avez  fait  ici  est  infiniment  plus  grand  que 
les  victoires  que  nous  venons  de  remporter.  Le  hasard  et 
la  force  ont  beaucoup  de  part  aux  succès  de  la  guerre,  il 
faut  que  nous  partagions  la  gloire  des  combats  avec  nos 
soldats  :  mais  tout  votre  ouvrage  vient  d'une  seule  tête  ; 
il  a  fallu  que  vous  ayez  travaillé  seul  contre  un  roi  et  con- 
tre tout  son  peuple,  pour  les  corriger.  Les  succès  de  la 
guerre  sont  toujours  funeste  et  odieux  :  ici  tout  est  l'ou- 
vrage d'une  sagesse  céleste  ;  tout  est  doux,  tout  est  pur,  tout 
est  aimable  ;  tout  marque  une  autorité  qui  est  au-dessus 
de  l'homme.  Quand  les  hommes  veulent  de  la  gloire,  que 
ne  la  cherchent-ils  dans  cette  application  à  faire  du  bien  ? 
Oh  !  qu'ils  s'entendent  mal  en  gloire,  d'en  espérer  une  solide 
en  ravageant  la  terre,  et  en  répandant  le  sang  humain  ! 

Mentor  montra  sur  son  visage  une  joie  sensible  de  voir 
Télémaque  si  désabusé  des  victoires  et  des  conquêtes,  dans 
un  âge  où  il  était  si  naturel  qu'il  fût  enivré  de  la  gloire 
qu'il  avait  acquise. 

Ensuite  Mentor  ajouta  :  Il  est  vrai  que  tout  ce  que  vous 
royez  ici  est  bon  et  louable  ;  mais  sachez  qu'on  pourrait 
faire  des  choses  encore  meilleures.  Idoménée  modère  ses 
passions,  et  s'applique  à  gouverner  son  peuple  avec  jus- 
tice ;  mais  il  ne  laisse  pas  de  faire  encore  bien  des  fautes, 
qui  sont  des  suites  malheureuses  de  ses  fautes  anciennes. 
Quand  les  hommes  veulent  quitter  le  mal,  le  mal  semble 
encore  les  poursuivre  longtemps  :  il  leur  reste  de  mauvai- 
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ses  habitudes,  un  naturel  affaibli,  des  erreurs  invétérées, 
et  des  présentions  presque  incurables.  Heureux  ceux  qui 
ne  se  sont  jamais  égarés  !  ils  peuvent  faire  le  bien  plus 
parfaitement.  Les  dieux,  ô  Télémaque,  vous  demande- 
ront plus  qu'à  Idome'née,  parce  que  vous  avez  connu  la 
vérité  dès  votre  jeunesse,  et  que  vous  n'avez  jamais  été 
livré  aux  séductions  d'une  trop  grande  prospérité. 

Idoménée,  continuait  Mentor,  est  sage  et  éclairé  ;  mais 
il  s'applique  trop  au  détail,  et  ne  médite  pas  assez  le  gros 
de  ses  affaires  pour  former  des  plans.  L'habileté  d'un  roi, 
qui  est  au-dessus  des  autres  hommes,  ne  consiste  pas  à 
faire  tout  par  lui-même:  c'est  une  vanité  grossière  que 
d'espérer  d'en  venir  à  bout,  ou  de  vouloir  persuader  au 
monde  qu'on  en  est  capable.  Un  roi  doit  gouverner  en 
choisissant  et  en  conduisant  ceux  qui  gouvernent  sous  lui  : 
il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  le  détail,  car  c'est  faire  la  fonc- 
tion de  ceux  qui  ont  à  travailler  sous  lui  ;  il  doit  seulement 
s'en  faire  rendre  compte,  et  en  savoir  assez  pour  entrer 
dans  ce  compte  avec  discernement.  C'est  merveilleuse- 
ment gouverner,  que  de  choisir,  et  d'appliquer  selon  leurs 
talents  les  gens  qui  gouvernent.  Le  suprême  et  le  parfait 
gouvernement  consiste  à  gouverner  ceux  qui  gouvernent  : 
il  faut  les  observer,  les  éprouver,  les  modérer,  les  corriger, 
les  animer,  les  élever,  les  rabaisser,  les  changer  de  places, 
et  les  tenir  toujours  dans  sa  main. 

Vouloir  examiner  tout  par  soi-même,  c'est  défiance, 
c'est  petitesse,  c'est  se  livrer  à  une  jalousie  pour  les  dé- 
tails, qui  consument  le  temps  et  la  liberté  d'esprit  néces- 
saires pour  les  grandes  choses.  Tour  former  de  grands 
desseins,  il  faut  avoir  l'esprit  libre  et  reposé;  il  faut  pen- 
ser à  son  aise  dans  un  entier  dégagement  de  toutes  les 
expéditions  d'affaires  épineuses.  Un  esprit  épuisé  par  le 
détail  est  comme  la  lie  du  vin,  qui  n'a  plus  ni  force  ni  dé- 
licatesse. Ceux  qui  gouvernent  par  le  détail  sont  toujours 
déterminés  par  le  présent,  sans  étendre  leurs  vues  sur  un 
avenir  éloigné  ;  ils  sont  toujours  entraînés  par  l'affaire  du 
jour  où  ils  sont  ;  et  cette  affaire  étant  seule  à  les  occuper, 


TÊLÊMAQUE.  355 

elle  les  frappe  trop,  elle  rétrécit  leur  esprit  ;  car  on  ne  juge 
sainement  des  affaires  que  quand  on  les  compare  toutes 
ensemble,  et  qu'on  les  place  toutes  dans  un  certain  ordre, 
afin  qu'elles  aient  de  la  suite  et  de  la  proportion.  Manquer 
à  suivre  cette  règle  dans  le  gouvernement,  c'est  ressem- 
bler à  un  musicien  qui  se  contenterait  de  trouver  des  sons 
harmonieux,  et  qui  ne  se  mettrait  point  en  peine  de  les 
unir  et  de  les  accorder  pour  en  composer  une  musique 
douce  et  touchante.  C'est  ressembler  aussi  à  un  architecte 
qui  croit  avoir  tout  fait  pourvu  qu'il  assemble  de  grandes 
colonnes  et  beaucoup  de  pierres  bien  taillées,  sans  penser 
à  l'ordre  et  à  la  proportion  des  ornements  de  son  édifice. 
Dans  le  temps  qu'il  fait  un  salon,  il  ne  prévoit  pas  qu'il 
faudra  faire  un  escalier  convenable  ;  quand  il  travaille  au 
corps  du  bâtiment,  il  ne  songe  ni  à  la  cour,  ni  au  portail. 
Son  ouvrage  n'est  qu'un  assemblage  confus  de  parties  ma- 
gnifiques, qui  ne  sont  point  faites  les  unes  pour  les  autres  ; 
cet  ouvrage,  loin  de  lui  faire  honneur,  est  un  monument 
qui  éternisera  sa  honte  ;  car  l'ouvrage  fait  voir  que  l'ou- 
vrier n'a  pas  su  penser  avec  assez  d'étendue  pour  conce- 
voir à  la  fois  le  dessein  général  de  tout  son  ouvrage  :  c'est 
un  caractère  d'esprit  court  et  subalterne.  Quand  on  est  né 
avec  ce  génie  borné  au  détail,  on  n'est  propre  qu'à  exécu- 
ter sous  autrui.  N'en  doutez  pas,  ô  mon  cher  Télémaque, 
le  gouvernement  d'un  royaume  demande  une  certaine  har- 
monie comme  la  musique,  et  de  justes  proportions  comme 
l'architecture. 

Si  vous  voulez  que  je  me  serve  encore  de  la  comparai- 
son  de  ces  arts,  je  vous  ferai  entendre  combien  les  hommes 
qui  gouvernent  par  le  détail  sont  médiocres.  Celui  qui, 
dans  un  concert,  ne  chante  que  certaines  choses,  quoiqu'il 
les  chante  parfaitement,  n'est  qu'un  chanteur  ;  celui  qui 
conduit  tout  le  concert,  et  qui  en  règle  à  la  fois  toutes  les 
parties,  est  le  seul  maître  de  musique.  Tout  de  mêmej 
celui  qui  taille  des  colonnes,  ou  qui  élève  un  côté  d'uy 
bâtiment,  n'est  qu'un  maçon;  mais  celui  qui  a  pensé  \o,'r 
l'édifice,  et  qui  en  a  toutes  les  proportions  dans  s^t§t'e  egt 
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le  seul  architecte.  Ainsi  ceux  qui  travaillent,  qui  expé- 
dient, qui  font  le  plus  d'affaires,  sont  ceux  qui  gouvernent 
le  moins  ;  ils  ne  sont  que  les  ouvriers  subalternes.  Le 
vrai  génie  qui  conduit  l'Etat  est  celui  qui  ne  faisant  rien 
fait  tout  faire,  qui  pense,  qui  invente,  qui  pénètre  dans 
l'avenir,  qui  retourne  dans  le  passé,  qui  arrange,  qui  pro- 
portionne, qui  prépare  de  loin,  qui  se  roidit  sans  cesse  pour 
lutter  contre  la  fortune,  comme  un  nageur  contre  le  torrent 
de  l'eau  ;  qui  est  attentif  nuit  et  jour  pour  ne  laisser  rien 
au  hasard.  Croyez-vous,  Télémaque,  qu'un  grand  peintre 
travaille  assidûment  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  pour 
expédier  plus  promptement  ses  ouvrages  1  Non  ;  cette 
gêne  et  ce  travail  servile  éteindraient  tout  le  feu  de  son 
imagination  :  il  ne  travaillerait  plus  de  génie  ;  il  faut  que 
tout  se  fasse  irrégulièrement  et  par  saillies,  suivant  que  son 
génie  le  mène,  et  que  son  esprit  l'excite.  Croyez-vous 
qu'il  passe  son  temps  à  broyer  des  couleurs  et  à  préparer 
des  pinceaux  ?  Non,  c'est  l'occupation  de  ses  élèves.  Il 
se  réserve  le  soin  de  penser  ;  il  ne  songe  qu'à  faire  des  traits 
hardis  qui  donnent  de  la  noblesse,  de  la  vie  et  de  la  passion 
à  ses  figures.  Il  a  dans  la  tête  les  pensées  et  les  sentiments 
des  héros  qu'il  veut  représenter  :  il  se  transporte  dans  leurs 
siècles,  et  dans  toutes  les  circonstances  où  ils  ont  été.  A 
cette  espèce  d'enthousiasme  il  faut  qu'il  joigne  une  sagesse 
qui  le  retienne  ;  que  tout  soit  vrai,  correct,  et  proportionné 
l'un  à  l'autre.  Croyez-vous,  Télémaque,  qu'il  faille  moins 
d'élévation  de  génie  et  d'effort  de  pensée  pour  faire  un 
grand  roi  que  pour  faire  un  bon  peintre  ?  Concluez  donc 
que  l'occupation  d'un  roi  doit  être  de  penser,  de  former  de 
grands  projets,  et  de  choisir  les  hommes  propres  à  les  ex- 
écuter sous  lui. 

Télémaque  lui  répondit  :  Il  me  semble  que  je  comprends 
tout  ce  que  vous  dites  ;  mais  si  les  choses  allaient  ainsi,  un 
roi  serait  souvent  trompé,  n'entrant  point  par  lui-même 
dans  le  détail.  C'est  vous-même  qui  vous  trompez,  repar- 
tit Mentor  :  ce  qui  empêche  qu'on  ne  soit  trompé,  c'est  la 
connaissance  générale  du  gouvernement.    Les  gens  qui 
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n'ont  point  de  principes  dans  les  affaires  et  qui  n'ont  point 
le  vrai  discernement  des  esprits,  vont  toujours  comme  à 
tâtons,  c'est  un  hasard  quand  ils  ne  se  trompent  pas  ;  ils 
ne  savent  pas  même  précisément  ce  qu'ils  cherchent,  ni  à 
quoi  ils  doivent  tendre  ;  ils  ne  savent  que  se  défier,  et  se 
défient  plutôt  des  honnêtes  gens  qui  les  contredisent,  que 
des  trompeurs  qui  les  flattent.  Au  contraire,  ceux  qui 
ont  des  principes  pour  le  gouvernement,  et  qui  se  con- 
naissent en  hommes,  savent  ce  qu'ils  doivent  chercher  en 
eux,  et  les  moyens  d'y  parvenir  :  ils  reconnaissent  assez, 
du  moins  en  gros,  si  les  gens  dont  ils  se  servent  sont  des 
instruments  propres  à  leurs  desseins,  et  s'ils  entrent  dans 
leurs  vues  pour  tendre  au  but  qu'ils  se  proposent.  D'ail- 
leurs, comme  ils  ne  se  jettent  point  dans  des  détails  ac- 
cablants, ils  ont  l'esprit  plus  libre  pour  envisager  d'une 
seule  vue  le  gros  de  l'ouvrage,  et  pour  observer  s'il  s'avance 
vers  la  fin  principale.  S'ils  sont  trompés,  du  moins  ils 
ne  le  sont  guère  dans  l'essentiel.  D'ailleurs  ils  sont  au- 
dessus  des  petites  jalousies  qui  marquent  un  esprit  borné 
et  une  âme  basse  :  ils  comprennent  qu'on  ne  peut  éviter 
d'être  trompé  dans  les  grandes  affaires,  puisqu'il  faut  s'y 
servir  des  hommes,  qui  sont  si  souvent  trompeurs.  On 
perd  plus  dans  l'irrésolution  où  jette  la  défiance,  qu'on  ne 
perdrait  à  se  laisser  un  peu  tromper.  On  est  trop  heureux 
quand  on  n'est  trompé  que  dans  des  choses  médiocres  ;  les 
grandes  ne  laissent  pas  de  s'acheminer,  et  c'est  la  seule 
chose  dont  un  grand  homme  doit  être  en  peine.  Il  faut 
réprimer  sévèrement  la  tromperie,  quand  on  la  découvre  ; 
mais  il  faut  compter  sur  quelque  tromperie,  si  l'on  ne  veut 
point  être  véritablement  trompé.  Un  artisan,  dans  sa 
boutique,  voit  tout  de  ses  propres  yeux  et  fait  tout  de  ses 
propres  mains  ;  mais  un  roi,  dans  un  grand  État,  ne  peut 
tout  faire  ni  tout  voir.  Il  ne  doit  faire  que  les  choses  que 
nul  autre  ne  peut  faire  sous  lui,  il  ne  doit  voir  que  ce  qui 
entre  dans  la  décision  des  choses  importantes. 

Enfin  Mentor  dit  à  Télémaque  :    Les  dieux  vous  aiment, 
et  vous  préparent  un  règne  plein  de  sagesse.    Tout  ce  que 
31 
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vous  voyez  ici  est  fait  moins  pour  la  gloire  d'Idoménée 
que  pour  votre  instruction.  Tous  ces  sages  établissements 
que  vous  admirez  dans  Salente  ne  sont  que  l'ombre  de  ce 
que  vous  ferez  un  jour  à  Ithaque,  si  vous  re'pondez  par 
vos  vertus  à  votre  haute  destinée.  Il  est  temps  que  nous 
songions  à  partir  d'ici  ;  Idoménée  tient  un  vaisseau  prêt 
pour  notre  retour. 

Aussitôt  Télémaque  ouvrit  son  cœur  à  son  ami,  mais 
avec  quelque  peine,  sur  un  attachement  qui  lui  faisait 
regretter  Salente.  Vous  me  blâmerez  peut-être,  lui  dit-il, 
de  prendre  trop  facilement  des  inclinations  dans  les  lieux 
où  je  passe;  mais  mon  cœur  me  ferait  de  continuels  re- 
proches, si  je  vous  cachais  que  j'aime  Antiope,  fille  d'Ido- 
ménée.  Non,  mon  cher  Mentor,  ce  n'est  point  une  passion 
aveugle  comme  celle  dont  vous  m'avez  guéri  dans  l'île 
de  Calypso  :  j'ai  bien  reconnu  la  profondeur  de  la  plaie 
que  l'Amour  m'avait  faite  auprès  d'Eucharis  ;  je  ne  puis 
encore  prononcer  son  nom  sans  être  troublé  ;  le  temps  et 
l'absence  n'ont  pu  l'effacer.  Cette  expérience  funeste 
m'apprend  à  me  défier  de  moi-même.  Mais  pour  Antiope, 
ce  que  je  sens  n'a  rien  de  semblable:  ce  n'est  point  amour 
passionné,  c'est  goût,  c'est  estime,  c'est  persuasion  que 
je  serais  heureux,  si  je  passais  ma  vie  avec  elle.  Si  jamais 
les  dieux  me  rendent  mon  père  et  qu'ils  me  permettent  de 
choisir  une  femme,  Antiope  sera  mon  épouse.  Ce  qui  me 
touche  en  elle,  c'est  son  silence,  sa  modestie,  sa  retraite, 
son  travail  assidu,  son  industrie  pour  les  ouvrages  de 
laine  et  de  broderie,  son  application  à  conduire  toute  la 
maison  de  son  père  depuis  que  sa  mère  est  morte,  son 
mépris  des  vaines  parures,  l'oubli  ou  l'ignorance  même  qui 
paraît  en  elle  de  sa  beauté.  Quand  Idoménée  lui  ordonne 
de  mener  les  danses  des  jeunes  Cretoises  au  son  des  flûtes, 
on  la  prendrait  pour  la  riante  Vénus,  qui  est  accompagnée 
des  Grâces.  Quand  il  la  mène  avec  lui  à  la  chasse  dans 
les  forêts,  elle  paraît  majestueuse  et  adroite  à  tirer  de 
l'arc,  comme  Diane  au  milieu  de  ses  Nymphes:  elle  seule 
ne  le  sait  pas,  et  tout  le  monde  l'admire.    Quand  elle  entre 
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dans  les  temples  des  dieux  et  qu'elle  porte  sur  sa  tête  les 
choses  sacre'es  dans  des  corbeilles,  on  croirait  qu'elle  est 
elle-même  la  divinité'  qui  habite  dans  les  temples.  Avec 
quelle  crainte  et  quelle  religion  l'avons-nous  vue  offrir  des 
sacrifices,  et  fléchir  la  colère  des  dieux  quand  il  a  fallu 
expier  quelque  faute  ou  détourner  quelque  funeste  présage  ! 
Enfin,  quand  on  la  voit  avec  une  troupe  de  femmes,  tenant 
en  sa  main  une  aiguille  d'or,  on  croit  que  c'est  Minerve 
même  qui  a  pris  sur  la  terre  une  forme  humaine,  et  qui 
inspire  aux  hommes  les  beaux-arts  ;  elle  anime  les  autres 
à  travailler  ;  elle  leur  adoucit  le  travail  et  l'ennui  par  les 
charmes  de  sa  voix  lorsqu'elle  chante  toutes  les  merveil- 
leuses histoires  des  dieux  ;  et  elle  surpasse  la  plus  exquise 
peinture  par  la  délicatesse  de  ses  broderies.  Heureux 
l'homme  qu'un  doux  hymen  unira  avec  elle  !  il  n'aura  à 
craindre  que  de  la  perdre  et  de  lui  survivre. 

Je  prends  ici,  mon  cher  Mentor,  les  dieux  à  témoin 
que  je  suis  tout  prêt  à  partir:  j'aimerai  Antiope  tant  que 
je  vivrai  ;  mais  elle  ne  retardera  pas  d'un  moment  mon 
retour  à  Ithaque.  Si  un  autre  la  devait  posséder,  je  pas- 
serais le  reste  de  mes  jours  avec  tristesse  et  amertume  ; 
mais  enfin  je  la  quitterais.  Quoique  je  sache  que  l'absence 
peut  me  la  faire  perdre,  je  ne  veux  ni  lui  parler,  ni  parler 
à  son  père  de  mon  amour  ;  car  je  ne  dois  en  parler,  qu'à 
vous  seul,  jusqu'à  ce  qu'Ulysse,  remonté  sur  son  trône, 
m'ait  déclaré  qu'il  y  consent.  Vous  pouvez  reconnaître 
par  là,  mon  cher  Mentor,  combien  cet  attachement  est 
différent  de  la  passion  dont  vous  m'avez  vu  aveuglé  pour 
Eucharis. 

Mentor  répondit  à  Télémaque  :  Je  conviens  de  cette 
différence.  Antiope  est  douce,  simple  et  sage  ;  ses  mains 
ne  méprisent  point  le*  travail  ;  elle  prévoit  de  loin  ;  elle 
pourvoit  à  tout  ;  elle  sait  se  taire,  et  agir  de  suite  sans 
empressement  ;  elle  est  à  toute  heure  occupée,  et  ne  s'em- 
barrasse jamais,  parce  qu'elle  fait  chaque  chose  à  propos  : 
le  bon  ordre  de  la  maison  de  son  père  est  sa  gloire  :  elle 
en  est  plus  ornée  que  de  sa  beauté.    Quoiqu'elle  ait  soin 
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de  tout,  et  qu'elle  soit  chargée  de  corriger,  de  refuser, 
d'épargner  (choses  qui  font  haïr  presque  toutes  les  femmes), 
elle  s'est  rendue  aimable  à  toute  la  maison  :  c'est  qu'on  ne 
trouve  en  elle  ni  passion,  ni  entêtement,  ni  légèreté,  ni 
humeur,  comme  dans  les  autres  femmes.  D'un  seul  regard 
elle  se  fait  entendre,  et  on  craint  de  lui  déplaire  ;  elle 
donne  des  ordres  précis  ;  elle  n'ordonne  que  ce  qu'un  peut 
exécuter  ;  elle  reprend  avec  bonté,  et  en  reprenant  elle 
encourage.  Le  cœur  de  son  père  se  repose  sur  elle,  comme 
un  voyageur  abattu  par  les  ardeurs  du  soleil  se  repose  à 
l'ombre  sur  l'herbe  tendre.  Vous  avez  raison,  Télémaque  ; 
Antiope  est  un  trésor  digne  d'être  cherché  dans  les  terre3 
les  plus  éloignées.  Son  esprit,  non  plus  que  son  corps,  ne 
se  pare  jamais  de  vains  ornements  ;  son  imagination, 
quoique  vive,  est  retenue  par  sa  discrétion  :  elle  ne  parle 
que  pour  la  nécessité  ;  et  si  elle  ouvre  la  bouche,  la  douce 
persuasion  et  les  grâces  naïves  coulent  de  ses  lèvres. 
Dès  qu'elle  parle,  tout  le  monde  se  tait,  et  elle  en  rougit  : 
peu  s'en  faut  qu'elle  ne  supprime  ce  qu'elle  a  voulu  dire, 
quand  elle  aperçoit  qu'on  l'écoute  si  attentivement.  A 
peine  l'avons-nous  entendue  parler. 

Vous  souvenez-vous,  ô  Télémaque,  d'un  jour  que  son 
père  la  fit  venir?  Elle  parut,  les  yeux  baissés,  couverte 
d'un  grand  voile  ;  elle  ne  parla  que  pour  modérer  la  colère 
d'Idoménée,  qui  voulait  faire  punir  rigoureusement  un 
de  ses  esclaves  :  d'abord  elle  entra  dans  sa  peine,  puis 
elle  le  calma  ;  enfin  elle  lui  fit  entendre  ce  qui  pouvait 
excuser  ce  malheureux  ;  et,  sans  faire  sentir  au  roi  qu'il 
s'était  trop  emporté,  elle  lui  inspira  des  sentiments  de 
justice  et  de  compassion.  Thétis,  quand  elle  flatte  le  vieux 
Nérée,  n'apaise  pas  avec  plus  de  douceur  les  flots  irrités. 
Ainsi  Antiope,  sans  prendre  aucune  autorité,  et  sans  se 
prévaloir  de  ses  charmes,  maniera  un  jour  le  cœur  de  son 
époux  comme  elle  touche  maintenant  sa  lyre,  quand  elle 
veut  en  tirer  les  plus  tendres  accords.  Encore  une  fois, 
Télémaque,  votre  amour  pour  elle  est  juste  ;  les  dieux 
vous  la  destinent  :  vous  l'aimez  d'un  amour  raisonnable  ; 
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il  faut  attendre  qu'Ulysse  vous  la  donne.  Je  vous  loue  de 
n'avoir  point  voulu  lui  de'couvrir  vos  sentiments  :  mais 
sachez  que,  si  vous  eussiez  pris  quelque  détour  pour  lui 
apprendre  vos  desseins,  elle  les  aurait  rejetés,  et  aurait 
cessé  de  vous  estimer.  Elle  ne  se  promettra  jamais  à 
personne  ;  elle  se  laissera  donner  par  son  père  ;  elle  ne 
prendra  jamais  pour  époux  qu'un  homme  qui  craigne  les 
dieux,  et  qui  remplisse  toutes  les  bienséances.  Avez-vous 
observé  comme  moi,  qu'elle  se  montre  encore  moins,  et 
qu'elle  baisse  plus  les  yeux  depuis  votre  retour  ?  Elle  sait 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé  d'heureux  dans  la  guerre  ;  elle 
n'ignore  ni  votre  naissance,  ni  vos  aventures,  ni  tout  ce 
que  les  dieux  ont  mis  en  vous  :  c'est  ce  qui  la  rend  si 
modeste  et  si  réservée.  Allons,  Télémaque,  allons  vers 
Ithaque  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  trouver  votre 
père,  et  qu'à  vous  mettre  en  état  d'obtenir  une  femme 
digne  de  l'âge  d'or  :  fût-elle  bergère  dans  la  froide  Algide. 
au  lieu  qu'elle  est  fille  du  roi  de  Salente,  vous  seriez  trop 
heureux  de  la  posséder. 

Idoménée,  qui  craignait  le  départ  de  Télémaque  et  de 
Mentor,  ne  songeait  qu'à  le  retarder  :  il  représenta  à  Men- 
tor qu'il  ne  pouvait  régler  sans  lui  un  différend  qui  s'était 
élevé  entre  Diophanes,  prêtre  de  Jupiter  Conservateur,  et 
Héliodore,  prêtre  d'Apollon,  sur  les  présages  qu'on  tire 
du  vol  des  oiseaux  et  des  entrailles  des  victimes. 

Pourquoi,  lui  répondit  Mentor,  vous  mêleriéz-vous 
des  choses  sacrées  !  laissez-en  la  décision  aux  Étruriens, 
qui  ont  la  tradition  des  plus  anciens  oracles,  et  qui  sont 
inspirés  pour  être  les  interprètes  des  dieux:  employez 
seulement  votre  autorité  à  étouffer  ces  disputes  dès  leur 
naissance.  Ne  montrez  ni  partialité  ni  prévention  ;  conten- 
tez-vous d'appuyer  la  décision  quand  elle  sera  faite:  souve- 
nez-vous qu'un  roi  doit  être  soumis  à  la  religion,  et  qu'il 
ne  doit  jamais  entreprendre  de  la  régler.  La  religion  vient 
des  dieux,  elle  est  au-dessus  des  rois.  Si  les  rois  se  mêlent 
de  la  religion,  au  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettront  en 
servitude.  Les  rois  sont  si  puissants,  et  les  autres  hommes 
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sont  si  faibles,  que  tout  sera  en  péril  d'être  altéré  au  gré 
des  rois,  si  on  les  fait  entrer  dans  les  questions  qui  regar- 
dent les  choses  sacrées.  Laissez  donc  en  pleine  liberté  la 
décision  aux  amis  des  dieux,  et  bornez-vous  à  réprimer 
ceux  qui  n'obéiraient  pas  à  leur  jugement  quand  il  aura 
été  prononcé. 

Ensuite  Idoménée  se  plaignit  de  l'embarras  où  il  était 
sur  un  grand  nombre  de  procès  entre  divers  particuliers, 
qu'on  le  pressait  de  juger.  Décidez,  lui  répondait  Mentor, 
toutes  les  questions  nouvelles  qui  vont  à  établir  des  maxi- 
mes générales  de  jurisprudence,  et  à  interpréter  les  lois  ; 
mais  ne  vous  chargez  jamais  de  juger  les  causes  particu- 
lières. Elles  viendraient  toutes  en  foule  vous  assiéger  ;  vous 
seriez  l'unique  juge  de  tout  votre  peuple  ;  tous  les  autres 
juges,  qui  sont  sous  vous,  deviendraient  inutiles  ;  vous 
seriez  accablé,  et  les  petites  affaires  vous  déroberaient  aux 
grandes,  sans  que  vous  puissiez  suffire  à  régler  le  détail 
des  petites.  Gardez-vous  donc  bien  de  vous  jeter  dans  cet 
embarras  ;  renvoyez  les  affaires  des  particuliers  aux  juges 
ordinaires  :  ne  faites  que  ce  que  nul  autre  ne  peut  faire 
pour  vous  soulager  ;  vous  ferez  alors  les  véritables  fonctions 
de  roi. 

On  me  presse  encore,  disait  Idoménée,  de  faire  cer- 
tains mariages.  Les  personnes  d'une  naissance  distinguée 
qui  m'ont  suivi  dans  toutes  les  guerres,  et  qui  ont  perdu 
de  très-grands  biens  en  me  servant,  voudraient  trouver 
une  espèce  de  récompense  en  épousant  certaines  filles  ri- 
ches :  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  leur  procurer  ces  éta- 
blissements. Il  est  vrai,  répondait  Mentor,  qu'il  ne  vous 
en  coûterait  qu'un  mot,  mais  ce  mot  lui-même  vous  coûte- 
rait trop  cher.  Voudriez-vous  ôter  aux  pères  et  aux  mères 
la  liberté  et  k  consolation  de  choisir  leurs  gendres,  et  par 
conséquent  leurs  héritiers  ?  Ce  serait  mettre  toutes  les  fa- 
milles dans  le  plus  rigoureux  esclavage  ;  vous  vous  ren- 
driez responsable  de  tous  les  malheurs  domestiques  de  vos 
citoyens.  Les  mariages  ont  assez  d'épines,  sans  leur  don- 
ner encore  cette  amertume.    Si  vous  avez  des  serviteurs 
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fidèles  à  récompenser,  donnez-leur  des  terres  incultes  : 
ajoutez-y  des  rangs  et  des  honneurs  proportionnés  à  leur 
condition  et  à  leurs  services  ;  ajoutez-y,  s'il  le  faut,  quel- 
que argent  pris  par  vos  épargnes  sur  les  fonds  destinés  à 
votre  dépense  :  mais  ne  payez  jamais  vos  dettes  en  sacrifi- 
ant les  filles  riches  malgré  leur  parens. 

Idoménée  passa  bientôt  de  cette  question  à  une  autre. 
Les  Sybarites,  disait-il,  se  plaignent  de  ce  que  nous  avons 
usurpé  des  terres  qui  leur  appartiennent,  et  de  ce  que 
nous  les  avons  données,  comme  des  champs  à  défricher, 
aux  étrangers  que  nous  avons  attirés  depuis  peu  ici.  Céde- 
rai-je  à  ces  peuples  ?  Si  je  le  fais,  chacun  croira  qu'il  n'a 
qu'à  former  des  prétentions  sur  nous.  Il  n'est  pas  juste, 
répondit  Mentor,  de  croire  les  Sybarites  dans  leur  propre 
cause  ;  mais  il  n'est  pas  juste  aussi  de  vous  croire  dans  la 
vôtre.  Qui  croirons-nous  donc?  repartit  Idoménée.  Une 
faut  croire,  poursuivit  Mentor,  aucune  des  deux  parties  ; 
mais  il  faut  prendre  pour  arbitre  un  peuple  voisin  qui  ne 
soit  suspect  d'aucun  côté  ;  tels  sont  les  Sipontins  ;  ils  n'ont 
aucun  intérêt  contraire  aux  vôtres. 

Mais  suis-je  obligé,  répondait  Idoménée,  à  croire  quel- 
que arbitre  ?  ne  suis-je  pas  roi  ?  Un  souverain  est-il  obligé 
à  se  soumettre  à  des  étrangers  sur  l'étendue  de  sa  domina- 
tion? Mentor  reprit  ainsi  le  discours  :  Puisque  vous  vou- 
lez tenir  ferme,  il  faut  que  vous  jugiez  que  votre  droit  est 
bon  :  d'un  autre  côté,  les  Sybarites  ne  relâchent  rien  ;  ils 
soutiennent  que  leur  droit  est  certain.  Dans  cette  opposi- 
tion de  sentiments,  il  faut  qu'un  arbitre,  choisi  par  les  par- 
ties, vous  accommode,  ou  que  le  sort  des  armes  décide  j  il 
n'y  a  point  de  milieu.  Si  vous  entriez  dans  une  république 
où  il  n'y  eût  ni  magistrats  ni  juges,  et  où  chaque  famille 
se  crût  en  droit  de  se  faire  justice  à  elle-même,  par  vio- 
lence, sur  toutes  ses  prétentions  contre  ses  voisins,  vous 
déploreriez  le  malheur  d'une  telle  nation,  et  vous  auriez 
horreur  de  cet  affreux  désordre,  où  toutes  les  familles  s'ar- 
meraient les  unes  contre  les  autres.  Croyez-vous  que  les 
dieux  regardent  avec  moins  d'horreur  le  monde  entier,  qui 
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est  la  république  universelle,  si  chaque  peuple,  qui  n'y  est 
que  comme  une  grande  famille,  se  croit  en  plein  droit  de  se 
faire,  par  violence,  justice  à  soi-même  sur  toutes  ses  pa- 
tentions contre  les  autres  peuples  voisins  \  Un  particulier 
qui  possède  un  champ,  comme  l'he'ritage  de  ses  ancêtres, 
ne  peut  s'y  maintenir  que  par  l'autorité  des  lois,  et  par  le 
jugement  du  magistrat  ;  il  serait  très-sévèrement  puni 
comme  un  séditieux,  s'il  voulait  conserver  par  la  force  ce 
que  la  justice  lui  a  donné.  Croyez- vous  que  les  rois  puis- 
sent employer  d'abord  la  violence  pour  soutenir  leurs  pré- 
tentions, sans  avoir  tenté  toutes  les  voies  de  douceur  et 
d'humanité  ?  La  justice  n'est-elle  pas  encore  plus  sacrée 
et  plus  inviolable  pour  les  rois,  par  rapport  à  des  pays  en- 
tiers, que  pour  les  familles,  par  rapport  à  quelques  champs 
labourés  ?  Sera-t-on  injuste  et  ravisseur,  quand  on  ne 
prend  que  quelques  arpents  de  terre  ?  sera-t-on  juste,  sera 
t-on  héros,  quand  on  prend  des  provinces  ?  Si  on  se  pré- 
vient, si  on  se  flatte,  si  on  s'aveugle  dans  les  petits  inté- 
rêts de  particuliers,  ne  doit-on  pas  encore  plus  craindre 
de  se  flatter  et  de  s'aveugler  sur  les  grands  intérêts  d'État  ? 
Se  croira-t-on  soi-même  dans  une  matière  où  l'on  a  tant  de 
raisons  de  se  défier  de  soi  ?  ne  craindra-t-on  point  de  se 
tromper,  dans  des  cas  où  l'erreur  d'un  seul  homme  a  des 
conséquences  affreuses  ?  L'erreur  d'un  roi  qui  se  flatte  sur 
ses  prétentions  cause  souvent  des  ravages,  des  famines,  des 
massacres,  des  pestes,  des  dépravations  de  mœurs,  dont  les 
effets  funestes  s'étendent  jusque  dans  les  siècles  les  plus 
reculés.  Un  roi,  qui  assemble  toujours  tant  de  flatteurs 
autour  de  lui,  ne  craindra-t-il  point  d'être  flatté  en  ces 
occasions  ?  S'il  convient  de  quelque  arbitre  pour  terminer 
le  différend,  il  montre  son  équité,  sa  bonne  foi,  sa  modé- 
ration. Il  publie  les  solides  raisons  sur  lesquelles  sa  cause 
est  fondée.  L'arbitre  choisi  est  un  médiateur  amiable,  et 
non  un  juge  de  rigueur.  On  ne  se  soumet  pas  aveuglément 
à  ses  décisions  ;  mais  on  a  pour  lui  une  grande  déférence  : 
il  ne  prononce  pas  une  sentence  en  juge  souverain,  mais  il 
fait  des  propositions,  et  on  sacrifie  quelque  chose  par  ses 
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conseils,  pour  conserver  la  paix.  Si  la  guerre  vient,  mal- 
gré tous  les  soins  qu'un  roi  prend  pour  conserver  la  paix, 
il  a  du  moins  alors  pour  lui  le  témoignage  de  sa  conscience, 
l'estime  de  ses  voisins,  et  la  juste  protection  des  dieux. 
Idoménée,  touché  de  ce  discours,  consentit  que  les  Sipon- 
tins  fussent  médiateurs  entre  lui  et  les  Sybarites. 

Alors  le  roi,  voyant  que  tous  le3  moyens  de  retenir  les 
deux  étrangers  lui  échappaient,  essaya  de  les  arrêter  par 
au  lien  plus  fort.  Il  avait  remarqué  que  Télémaque  aimait 
Antiope  ;  et  il  espéra  de  le  prendre  par  cette  passion.  Dans 
cette  vue,  il  la  fit  chanter  plusieurs  fois  pendant  des  fes- 
tins. Elle  le  fit  pour  ne  désobéir  pas  à  son  père,  mais  avec 
tant  de  modestie  et  de  tristesse,  qu'on  voyait  bien  la  peine 
qu'elle  souffrait  en  obéissant.  Idoménée  alla  jusqu'à  vou- 
loir qu'elle  chantât  la  victoire  remportée  sur  les  Dauniens 
et  sur  Adraste  :  mais  elle  ne  put  se  résoudre  à  chanter  les 
louanges  de  Télémaque  ;  elle  s'en  défendit  avec  respect, 
et  son  père  n'osa  la  contraindre.  Sa  voix  douce  et  tou- 
chante pénétrait  le  cœur  du  jeune  fils  d'Ulysse  ;  il  était  tout 
ému.  Idoménée,  qui  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  jouis- 
sait du  plaisir  de  remarquer  son  trouble.  ^lais  Téléma- 
que ne  faisait  pas  semblant  d'apercevoir  les  desseins  du 
roi  ;  il  ne  pouvait  s'empêcher,  en  ces  occasions,  d'être  fort 
touché  ;  mais  la  raison  était  en  lui  au-dessus  du  sentiment, 
et  ce  n'était  plus  ce  même  Télémaque  qu'une  passion 
tyrannique  avait  autrefois  captivé  dans  File  de  Calypso. 
Pendant  qu' Antiope  chantait, il  gardait  un  profond  silence  ; 
dès  qu'elle  avait  fini,  il  se  hâtait  de  tourner  la  conversation 
sur  quelque  autre  matière. 

Le  roi,  ne  pouvant  par  cette  voie  réussir  dans  son  des- 
sein, prit  enfin  la  résolution  de  faire  une  grande  chasse, 
dont  il  voulut,  contre  la  coutume,  donner  le  plaisir  à  sa 
fille.  Antiope  pleura,  ne  voulant  point  y  aller  ;  mais  il  fal- 
lut exécuter  l'ordre  absolu  de  son  père.  Elle  monte  un 
cheval  écumant,  fougueux,  et  semblable  à  ceux  que  Castor 
domptait  pour  les  combats  :  elle  le  conduit  sans  peine  :  une 
troupe  de  jeunes  filles  la  suit  avec  ardeur  ;  elle  paraît  au 
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milieu  d'elles  comme  Diane  dans  les  forêts.  Le  roi  la  voit, 
et  il  ne  peut  se  lasser  de  la  voir  ;  en  la  voyant,  il  oublie 
tous  ses  malheurs  passés.  Télémaque  la  voit  aussi,  et  il 
est  encore  plus  touche'  de  la  modestie  d'Antiope  que  de  son 
adresse  et  de  toutes  ses  grâces. 

Les  chiens  poursuivaient  un  sanglier  d'une  grandeur 
énorme  et  furieux  comme  celui  de  Calydon  :  ses  longues 
soies  étaient  dures  et  hérissées  comme  des  dards  ;  ses  yeux 
étincelants  étaient  pleins  de  sang  et  de  feu  :  son  souffle  se 
faisait  entendre  de  loin,  comme  le  bruit  sourd  des  vents 
séditieux,  quand  Éole  les  rappelle  dans  son  antre  pour 
apaiser  les  tempêtes  ;  ses  défenses,  longues  et  crochues 
comme  la  faux  tranchante  des  moissonneurs,  coupaient  le 
tronc  des  arbres.  Tous  les  chiens  qui  osaient  en  approcher 
étaient  déchirés  ;  les  plus  hardis  chasseurs,  en  le  poursui- 
vant, craignaient  de  l'atteindre.  Antiope,  légère  à  la 
course  comme  les  vents,  ne  craignit  point  de  l'attaquer 
de  près  ;  elle  lui  lance  un  trait  qui  le  perce  au-dessus  de 
l'épaule.  Le  sang  de  l'animal  farouche  ruisselle,  et  le  rend 
plus  furieux  ';  il  se  tourne  vers  celle  qui  l'a  blessé.  Aussi- 
tôt le  cheval  d'Antiope,  malgré  sa  fierté,  frémit  et  recule  ; 
le  sanglier  monstrueux  s'élance  contre  lui  semblable  aux 
pesantes  machines  qui  ébranlent  les  murailles  des  plus 
fortes  villes.  Le  coursier  chancelle,  et  est  abattu  :  An- 
tiope se  voit  par  terre,  hors  d'état  d'éviter  le  coup  fatal  de 
la  défense  du  sanglier  animé  contre  elle.  Mais  Télémaque, 
attentif  au  danger  d'Antiope,  était  déjà  descendu  de  cheval 
plus  prompt  que  les  éclairs  ;  il  se  jette  entre  le  cheval 
abattu  et  le  sanglier  qui  revient  pour  venger  son  s.mg  ;  il 
tient  dans  ses  mains  un  long  dard,  et  l'enfonce  presque 
tout  entier  dans  le  flanc  de  l'horrible  animal,  qui  tombe 
plein  de  rage. 

À  l'instant,  Télémaque  en  coupe  la  hure,  qui  fait  en- 
core peur  quand  on  la  voit  de  près,  et  qui  étonne  tous  les 
chasseurs.  Il  la  présente  à  Antiope  :  elle  en  rougit  ;  elle 
consulte  des  yeux  son  père,  qui,  après  avoir  été  saisi  de 
frayeur,  est  transporté  de  joie  de  la  voir  hors  du  péril,  et 
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lui  fait  signe  qu'elle  doit  accepter  ce  don.  En  le  prenant, 
elle  dit  à  Téle'maque  :  Je  reçois  de  vous  avec  reconnais- 
sance un  autre  don  plus  grand,  car  je  vous  dois  la  vie.  A 
peine  eut-elle  parle',  qu'elle  craignit  d'avoir  trop  dit  ;  elle 
baisse  les  yeux,  et  Te'lémaque,  qui  vit  son  embarras,  n'osa 
lui  dire  que  ces  paroles  :  Heureux  le  fils  d'Ulysse  d'avoir 
conservé  une  vie  si  précieuse  !  mais  plus  heureux  encore 
s'il  pouvait  passer  la  sienne  auprès  de  vous  !  Antiope,  sans 
lui  répondre,  rentra  brusquement  dans  la  troupe  de  ses 
jeunes  compagnes,  où  elle  remonta  à  cheval. 

Idoménée  aurait,  dès  ce  moment,  promis  sa  fille  à  Te'lé- 
maque ;  mais  il  espéra  d'enflammer  davantage  sa  passion 
en  le  laissant  dans  l'incertitude,  et  crut  même  le  retenir  en- 
core à  Salente  par  le  désir  d'assurer  son  mariage.  Idomé- 
née raisonnait  ainsi  en  lui-mêue,  mais  les  dieux  se  jouent 
de  la  sagesse  des  hommes.  Ce  qui  devait  retenir  Te'léma- 
que fut  précisément  ce  qui  le  pressa  de  partir  :  ce  qu'il 
commençait  à  sentir  le  mit  dans  une  juste  défiance  de  lui- 
même.  Mentor  redoubla  ses  soins  pour  lui  inspirer  un  dé- 
sir impatient  de  s'en  retourner  à  Ithaque;  et  il  pressa  en 
même  temps  Idoménée  de  le  laisser  partir  :  le  vaisseau  était 
déjà  prêt.  Car  Mentor,  qui  réglait  tous  les  moments  de  la 
vie  de  Téle'maque,  pour  l'élever  à  la  plus  haute  gloire,  ne 
l'arrêtait  en  chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  exer- 
cer sa  vertu,  et  pour  lui  faire  acquérir  de  l'expérience. 
Mentor  avait  eu  soin  de  faire  préparer  le  vaisseau  dès  l'ar- 
rivée de  Te'lémaque. 

Mais  Idoménée,  qui  avait  eu  beaucoup  de  répugnance 
à  le  voir  préparer,  tomba  dans  une  tristesse  mortelle,  et 
dans  une  désolation  à  faire  pitié,  lorsqu'il  vit  que  ses  deux 
hôtes,  dont  il  avait  tiré  tant  de  secours,  allaient  l'aban- 
donner. Il  se  renfermait  dans  les  lieux  les  plus  secrets  de 
sa  maison  :  là  il  soulageait  son  cœur  en  poussant  des 
gémissements  et  en  versant  des  larmes  ;  il  oubliait  le  be- 
soin de  se  nourrir  :  le  sommeil  n'adoucissait  plus  ses  cui- 
santes peines;  il  se  desséchait,  il  se  consumait,  par  ses 
inquiétudes.    Semblable  à  un  grand  arbre  qui  couvre  la 
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terre  de  l'ombro  de  ses  ramaux  épais,  et  dont  un  ver  com  - 
mence  à  ronger  la  tige  dans  les  canaux  déliés  où  la  sève 
coule  pour  sa  nourriture  ;  cet  arbre,  que  les  vents  n'ont 
jamais  ébranlé,  que  la  terre  féconde  se  plaît  à  nourrir  dans 
son  sein,  et  que  la  hache  du  laboureur  a  toujours  respecté, 
ne  laisse  pas  de  languir  sans  qu'on  puisse  découvrir  la 
cause  de  son  mal  ;  il  se  flétrit,  il  se  dépouille  de  ses  feuil- 
les qui  sont  sa  gloire  ;  il  ne  montre  plus  qu'un  tronc 
couvert  d'une  écorce  entr'ouverte,  et  des  branches  sèches  : 
tel  parut  Idoménée  dans  sa  douleur. 

Télémaque  attendri  n'osait  lui  parler  :  il  craignait  le 
jour  du  départ,  il  cherchait  des  prétextes  pour  le  retarder, 
et  il  serait  demeuré  longtemps  dans  cette  incertitude,  si 
Mentor  ne  lui  eût  dit  :  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  si 
changé.  Vous  étiez  né  dur  et  hautain  ;  votre  cœur  ne  se 
laissait  toucher  que  de  vos  commodités  et  de  vos  intérêts  ; 
mais  vous  êtes  enfin  devenu  homme,  et  vous  commencez, 
par  l'expérience  de  vos  maux,  à  compatir  à  ceux  des  au- 
tres. Sans  cette  compassion,  on  n'a  ni  bonté,  ni  vertu,  ni 
capacité  pour  gouverner  les  hommes  :  mais  il  ne  faut  pas 
la  pousser  trop  loin,  ni  tomber  dans  une  amitié  faible.  Je 
parlerais  volontiers  à  Idoménée  pour  le  faire  consentir  à 
notre  départ,  et  je  vous  épargnerais  l'embarras  d'une 
conversation  si  fâcheuse  ;  mais  je  ne  veux  point  que  la 
mauvaise  honte  et  la  timidité  dominent  votre  cœur.  Il 
faut  que  vous  vous  accoutumiez  à  mêler  le  courage  et  la 
fermeté  avec  une  amitié  tendre  et  sensible.  Il  faut  crain- 
dre d'affliger  les  hommes  sans  nécessité  ;  il  faut  entrer  dans 
leur  peine,  quand  on  ne  peut  éviter  de  leux  en  faire  ;  et 
adoucir  le  plus  qu'on  peut  le  coup  qu'il  est  impossible  de 
leur  épargner  entièrement.  C'est  pour  chercher  cet  adou- 
cissement, répondit  Télémaque,  que  j'aimerais  mieux 
qu'Idoménée  apprît  notre  départ  par  vous  que  par  moi, 

Mentor  lui  dit  aussitôt  :  Vous  vous  trompez,  mon  cher 
Télémaque  ;  vous  êtes  né  comme  les  enfants  des  rois  nour- 
ris dans  la  pourpre,  qui  veulent  que  tout  se  fasse  à  leur 
mode,  et  que  toute  la  nature  obéisse  à  leurs  volontés,  mais 
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qui  n'ont  la  force  de  résister  à  personne  en  face.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  se  soucient  des  hommes,  ni  quïls  craignent  pai 
bonté'  de  les  affliger  ;  mais  c'est  que,  pour  leur  propre 
commodité',  ils  ne  veulent  point  roir  autour  d'eux  des 
visages  tristes  et  me'contents.  Le3  peines  et  les  misères 
des  hommes  ne  les  touchent  point,  pourvu  qu'elles  ne 
soient  pas  sous  leurs  yeux  ;  s'ils  en  entendent  parler,  ce 
discours  les  importune  et  les  attriste.  Pour  leur  plaire,  il 
faut  toujours  dire  que  tout  va  bien  :  et  pendant  qu'ils  sont 
dans  leurs  plaisirs,  ils  ne  veulent  rien  voir  ni  entendre  qui 
puisse  interrompre  leurs  joies.  Faut-il  reprendre,  corriger, 
détromper  quelqu'un,  résister  aux  prétentions  et  aux  pas- 
sions injustes  d'un  homme  importun;  ils  en  donneront 
toujours  la  commission  à  quelque  autre  personne  :  plutôt 
que  de  parler  eux-mêmes  avec  une  douce  fermeté  dans  ces 
occasions,  ils  se  laisseraient  plutôt  arracher  les  grâces 
les  plus  injustes  ;  ils  gâteraient  leurs  affaires  les  plus  im- 
portantes, faute  de  savoir  décider  contre  le  sentiment  de 
ceux  auxquels  ils  ont  affaire  tous  les  jours.  Cette  faiblesse 
qu'on  sent  en  eux  fait  que  chacun  ne  songe  qu'à  s'en  pré- 
valoir :  on  les  presse,  on  les  importune,  on  les  accable,  et 
on  réussit  en  les  accablant.  D'abord  on  les  flatte  et  on  les 
encense  pour  s'insinuer  ;  mais  dès  qu'on  est  dans  leur 
confiance,  et  qu'on  est  auprès  d'eux  dans  des  emplois  de 
quelque  autorité,  on  les  mène  loin,  on  leur  impose  le  joug  : 
ils  en  gémissent,  ils  veulent  souvent  le  secouer  ;  mais  ils  le 
portent  toute  leur  vie.  Ils  sont  jaloux  de  ne  paraître  point 
gouvernés,  et  ils  le  sont  toujours  :  ils  ne  peuvent  même  se 
passer  de  l'être  ;  car  ils  sont  semblables  à  ces  faibles  tiges 
de  vigne  qui  n'ayant  par  elles-mêmes  aucun  soutien,  ram- 
pent toujours  autour  du  tronc  de  quelque  grand  arbre.  Je 
ne  souffrirai  point,  ô  Télémaque,  que  vous  tombiez  dans 
ce  défaut,  qui  rend  un  homme  imbécile  pour  le  gouverne- 
ment, Vous  qui  êtes  tendre  jusqu'à  n'oser  parler  à  Idomé- 
née,  vous  ne  serez  plus  touché  de  ses  peines  dès  que  vous 
serez  sorti  de  Salente  ;  ce  n'est  point  sa  douleur  qui  vous 
attendrit,  c'est  sa  présence  qui  vous  embarrasse.  Allez 
32 
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parler  vous-même  à  Idoménée  ;  apprenez  en  cette  occasion 
à  être  tendre  et  ferme  tout  ensemble  :  montrez-lui  votre 
douleur  de  le  quitter  ;  mais  montrez-lui  aussi  d'un  ton 
de'cisif  la  nécessité  de  notre  départ. 

Télémaque  n'osait  ni  résister  à  Mentor,  ni  aller  trouver 
Idoménée  ;  il  était  honteux  de  sa  crainte,  et  n'avait  pas  le 
courage  de  la  surmonter  :  il  hésitait  ;  il  faisait  deux  pas, 
et  revenait  incontinent  pour  alléguer  à  Mentor  quelque 
nouvelle  raison  de  différer.  Mais  le  seul  regard  de  Mentor 
lui  ôtait  la  parole,  et  faisait  disparaître  tous  ses  beaux 
prétextes.  Est-ce  donc  là,  disait  Mentor  en  souriant,  ce 
vainqueur  des  Dauniens,  ce  libérateur  de  la  grande  Hes- 
périe,  ce  fils  du  sage  Ulysse,  qui  doit  être  après  lui  l'ora- 
cle de  la  Grèce  !  Il  n'ose  dire  à  Idoménée  qu'il  ne  peut 
plus  retarder  son  retour  dans  sa  patrie,  pour  revoir  son 
père  !  Ô  peuples  d'Ithaque,  combien  serez-vous  malheu- 
reux un  jour,  si  vous  avez  un  roi  que  la  mauvaise  honte 
domine,  et  qui  sacrifie  les  plus  grands  intérêts  à  ses  fai- 
blesses sur  les  plus  petites  choses  !  Voyez,  Télémaque, 
quelle  différence  il  y  a  entre  la  valeur  dans  les  combats  et 
le  courage  dans  les  affaires:  vous  n'avez  point  craint  les 
armes  d'Adraste,  et  vous  craignez  la  tristesse  d'Idoménée. 
Voilà  ce  qui  déshonore  les  princes  qui  ont  fait  les  plus 
grandes  actions  :  après  avoir  paru  des  héros  dans  la  guerre, 
ils  se  montrent  les  derniers  des  hommes  dans  les  occasions 
communes,  où  d'autres  se  soutiennent  avec  vigueur. 

Télémaque,  sentant  la  vérité  de  ces  paroles,  et  piqué 
de  ce  reproche,  partit  brusquement  sans  s'écouter  lui- 
même.  Mais  à  peine  commença-t-il  à  paraître  dans  le  lieu 
où  Idoménée  était  assis,  les  yeux  baissés,  languissant 
et  abattu  de  tristesse,  qu'ils  se  craignirent  l'un  l'autre  ; 
ils  n'osaient  se  regarder  ;  ils  s'entendaient  sans  se  rien 
dire,  et  chacun  craignait  que  l'autre  ne  rompit  le  silence': 
ils  se  mirent  tous  deux  à  pleurer.  Enfin  Idoménée,  pressé 
d'un  excès  de  douleur,  s'écria  :  A  quoi  sert  de  rechercher 
la  vertu,  si  elle  récompense  si  mal  ceux  qui  l'aiment  ? 
Après  m'avoir  montré  ma  faiblesse,  on  m'abandonne  !    Eh 
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bien  !  je  vais  retomber  dans  tous  mes  malheurs  :  qu'on  no 
me  parle  plus  de  bien  gouverner  ;  non,  je  ne  puis  le  faire  ; 
je  suis  las  des  hommes.  Où  voulez-vous  aller,  Télémaque  ? 
Votre  père  n'est^plus  ;  vous  le  cherchez  inutilement.  Itha- 
que est  en  proie  à  vos  ennemis  ;  ils.  vous  feront  périr,  si 
vous  y  retournez.  Demeurez  ici  ;  vous  serez  mon  gendre 
et  mon  héritier  :  vous  re'gnerez  après  moi.  Pendant  ma 
vie  même,  vous  aurez  ici  un  pouvoir  absolu  ;  ma  confiance 
en  vous  sera  sans  bornes.  Que  si  vous  êtes  insensible  à 
tous  ces  avantages,  du  moins  laissez-moi  Mentor,  qui  est 
toute  ma  ressource.  Parlez  ;  répondez-moi  ;  n'endurcissez 
pas  votre  coeur  ;  ayez  pitié  du  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes.  Quoi  !  vous  ne  dites  rien  !  Ah  !  je  comprends 
combien  les  dieux  me  sont  cruels  ;  je  le  sens  encore  plus 
rigoureusement  qu'en  Crète,  lorsque  je  perçai  mon  propre 
fils. 

Enfin  Télémaque  lui  répondit  d'une  voix  troublée  et 
timide  :  Je  ne  suis  point  à  moi  ;  les  destinées  me  rappel- 
lent dans  ma  patrie.  Mentor,  qui  a  la  sagesse  des  dieux, 
m'ordonne  en  leur  nom  de  partir.  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  ?  Renoncerai-je  à  mon  père,  à  ma  même,  à  ma  patrie, 
qui  me  doit  être  encore  plus  chère  qu'eux  %  Etant  né  pour 
être  roi,  je  ne  suis  pas  destiné  à  une  vie  douce  et  tranquille, 
ni  à  suivre  mes  inclinations.  Votre  royaume  est  plus  riche 
et  plus  puissant  que  celui  de  mon  père  ;  mais  je  dois  pré- 
férer ce  que  les  dieux  me  destinent,  à  ce  que  vous  avez 
la  bonté  de  m'offrir.  Je  me  croirais  heureux  si  j'avais 
Antiope  pour  épouse,  sans  espérance  de  votre  royaume  : 
mais,  pour  m'en  rendre  digne,  il  faut  que  j'aille  où  mes 
devoirs  m'appellent,  et  que  ce  soit  mon  père  qui  vous  la 
demande  pour  moi.  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  me 
renvoyer  à  Ithaque  ?  N'est-ce  pas  sur  cette  promesse  que 
j'ai  combattu  pour  vous  contre  Adraste  avec  les  alliés  ? 
Il  est  temps  que  je  songe  à  réparer  mes  malheurs  domes- 
tiques. Les  dieux,  qui  m'ont  donné  à  Mentor,  ont  aussi 
donné  Mentor  au  fils  d'Ulysse  pour  lui  faire  remplir  ses 
destinées.    Voulez-vous  que  je  perde  Mentor,  après  avoir 
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perdu  tout  le  reste  ?  Je  n'ai  plus  ni  biens,  ni  retraite,  ni 
père,  ni  mère,  ni  patrie  assurée  ;  il  ne  me  reste  qu'un 
homme  sage  et  vertueux,  qui  est  le  plus  précieux  don  de 
Jupiter  :  jugez  vous-même  si  je  puis  y  renoncer,  et  con- 
sentir qu'il  m'abandonne.  Non,  je  mourrais  plutôt.  Arra- 
chez-moi la  vie  ;  la  vie  n'est  rien  :  mais  ne  m'arrachez  pas 
Mentor. 

A  mesure  que  Télémaque  parlait,  sa  voix  devenait  plus 
forte,  et  sa  timidité  disparaissait.  Idoménée  ne  savait  que 
répondre,  et  ne  pouvait  demeurer  d'accord  de  ce  que  le 
fils  d'Ulysse  lui  disait.  Lorsqu'il  ne  pouvait  plus  parler, 
du  moins  il  tâchait,  par  ses  regards  et  par  ses  gestes,  de 
faire  pitié.  Dans  ce  moment,  il  vit  paraître  Mentor,  qui 
lui  dit  ces  graves  paroles  : 

Ne  vous  affligez  point  :  nous  vous  quittons  ;  mais  la 
sagesse  qui  préside  aux  conseils  des  dieux  demeurera  sur 
vous  :  croyez  seulement  que  vous  êtes  trop  heureux  que 
Jupiter  nous  ait  envoyés  ici  pour  sauver  votre  royaume, 
et  pour  vous  ramener  de  vos  égarements.  Philoclès,  que 
nous  vous  avons  rendu,  vous  servira  fidèlement  :  la  crainte 
des  dieux,  le  goût  de  la  vertu,  l'amour  des  peuples,  la 
compassion  pour  les  misérables,  seront  toujours  dans  son 
cœur.  Écoutez-le,  servez-vous  de  lui  avec  confiance  et 
sans  jalousie.  Le  plus  grand  service  que  vous  puissiez  en 
tirer  est  de  l'obliger  à  vous  dire  tous  vos  défauts  sans 
adoucissement.  Voilà  en  quoi  consiste  le  plus  grand  cou- 
rage d'un  bon  roi,  que  de  chercher  de  vrais  amis  qui  lui 
fassent  remarquer  ses  fautes.  Pourvu  que  vous  ayez  ce 
courage,  notre  absence  ne  vous  nuira  point,  et  vous  vivrez 
heureux  :  mais  si  la  flatterie,  qui  se  glisse  comme  un  ser- 
pent, retrouve  un  chemin  jusqu'à  votre  cœur,  pour  vous 
mettre  en  défiance  contre  les  conseils  désintéressés,  vous 
êtes  perdu.  Ne  vous  laissez  point  abattre  mollement  à  la 
douleur  ;  mais  efforcez-vous  de  suivre  la  vertu.  J'ai  dit  à 
Philoclès  tout  ce  qu'il  doit  faire  pour  vous  soulager,  et 
pour  n'abuser  jamais  de  votre  confiance  ;  je  puis  vous  ré- 
pondre de  lui  :  les  dieux  vous  l'ont  donné  comme  ils  m'ont 
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donné  à  Télémaque.  Chacun  doit  suivre  courageusement 
sa  destinée,  il  est  inutile  de  s'affliger.  Si  jamais  vous  aviez 
besoin  de  mon  secours,  aprè3  que  j'aurai  rendu  Te'le'maque 
à  son  père  et  à  son  pays,  je  reviendrais  vous  voir.  Que 
pourrais-je  faire  qui  me  donnât  un  plaisir  plus  sensible? 
Je  ne  cherche  ni  biens  ni  autorité  sur  la  terre  :  je  ne  veux 
qu'aider  ceux  qui  cherchent  la  justice  et  la  vertu.  Pour- 
rais-je oublier  jamais  la  confiance  et  l'amitié  que  vous 
m'avez  témoignées  ? 

À  ces  mots,  Idoménée  fut  tout  à  coup  changé  ;  il  sentit 
son  cœur  apaisé,  comme  Neptune  de  son  trident  apaise  les 
flots  en  courroux  et  les  plus  noires  tempêtes  :  il  restait 
seulement  en  lui  une  douleur  douce  et  paisible  ;  c'était 
plutôt  une  tristesse  et  un  sentiment  tendre,  qu'une  vive 
douleur.  Le  courage,  la  confiance,  la  vertu,  l'espérance  du 
secours  des  dieux,  commencèrent  à  renaître  au  dedans  de  lui. 

Eh  bien  !  dit-il,  mon  cher  Mentor,  il  faut  donc  tout  per- 
dre, et  ne  se  point  décourager  !  Du  moins  souvenez-vous 
d'iaomenée,  quand  vous  serez  arrivés  à  Ithaque,  où  votre 
sagesse  vous  comblera  de  prospérités.  N'oubliez  pas  que 
Salente  fut  votre  ouvrage,  et  que  vous  y  avez  laissé  un  roi 
malheureux  qui  n'espère  qu'en  vous.  Allez,  digne  fils 
d'Ulysse,  je  ne  vous  retiens  plus  ;  je  n'ai  garde  de  résister 
aux  dieux,  qui  m'avaient  prêté  un  si  grand  trésor.  Allez 
aussi,  Mentor,  le  plus  grand  et  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes  (si  toutefois  l'humanité  peut  faire  ce  que  j'ai  vu 
en  vous,  et  si  vous  n'êtes  point  une  divinité  sous  une 
forme  empruntée  pour  instruire  les  hommes  faibles  et 
ignorants),  allez  conduire  le  fils  d'Ulysse,  plus  heureux 
de  vous  avoir  que  d'être  le  vainqueur  d'Adraste.  Allez 
tous  deux  ;  je  n'ose  plus  parler  ;  pardonnez  mes  soupirs. 
Allez,  vivez,  soyez  heureux  ensemble  ;  il  ne  me  reste  plus 
rien  au  monde,  que  le  souvenir  de  vous  avoir  possédés  ici. 
Ô  beaux  jours  !  trop  heureux  jours  !  jours  dont  je  n'ai  pas 
assez  connu  le  prix  !  jours  trop  rapidement  écoulés  !  vous 
ne  reviendrez  jamais  !  jamais  mes  yeux  ne  reverront  ce 
qu'ils  voient. 
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Mentor  prit  ce  moment  pour  le  départ  ;  il  embrassa 
Philoclès,  qui  l'arrosa  de  ses  larmes  sans  pouvoir  parler. 
Télémaque  voulut  prendre  Mentor  par  la  main  pour  le 
tirer  de  celle  d'Idoménée  ;  mais  Idoméne'e,  prenant  le 
chemin  du  port,  se  mit  entre  Mentor  et  Te'le'maque  :  il  les 
regardait  ;  il  gémissait  ;  il  commençait  des  paroles  entre- 
coupées, et  n'en  pouvait  achever  aucune. 

Cependant  on  entend  des  cris  confus  sur  le  rivage  cou- 
vert de  matelots  ;  on  tend  les  cordages  ;  le  vent  favorable 
s'élève.  Télémaque  et  Mentor,  les  larmes  aux  yeux,  pren- 
nent congé  du  roi,  qui  les  tient  longtemps  serrés  entre  ses» 
bras,  et  qui  les  suit  des  yeux  aussi  loin  qu'il  le  peut. 
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LIVRE  XVIII. 

Pendant  la  navigation,  Télémaque  s'entretient  avec  Mentor  sur  le3 
principes  d'un  sage  gouvernement,  et  en  particulier  sur  les  moyens 
de  connaître  les  hommes,  pour  les  chercher  et  les  employer  selon 
leurs  talents.  Pendant  cet  entretien,  le  calme  de  la  mer  les  oblige  A 
relâcher  dans  une  île  où  Ulysse  venait  d'aborder.  Télémaque  le 
rencontre,  et  lui  parle  sans  le  reconnaître;  mais,  après  l'avoir  vu 
s'embarquer,  il  ressent  un  trouble  secret  dont  il  ne  peut  concevoir 
la  cause..  Mentor  la  lui  explique,  et  l'assure  qu'il  rejoindra  bientôt 
son  pèrei  puis  il  éprouve  encore  sa  patience,  en  retardant  son  dé- 
part, pour  faire  un  sacrifice  à  Minerve.  Enfin  la  déesse  elle-même, 
cachée  sous  la  figure  de  Mentor,  reprend  sa  forme,  et  se  fait  con- 
naître. Elle  donne  à  Télémaque  ses  dernières  instructions,  et 
disparaît.  Alors  Télémaque  se  hâte  de  partir,  et  arrive  à  Ithaque, 
où  il  retrouve  son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 

DÉJÀ  les  voiles  s'enflent,  on  lève  les  ancres  ;  la  terre 
semble  s'enfuir  ;  le  pilote  expérimenté  aperçoit  de  loin  la 
montagne  de  Leucate,  dont  la  tête  se  cache  dans  un  tour- 
billon de  frimas  glacés,  et  les  monts  Acrocérauniens,  qui 
montrent  encore  un  front  orgueilleux  au  ciel,  après  avoir 
été  si  souvent  écrasés  par  la  foudre. 

Pendant  cette  navigation,  Télémaque  disait  à  Mentor  : 
Je  crois  maintenant  concevoir  les  maximes  de  gouverne- 
ment que  vous  m'avez  expliquées.  D'abord  elles  me 
paraissaient  comme  un  songe  ;  mais  peu  à  peu  elles  se 
démêlent  dans  mon  esprit,  et  s'y  présentent  clairement: 
comme  tous  les  objets  paraissent  sombres  et  en  confusion, 
le  matin,  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  mais  ensuite 
ils  semblent  sortir  comme  d'un  chaos,  quand  la  lumière, 
qui  croît  insensiblement,  leur  rend,  pour  ainsi  dire,  leurs 
figures  et  leurs  couleurs  naturelles.  Je  suis  très-persuadé 
que  le  point  essentiel  du  gouvernement  est  de  bien  discer- 
ner les  différents  caractères  d'esprits,  pour  les  choisir  et 
pour  les  appliquer  selon  leurs  talents  ;  mais  il  me  reste  à 
savoir  comment  on  peut  se  connaître  en  hommes. 
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Alors  Mentor  lui  répondit  :  Il  faut  étudier  les  hommes 
pour  les  connaître  ;  et  pour  les  connaître,  il  en  faut  voir 
souvent,  et  traiter  avec  eux.  Les  rois  doivent  converser 
avec  leurs  sujets,  les  faire  parler,  les  consulter,  les  éprou- 
ver par  de  petits  emplois  dont  ils  leur  fassent  rendre 
compte,  pour  voir  s'ils  sont  capables  de  plus  hautes  fonc- 
tions. Comment  est-ce,  mon  cher  Télémaque,  que  vous 
avez  appris,  à  Ithaque,  à  vous  connaître  en  chevaux  ?  c'est 
à  force  d'en  voir  et  de  remarquer  leurs  défauts  et  leurs 
perfections  avec  des  gens  expérimentés.  Tout  de  même, 
parlez  souvent  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités  des 
hommes,  avec  d'autres  hommes  sages  et  vertueux,  qui 
aient  longtemps  étudié  leurs  caractères  ;  vous  apprendrez 
insensiblement  comment  ils  sont  faits,  et  ce  qu'il  est  permis 
d'en  attendre.  Qu'est-ce  qui  vous  a  appris  à  connaître  les 
bons  et  les  mauvais  poètes  ?  c'est  la  fréquente  lecture,  et 
la  réflexion  avec  des  gens  qui  avaient  le  goût  de  la  poésie. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  acquis  du  discernement  sur  la  mu- 
sique ?  c'est  la  même  application  à  observer  les  divers 
musiciens.  Comment  peut-on  espérer  de  bien  gouverner 
les  hommes,  si  on  ne  les  connaît  pas  ?  et  comment  les 
connaîtrait-on,  si  on  ne  vit  jamais  avec  eux?  Ce  n'est  pas 
vivre  avec  eux,  que  de  les  voir  tous  en  public,  où  l'on  ne 
dit  de  part  et  d'autre  que  des  choses  indifférentes  et  pré- 
parées avec  art  :  il  est  question  de  les  voir  en  particulier, 
de  tirer  du  fond  de  leurs  cœurs  toutes  les  ressources  secrètes 
qui  y  sont,  de  les  tâter  de  tous  côtés,  de  les  sonder  pour 
découvrir  leurs  maximes.  Mais  pour  bien  juger  des 
hommes,  il  faut  commencer  par  savoir  ce  qu'ils  doivent 
être  ;  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  vrai  et  solide  mérite, 
pour  discerner  ceux  qui  en  ont  d'avec  ceux  qui  n'en  ont 
pas. 

On  ne  cesse  de  parler  de  vertu  et  de  mérite,  sans  savoir 
ce  que  c'est  précisément  que  le  mérite  et  la  vertu.  Ce  ne 
sont  que  de  beaux  noms,  que  des  termes  vagues,  pour  la 
plupart  des  hommes,  qui  se  font  honneur  d'en  parler  à 
toute  heure.    Il  faut  avoir  des  principes  certains  de  justice, 
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de  raison,  de  vertu,  pour  connaître  ceux  qui  sont  raison- 
nables et  vertueux.  11  faut  savoir  les  maximes  d'un  bon 
et  sage  gouvernement,  pour  connaître  les  hommes  qui  ont 
ces  maximes,  et  ceux  qui  s'en  éloignent  par  une  fausse 
subtilité.  En  un  mot,  pour  mesurer  plusieurs  corps,  il 
faut  avoir  une  mesure  fixe  ;  pour  juger,  il  faut  tout  de 
même  avoir  des  principes  constants  auxquels  tous  nos 
jugements  se  réduisent.  Il  faut  savoir  précisément  quel 
est  le  but  de  la  vie  humaine,  et  quelle  fin  on  doit  se  pro- 
poser en  gouvernant  les  hommes.  Ce  but  unique  et  es- 
sentiel est  de  ne  vouloir  jamais  l'autorité  et  la  grandeur 
pour  soi  ;  car  cette  recherche  ambitieuse  n'irait  qu'à  sa- 
tisfaire un  orgueil  tyrannique  :  mais  on  doit  se  sacrifier, 
dans  les  peines  infinies  du  gouvernement,  pour  rendre  les 
hommes  bons  et  heureux.  Autrement  on  marche  à  tâtons 
et  au  hasard  pendant  toute  la  vie  :  on  va  comme  un  navire 
en  pleine  mer,  qui  n'a  point  de  pilote,  qui  ne  consulte  point 
les  astres,  et  à  qui  toutes  les  côtes  voisines  sont  inconnues  ; 
il  ne  peut  faire  que  naufrage. 

Souvent  les  princes,  faute  de  savoir  en  quoi  consiste  la 
vraie  vertu,  ne  savent  point  ce  qu'ils  doivent  chercher  dans 
les  hommes.  La  vraie  vertu  a  pour  eux  quelque  chose  d'â- 
pre ;  elle  leur  paraît  trop  austère  et  indépendante  ;  elle  les 
effraye  et  les  aigrit  :  ils  se  tournent  vers  la  flatterie.  Dès 
lors  ils  ne  peuvent  plus  trouver  ni  de  sincérité  ni  de  vertu  ; 
dès  lors  ils  courent  après  un  vain  fantôme  de  fausse  gloire, 
qui  les  rend  indignes  de  la  véritable.  Ils  s'accoutument 
bientôt  à  croire  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  vertu  sur  la  terre  ; 
car  les  bons  connaissent  bien  les  méchants,  mais  les  mé- 
chants ne  connaissent  point  les  bons,  et  ne  peuvent  pas 
croire  qu'il  y  en  ait.  De  tels  princes  ne  savent  que  se  dé- 
fier de  tout  le  monde  également  :  ils  se  cachent  ;  ils  se 
renferment  ;  ils  sont  jaloux  sur  les  moindres  choses  ;  ils 
craignent  les  hommes,  et  se  font  craindre  d'eux.  Ils  fuient 
la  lumière  ;  ils  n'osent  paraître  dans  leur  naturel.  Quoi- 
qu'ils ne  veuillent  pas  être  connus,  ils  ne  laissent  pas  de 
l'être  ;  car  la  curiosité  maligne  de  leurs  sujets  pénètre  et 
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devine  tout.  Mais  ils  ne  connaissent  personne  :  les  gens 
intéressés  qui  les  obsèdent  sont  ravis  de  les  voir  inacces- 
sibles. Un  roi  inaccessible  aux  hommes  l'est  aussi  à  la 
vérité  :  on  noircit  par  d'infâmes  rapports,  et  on  écarte  de 
lui  tout  ce  qui  pourrait  lui  ouvrir  les  yeux.  Ces  sortes  de 
rois  passent  leur  vie  dans  une  grandeur  sauvage  et  farouche  ; 
ou,  craignant  sans  cesse  d'être  trompés,  ils  le  sont  toujours 
inévitablement,  et  méritent  de  l'être.  Dès  qu'on  ne  parle 
qu'à  un  petit  nombre  de  gens,  on  s'engage  à  recevoir  toutes 
leurs  passions  et  tous  leurs  préjugés  :  les  bons  mêmes  ont 
leurs  défauts  et  leurs  préventions.  De  plus,  on  est  à  la 
merci  des  rapporteurs,  nation  basse  et  maligne,  qui  se 
nourrit  de  venin,  qui  empoisonne  les  choses  innocentes,  qui 
grossit  les  petites,  qui  invente  le  mal  plutôt  que  de  cesser 
de  nuire  ;  qui  se  joue,  pour  son  intérêt,  de  la  défiance  et  de 
l'indigne  curiosité  d'un  prince  faible  et  ombrageux. 

Connaissez  donc,  ô  mon  cher  Télémaque,  connaissez  les 
hommes,  examinez-les,  faites-les  parler  les  uns  sur  les 
autres  ;  éprouvez-les  peu  à  peu  ;  ne  vous  livrez  à  aucun. 
Profitez  de  vos  expériences,  lorsque  vous  aurez  été  trom- 
pé dans  vos  jugements  :  car  vous  serez  trompé  quelquefois  ; 
et  les  méchants  sont  trop  profonds  pour  ne  surprendre  pas 
les  bons  par  leurs  déguisements.  Apprenez  par  là  à  ne 
juger  promptement  de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  l'un 
et  l'autre  est  très-dangereux:  ainsi  vos  erreurs  passées 
vous  instruiront  très-utilement.  Quand  vous  aurez  trouvé 
des  talents  et  de  la  vertu  dans  un  homme,  servez-vous-en 
avec  confiance  :  car  les  honnêtes  gens  veulent  qu'on  sente 
leur  droiture  :  ils  aiment  mieux  de  l'estime  et  de  la  confi- 
ance, que  des  trésors.  Mais  ne  les  gâtez  pas  en  leur  don- 
nant un  pouvoir  sans  bornes  :  tel  eût  été  toujours  vertueux, 
qui  ne  l'est  plus  parce  que  son  maître  lui  a  donné  trop 
d'autorité  et  trop  de  richesses.  Quiconque  est  assez  aimé 
des  dieux  pour  trouver  dans  tout  un  royaume  deux  ou  trois 
vrais  amis,  d'une  sagesse  et  d'une  bonté  constante,  trouve 
bientôt  par  eux  d'autres  personnes  qui  leur  ressemblent, 
pour  remplir  les  places  inférieures.    Par  les  bons  auxquels 
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on  se  confie,  on  apprend  ce  qu'on  ne  peut  pas  discerner  par 
soi-même  sur  les  autres  sujets. 

Mais  fant-il,  disait  Télémaque,  se  servir  des  me'chants 
quand  ils  sont  habiles,  comme  je  l'ai  ouï  dire  souvent  ? 
On  est  souvent,  re'pondait  Mentor,  dans  la  nécessite'  de  s'en 
servir.  Dans  une  nation  agite'e  et  en  désordre,  on  trouve 
souvent  des  gens  injustes  et  artificieux  qui  sont  déjà  en  au- 
torité ;  ils  ont  des  emplois  importants  qu'on  ne  peut  leur 
ôter;  ils  ont  acquis  la  confiance  de  .certaines  personnes 
puissantes  qu'on  a  besoin  de  ménager:  il  faut  les  ména- 
ger eux-mêmes,  ces  hommes  scélérats,  parce  qu'on  les 
craint,  et  qu'ils  peuvent  tout  bouleverser.  Il  faut  bien  s'en 
servir  pour  un  temps,  mais  il  faut  aussi  avoir  en  vue  de 
les  rendre  peu  a  peu  inutiles.  Pour  la  vraie  et  intime  con- 
fiance, gardez-vous  bien  de  la  leur  donner  jamais,  car  ils 
peuvent  en  abuser,  et  vous  tenir  ensuite  malgré  vous  par 
votre  secret  ;  chaîne  plus  difficile  à  rompre  que  toutes  les 
chaînes  de  fer.  Servez-vous  d'eux  pour  des  négociations 
passagères:  traitez-les  bien  ;  engagez-les  par  leurs  passions 
mêmes  à  vous  être  fidèles  ;  car  vous  ne  les  tiendrez  que 
par  là  :  mais  ne  les  mettez  point  dans  vos  délibérations  les 
plus  secrètes.  Ayez  toujours  un  ressort  prêt  pour  les  ré- 
muer à  votre  gré  ;  mais  ne  leur  donnez  jamais  la  clef  de 
votre  cœur  ni  de  vos  affaires.  Quand  votre  État  devient 
paisible,  réglé,  conduit  par  des  hommes  sages  et  droits 
dont  vous  êtes  sûr,  peu  à  peu  les  méchants,  dont  vous 
étiez  contraint  de  vous  servir,  deviennent  inutiles.  Alors 
il  ne  faut  pas  cesser  de  les  bien  traiter;  car  il  n'est  jamais 
permis  d'être  ingrat,  même  pour  les  méchants  :  mais  en 
les  traitant  bien,  il  faut  tâcher  de  les  rendre  bons  ;  ii  est 
nécessaire  de  tolérer  en  eux  certaines  défauts  qu'on  par- 
donne à  l'humanité  :  il  faut  néanmoins  peu  à  peu  relever 
l'autorité,  et  réprimer  les  maux  qu'ils  feraient  ouverte- 
ment si  on  les  laissait  faire.  Après  tout,  c'est  un  mal  que 
le  bien  se  fasse  par  les  méchants  ;  et  quoique  ce  mal  soit 
souvent  inévit;*jle,  il  faut  tendre  néanmoins  peu  à  peu  à  le 
faire  cesser.    Un  prince-  sage,  qui  ne  veut  que  le  bon  ordre 
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et  la  justice,  parviendra,  avec  le  temps,  à  se  passer  des 
hommes  corrompus  et  trompeurs  ;  il  en  trouvera  assez  de 
bons  qui  auront  une  habileté  suffisante. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  trouver  de  bons  sujets  dans 
une  nation,  il  est  nécessaire  d'en  former  de  nouveaux.  Ce 
doit  être,  répondit  Télémaque,  un  grand  embarras.  Point 
du  tout,  reprit  Mentor  ;  l'application  que  vous  avez  à  cher- 
cher les  hommes  habiles  et  vertueux,  pour  les  élever, 
excite  et  anime  tous  ceux  qui  ont  du  talent  et  du  courage  ; 
chacun  fait  des  efforts.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui 
languissent  dans  une  oisiveté  obscure,  et  qui  deviendraient 
de  grands  hommes,  si  l'émulation  et  l'espérance  du  suc- 
cès les  animaient  au  travail  !  Combien  y  a-t-il  d'hommes 
que  la  misère,  et  l'impuissance  de  s'élever  par  la  vertu, 
tentent  de  s'élever  par  le  crime  !  Si  donc  vous  attachez 
les  récompenses  et  les  honneurs  au  génie  et  à  la  vertu, 
combien  de  sujets  se  formeront  d'eux-mêmes  !  Mais  com- 
bien en  formerez-vous  en  les  faisant  monter  de  degré  en 
degré,  depuis  les  derniers  emplois  jusqu'aux  premiers  ! 
Vous  exercerez  les  talents  ;  vous  éprouverez  l'étendue  de 
l'esprit,  et  la  sincérité  de  la  vertu.  Les  hommes  qui  par- 
viendront aux  plus  hautes  places  auront  été  nourris  sous 
vos  yeux  dans  les  inférieures.  Vous  les  aurez  suivis  toute 
leur  vie,  de  degré  en  degré  ;  vous  jugerez  d'eux,  non  par 
leurs  paroles,  mais  par  toute  la  suite  de  leurs  actions. 

Pendant  que  Mentor  raisonnait  ainsi  avec  Télémaque, 
ils  aperçurent  un  vaisseau  phéacien  qui  avait  relâché  dans 
une  petite  île  déserte  et  sauvage  bordée  de  rochers  affreux. 
En  même  temps  les  vents  se  turent,  les  plus  doux  zéphirs 
mêmes  semblèrent  retenir  leurs  haleines  ;  toute  la  mer 
devint  unie  comme  une  glace  ;  les  voiles  abattues  ne  pou- 
vaient plus  animer  le  vaisseau  ;  l'effort  des  rameurs,  déjà 
fatigués,  était  inutile  ;  il  fallut  aborder  en  cette  île,  qui 
était  plutôt  un  écueil,  qu'une  terre  propre  à  être  habitée 
par  des  hommes.  En  un  autre  temps  moins  calme,  on 
n'aurait  pu  y  aborder  sans  un  grand  péril. 

Les  Phéaciens,  qui  attendaient  le  vent,  ne  paraissaient 
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pas  moins  impatients  que  les  Salentins  de  continuer  leur 
navigation.  Téle'maque  s'avance  vers  eux  sur  ces  rivages 
escarpés.  Aussitôt  il  demande  au  premier  homme  qu'il 
rencontre,  s'il  n'a  point  vu  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  dans  la 
maison  du  roi  Alcinous. 

Celui  auquel  il  s'était  adressé  par  hasard  n'était  pas  Phéa- 
cien  :  c'était  un  étranger  inconnu,  qui  avait  un  air  majes- 
tueux, mais  triste  et  abattu  ;  il  paraissait  rêveur,  et  à 
peine  écouta-t-il  d'abord  la  question  de  Téle'maque  ;  mais 
enfin  il  lui  répondit  :  Ulysse,  vous  ne  vous  trompez  pas, 
a  été  reçu  chez  le  roi  Alcinous,  comme  en  un  lieu  où  l'on 
craint  Jupiter,  et  où  l'on  exerce  l'hospitalité  ;  mais  il  n'y 
est  plus,  et  vous  l'y  chercheriez  inutilement  :  il  est  parti 
pour  revoir  Ithaque,  si  les  dieux  apaisés  souffrent  enfin 
qu'il  puisse  jamais  saluer  ses  dieux  pénates. 

A  peine  cet  étranger  eut  prononcé  tristement  ces  paro- 
les, qu'il  se  jeta  dans  un  petit  bois  épais  sur  le  haut  d'un 
rocher,  d'où  il  regardait  tristement  la  mer,  fuyant  les  hom- 
mes qu'il  voyait,  et  paraissant  affligé  de  ne  pouvoir  partir. 
Téle'maque  le  regardait  fixement  ;  plus  il  le  regardait, 
plus  il  était  ému  et  étonné.  Cet  inconnu,  disait-il  à  Men- 
tor, m'a  répondu  comme  un  homme  qui  écoute  à  peine  ce 
qu'on  lui  dit,  et  qui  est  plein  d'amertume.  Je  plains  les 
malheureux  depuis  que  je  le  suis  ;  et  je  sens  que  mon  cœur 
s'intéresse  pour  cet  homme,  sans  savoir  pourquoi.  Il  m'a 
assez  mal  reçu  ;  à  peine  a-t-il  daigné  m'écouter  et  me  ré- 
pondre :  je  ne  puis  cesser  néanmoins  de  souhaiter  la  fin 
de  ses  maux. 

Mentor,  souriant,  répondit  :  Voilà  à  quoi  servent  les 
malheurs  de  la  vie  ;  ils  rendent  les  princes  modérés,  sen- 
sibles aux  peines  des  autres.  Quand  ils  n'ont  jamais  goûté 
que  le  doux  poison  des  prospérités,  ils  se  croient  des  dieux  ; 
ils  veulent  que  les  montagnes  s'aplanissent  pour  les  con- 
tenter ;  ils  comptent  pour  rien  les  hommes  ;  ils  veulent  se 
jouer  de  la  nature  entière.  Quand  ils  entendent  parler  de 
souffrance,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  ;  c'est  un  songe  pour 
eux  ;  ils  n'ont  jamais  vu  la  distance  du  bien  et  du  mal, 
33 
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L'infortune  seule  peut  leur  donner  de  l'humanité,  et  chan. 
ger  leur  cœur  de  rocher  en  un  cœur  humain  :  alors  ils 
sentent  qu'ils  sont  hommes,  et  qu'ils  doivent  ménager  les 
ho  mes  qui  leur  ressemblent.  Si  un  inconnu  vous  fait 
tant  de  pitié,  parce  qu'il  est,  comme  vous,  errant  sur  ce 
rivage,  combien  devrez-vous  avoir  plus  de  compassion 
pour  le  peuple  d'Ithaque,  lorsque  vous  le  verrez  un  jour 
souffrir,  ce  peuple  que  les  dieux  vous  auront  confié  comme 
on  confie  un  troupeau  à  un  berger  ;  et  que  ce  peuple  sera 
peut-être  malheuroax  par  votre  ambition,  ou  par  votre 
faste,  ou  par  votre  imprudence  !  car  les  peuples  ne  souf- 
frent que  par  les  fautes  des  rois,  qui  devraient  veiller  pour 
les  empêcher  de  souffrir. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  Télémaque  était 
plongé  dans  la  tristesse  et  dans  le  chagrin.  Il  lui  répondit 
enfin  avec  un  peu  d'émotion  :  Si  toutes  ces  choses  sont 
vraies,  l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux.  Il  est  l'esclave 
de  tous  ceux  auxquels  il  paraît  commander  ;  il  est  fait  pour 
eux  ;  il  se  doit  tout  entier  à  eux  ;  il  est  chargé  de  tous  leurs 
besoins  ;  il  est  l'homme  de  tout  le  peuple,  et  de  chacun  en 
particulier.  Il  faut  qu'il  s'accommode  à  leurs  faiblesses, 
qu'il  les  corrige  en  père,  qu'il  les  rende  sages  et  heureux. 
L'autorité  qu'il  paraît  avoir  n'est  point  la  sienne  ;  il  ne  peut 
rien  faire  ni  pour  sa  gloire  ni  pour  son  plaisir  :  son  auto- 
rité est  celle  des  lois  ;  il  faut  qu'il  leur  obéisse  pour  en  don- 
ner l'exemple  à  ses  sujets.  A  proprement  parler,  il  n'est 
que  le  défenseur  des  lois  pour  les  faire  régner  ;  il  faut  qu'il 
veille  et  qu'il  travaille  pour  les  maintenir  :  il  est  l'homme 
le  moins  libre  et  le  moins  tranquille  de  son  royaume  ;  c'est 
un  esclave  qui  sacrifie  son  repos  et  sa  liberté  pour  la  liberté 
et  la  félicité  publique. 

Il  est  vrai,  répondit  Mentor,  que  le  roi  n'est  roi  que 
pour  avoir  soin  de  son  peuple,  comme  un  berger  de  son 
troupeau,  ou  comme  un  père  de  sa  famille  :  mais  trouvez- 
vous,  mon  cher  Télémaque,  qu'il  soit  malheureux  d'avoir 
du  bien  à  faire  à  tant  de  gens  ?  Il  corrige  les  méchants 
par  des  punitions  ;  il  encourage  les  bons  par  des  réconv- 
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penses  ;  il  représente  les  dieux  en  conduisant  ainsi  à  la 
vertu  tout  le  genre  humain.  N'a-t-il  pas  assez  de  gloire  à 
faire  garder  les  lois  ?  Celle  de  se  mettre  au-dessus  des 
lois  est  une  gloire  fausse  qui  ne  mérite  que  de  l'horreur  et 
du  mépris.  S'il  est  méchant,  il  ne  peut  être  que  malheu- 
reux, car  il  ne  saurait  trouver  aucune  paix  dans  ses  pas- 
sions et  dans  sa  vanité  :  s'il  est  bon,  il  doit  goûter  le  plus 
pur  et  le  plus  solide  de  tous  les  plaisirs  à  travailler  pour 
la  vertu,  et  à  attendre  des  dieux  une  éternelle  récompense. 

Télémaque,  agité  au  dedans  par  une  peine  secrète,  sem- 
blait n'avoir  jamais  compris  ces  maximes,  quoiqu'il  en  fût 
rempli,  et  qu'il  les  eût  lui-même  enseignées  aux  autres. 
Une  humeur  noire  lui  donnait,  contre  ses  véritables  senti- 
ments, un  esprit  de  contradiction  et  de  subtilité  pour  reje- 
ter les  vérités  queMentor  expliquait.  Télémaque  opposait 
à  ces  raisons  l'ingratitude  des  hommes.  Quoi  !  disait-il, 
prendre  tant  de  peine  pour  se  faire  aimer  des  hommes  qui 
ne  vous  aimeront  peut-être  jamais,  et  pour  faire  du  bien 
à  des  méchants  qui  se  serviront  de  vos  bienfaits  pour  vous 
nuire  ! 

Mentor  lui  répondait  patiemment  :  Il  faut  compter  sur 
l'ingratitude  des  hommes,  et  ne  laisser  pas  de  leur  faire  du 
bien  !  il  faut  les  servir  moins  pour  l'amour  d'eux  que  pour 
i'amour  des  dieux,  qui  l'ordonnent.  Le  bien  qu'on  fait  n'est 
jamais  perdu  :  si  les  hommes  l'oublient,  les  dieux  s'en  sou- 
viennent, et  le  récompensent.  De  plus,  si  la  multitude  est 
ingrate,  il  y  a  toujours  des  hommes  vertueux  qui  sont  tou- 
chés de  votre  vertu.  La  multitude  même,  quoique  chan- 
geante et  capricieuse,  ne  laisse  pas  de  faire  tôt  ou  tard 
une  espèce  de  justice  à  la  véritable  vertu. 

Mais  voulez-vous  empêcher  l'ingratitude  des  hommes  ? 
ne  travaillez  point  uniquement  à  les  rendre  puissants,  ri- 
ches, redoutables  par  les  armes,  heureux  par  les  plaisirs  : 
cette  gloire,  cette  abondance  et  ces  délices  les  corrompront  ; 
ils  n'en  seront  que  plus  méchants,  et  par  conséquent  plus 
ingrats:  c'est  leur  faire  un  présent  funeste  ;  c'est  leur  offrir 
un  poison  délicieux.   Mais  appliquez-vous  à  redresser  leurs 
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mœurs,  à  leur  inspirer  la  justice,  la  sincérité,  la  craint6 
des  dieux,  l'humanité',  la  fidélité,  la  modération,  le  désinté- 
ressement :  en  les  rendant  bons,  vous  les  empêcherez  d'être 
ingrats  ;  vous  leur  donnerez  le  véritable  bien,  qui  est  la 
vertu  ;  et  la  vertu,  si  elle  est  solide,  les  attachera  toujours 
à  celui  qui  la  leur  aura  inspirée.  Ainsi,  en  leur  donnant 
les  véritables  biens,  vous  vous  ferez  du  bien  à  vous-même, 
et  vous  n'aurez  point  à  craindre  leur  ingratitude.  Faut-il 
s'étonner  que  les  hommes  soient  ingrats  pour  des  princes 
qui  ne  les  ont  jamais  exercés  qu'à  l'injustice,  qu'à  l'ambition 
sans  bornes,  qu'à  la  jalousie  contre  leurs  voisins,  qu'à  l'in- 
humanité, qu'à  la  hauteur,  qu'à  la  mauvaise  foi  %  Le  prince 
ne  doit  attendre  d'eux  que  ce  qu'il  leur  a  appris  à  faire. 
Si  au  contraire  il  travaillait,  par  ses  exemples  et  par  son 
autorité,  à  les  rendre  bons,  il  trouverait  le  fruit  de  son 
travail  dans  leur  vertu  ;  ou  du  moins  il  trouverait  dans  la 
sienne  et  dans  l'amitié  des  dieux  de  quoi  se  consoler  de  tous 
les  mécomptes. 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  que  Télémaque  s'a- 
vança avec  empressement  vers  les  Phéaciens  du  vaisseau 
qui  était  arrêté  sur  le  rivage.  Il  s'adressa  à  un  vieillard 
d'entre  eux,  pour  lui  demander  d'où  ils  venaient,  où  ils 
allaient,  et  s'ils  n'avaient  point  vu  Ulysse.  Le  vieillard  ré- 
pondit :  Nous  venons  de  notre  île,  qui  est  celle  des  Phéa- 
ciens: nous  allons  chercher  des  marchandises  vers  l'Épire. 
Ulysse,  comme  on  vous  l'a  déjà  dit,  a  passé  dans  notre 
patrie  ;  mais  il  en  est  parti.  Quel  est,  ajouta  aussitôt  Té- 
lémaque, cet  homme  si  triste  qui  cherche  les  lieux  les  plus 
déserts  en  attendant  que  votre  vaisseau  parte  ?  C'est,  ré- 
pondit le  vieillard,  un  étranger  qui  nous  est  inconnu  :  mais 
on  dit  qu'il  se  nomme  Cléomènes  ;  qu'il  est  né  en  Phrygie  ; 
qu'un  oracle  avait  prédit  à  sa  mère,  avant  sa  naissance, 
qu'il  serait  roi,  pourvu  qu'il  ne  demeurât  point  dans  sa 
patrie,  et  que  s'il  y  demeurait,  la  colère  des  dieux  se  ferait 
sentir  aux  Phrygiens  par  une  cruelle  peste.  Dès  qu'il  fut 
né,  ses  parents  le  donnèrent  à  des  matelots,  qui  le  portè- 
rent dans  l'île  de  Lesbos.    Il  y  fut  nourri  en  secret  aux  dé* 
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pens  cie  sa  patrie,  qui  avait  un  si  grand  intérêt  de  le  tenir 
éloigne'.  Bientôt  il  devint  grand,  robuste,  agréable,  et 
adroit  à  tous  les  exercices  du  corps  ;  il  s'appliqua  même, 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  génie,  aux  sciences  et  aux 
beaux-arts.  Mais  on  ne  put  le  souffrir  dans  aucun  pays  : 
la  prédiction  faite  sur  lui  devint  célèbre  :  on  le  reconnut 
bientôt  partout  où  il  alla  ;  partout  les  rois  craignaient  qu'il 
ne  leur  enlevât  leurs  diadèmes.  Ainsi  il  est  errant  depuis 
sa  jeunesse,  et  il  ne  peut  trouver  aucun  lieu  du  monde  où 
il  lui  soit  libre  de  s'arrêter.  Il  a  souvent  passé  chez  des 
peuples  fort  éloignés  du  sien  ;  mais  à  peine  est-il  arrivé 
dans  une  ville,  qu'on  y  découvre  sa  naissance,  et  l'oracle 
qui  le  regarde.  Il  a  beau  se  cacher,  et  choisir  en  chaque 
lieu  quelque  genre  de  vie  obscure  ;  ses  talents  éclatent,  dit- 
on,  toujours  malgré  lui,  et  pour  la  guerre,  et  pour  les  let- 
tres, et  pour  les  affaires  les  plus  importantes  :  il  se  présente 
toujours  en  chaque  pays  quelque  occasion  imprévue  qui 
l'entraîne,  et  qui  le  fait  connaître  au  public. 

C'est  son  mérite  qui  fait  son  malheur  ;  il  le  fait  craindre, 
et  l'exclut  de  tous  les  pays  où  il  veut  habiter.  Sa  destinée 
est  d'être  estimé,  aimé,  admiré  partout,  mais  rejeté  de 
toutes  les  terres  connues.  Il  n'est  plus  jeune,  et  cependant 
il  n'a  pu  encore  trouver  aucune  côte,  ni  de  l'Asie,  ni  de  la 
Grèce,  où  l'on  ait  voulu  le  laisser  vivre  en  quelque  repos. 
Il  paraît  sans  ambition,  et  il  ne  cherche  aucune  fortune  ; 
il  se  trouverait  trop  heureux  que  l'oracle  ne  lui  eût  jamais 
promis  la  royauté.  11  ne  lui  reste  aucune  espérance  de 
revoir  jamais  sa  patrie  ;  car  il  sait  qu'il  ne  pourrait  porter 
que  le  deuil  et  les  larmes  dans  toutes  les  familles.  La 
royauté  même,  pour  laquelle  il  souffre,  ne  lui  parait  point 
désirable  ;  il  court  malgré  lui  après  elle,  par  une  triste  fa- 
talité, de  royaume  en  royaume  ;  et  elle  semble  fuir  devant 
lui,  pour  se  jouer  de  ce  malheureux  jusqu'à. sa  vieillesse, 
—funeste  présent  des  dieux  qui  trouble  tous  ses  plus  beaux 
jours,  et  qui  ne  lui  causera  que  des  peines  dans  l'âge  où 
l'homme  infirme  n'a  plus  besoin  que  de  repos  !  Il  s'en  va, 
dit-il,  chercher  vers  la  Thrace  quelque  peuple  sauvage  et 
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sans  lois,  qu'il  puisse  assembler,  policer,  et  gouverner  pen« 
dant  quelques  années  ;  après  quoi,  l'oracle  étant  accompli, 
on  n'aura  plus  rien  à  craindre  de  lui  dans  les  royaumes 
les  plus  florissants  :  il  compte  de  se  retirer  alors  en  liberté 
dans  un  village  de  Carie,  où  il  s'adonnera  à  l'agriculture, 
qu'il  aime  passionnément.  C'est  un  homme  sage  et  modéré, 
qui  craint  les  dieux,  qui  connaît  bien  les  hommes,  et  qui 
sait  vivre  en  paix  avec  eux,  sans  les  estimer.  Voilà  ce 
qu'on  raconte  de  cet  étranger  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles. 

Pendant  cette  conversation,  Télémaque  retournait  sou- 
vent ses  yeux  vers  la  mer,  qui  commençait  à  être  agitée. 
Le  vent  soulevait  les  flots,  qui  venaient  battre  les  rochers, 
les  blanchissant  de  leur  écume.  Dans  ce  moment,  le  vieil- 
lard dit  à  Télémaque  :  Il  faut  que  je  parte  ;  mes  compa- 
gnons ne  peuvent  m'attendre.  En  disant  ces  mots,  il  court 
au  rivage  :  on  s'embarque  ;  on  n'entend  que  cris  confus  sur 
ce  rivage,  par  l'ardeur  des  mariniers  impatients  de  partir. 

Cet  inconnu,  qu'on  nommait  Cléomènes,  avait  erré  quel- 
que temps  dans  le  milieu  de  l'île,  montant  sur  le  sommet 
de  tous  les  rochers,  et  considérant  de  là  les  espaces  im- 
menses des  me-]  avec  une  tristesse  profonde.  Télémaque 
ne  l'avait  point  perdu  de  vue,  et  il  ne  cessait  d'observer 
ses  pas.  Son  cœur  était  attendri  pour  un  homme  vertueux, 
errant,  malheureux,  destiné  aux  plus  grandes  choses,  et 
servant  de  jouet  à  une  rigoureuse  fortune,  loin  de  sa  patrie. 
Au  moins,  disait-il  en  lui-même,  peut-être  reverrai-je 
Ithaque  ;  mais  ce  Cléomènes  ne  peut  jamais  revoir  la 
Phrygie.  L'exemple  d'un  homme  encore  plus  malheureux 
que  lui  adoucissait  la  peine  de  Télémaque.  Enfin  cet 
homme,  voyant  son  vaisseau  prêt,  était  descendu  de  ces 
rochers  escarpés  avec  autant  de  vitesse  et  d'agilité  qu'A- 
pollon dans  les  forêts  de  Lycie,  ayant  noué  ses  cheveux 
blonds,  passe  au  travers  des  précipices  pour  aller  percer  de 
ses  flèches  les  cerfs  et  les  sangliers.  Déjà  cet  inconnu  est 
dans  le  vaisseau,  qui  fend  l'onde  amère,  et  qui  s'éloigne  de 
la  terre.    Alors  une  impression  secrète  de  douleur  saisit  le 
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cœur  de  Télémaque  ;  il  s'afflige  sans  savoir  pourquoi  ;  les 
larmes  coulent  de  ses  yeux,  et  rien  ne  lui  est  si  doux  que 
de  pleurer. 

En  même  temps,  il  aperçoit  sur  le  rivage  tous  les  mari- 
niers de  Salente,  couchés  sur  l'herbe  et  profonde'ment  en- 
dormis. Ils  étaient  las  et  abattus  :  le  doux  sommeil  s'était 
insinué  dans  leurs  membres  ;  et  tous  les  humides  pavots 
de  la  nuit  avaient  été  répandus  sur  eux  en  plein  jour  par 
la  puissance  de  Minerve.  Télémaque  est  étonné  de  voir 
cet  assoupissement  universel  des  Salentins,  pendant  que  les 
Phéaciens  avaient  été  si  attentifs  et  si  diligents  pour  pro- 
fiter du  vent  favorable.  Mais  iLest  encore  plus  occupé  à 
regarder  le  vaisseau  phéacien  prêt  à  disparaître  au  milieu 
des  flots,  qu'à  marcher  vers  les  Salentins  pour  les  éveiller  ; 
un  étonnement  et  un  trouble  secret'tient  ses  yeux  attachés 
vers  ce  vaisseau  déjà  parti,  dont  il  ne  voit  plus  que  les 
voiles  qui  blanchissent  un  peu  dans  l'onde  azurée.  Il 
n'écoute  pas  même  Mentor  qui  lui  parle,  et  il  est  tout  hors 
de  lui-même,  dans  un  transport  semblable  à  celui  des 
Ménades,  lorsqu'elles  tiennent  le  thyrse  en  main,  et  qu'elles 
font  retenir  de  leurs  cris  insensés  les  rives  de  l'Hèbre,  avec 
les  monts  Rhodope  et  Ismare. 

Enfin,  il  revient  un  peu  de  cette  espèce  d'enchantement  ; 
et  les  larmes  recommencent  à  couler  de  ses  yeux.  Alors 
Mentor  lui  dit  :  Je  ne  m'étonne  point,  mon  cher  Téléma- 
que, de  vous  voir  pleurer  ;  la  cause  de  votre  douleur,  qui 
vous  est  inconnue,  ne  l'est  pas  à  Mentor  :  c'est  la  nature 
qui  parle,  et  qui  se  fait  sentir  ;  c'est  elle  qui  attendrit  votre 
cœur.  L'inconnu  qui  vous  a  donné  une  si  vive  émotion  est 
le  grand  Ulysse  ;  ce  qu'un  vieillard  phéacien  vous  a  raconté 
de  lui,  sous  le  nom  de  Cléomènes,  n'est  qu'une  fiction  faite 
pour  cacher  plus  sûrement  le  retour  de  votre  père  dans  son 
royaume.  Il  s'en  va  tout  droit  à  Ithaque  ;  déjà  il  est  bien 
près  du  port,  et  il  revoit  enfin  ces  lieux  si  longtemps  dési- 
rés. Vos  yeux  l'ont  vu,  comme  on  vous  l'avait  prédit 
autrefois,  mais  sans  le  connaître  :  bientôt  vous  le  verrez,  et 
vous  le  connaîtrez,  et  il  vous  connaîtra  ;  mais  maintenant 
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les  dieux  ne  pouvaient  permettre  votre  reconnaissance 
hors  d'Ithaque.  Son  cœur  n'a  pas  été  moins  ému  que  le 
vôtre  ;  il  est  trop  sage  pour  se  découvrir  à  nul  mortel  dans 
un  lieu  où  il  pourrait  être  exposé  à  des  trahisons,  et  aux 
insultes  des  cruels  amants  de  Pénélope.  Ulysse,  votre  père, 
est  le  plus  sage  de  tous  les  hommes  ;  son  cœur  est  comme 
un  puits  profond  ;  on  ne  saurait  y  puiser  son  secret.  Il 
aime  la  vérité,  et  ne  dit  jamais  rien  qui  la  blesse  :  mais  il 
ne  la  dit  que  pour  le  besoin  ;  et  la  sagesse,  comme  un  sceau, 
tient  toujours  ses  lèvres  fermées  à  toute  parole  inutile. 
Combien  a-t-il  été  ému  en  vous  parlant  !  combien  s'est-il 
fait  de  violence  pour  ne  se  point  découvrir  !  que  n'a-t-il 
pas  souffert  en  vous  voyant  !  Voilà  ce  qui  le  rendait  triste 
et  abattu. 

Pendant  ce  discours,  Télémaque,  attendri  et  troublé, 
ne  pouvait  retenir  un  torrent  de  larmes  ;  les  sanglots  l'em- 
pêchèrent même  longtemps  de  répondre  ;  enfin  il  s'écria  : 
Hélas  !  mon  cher  Mentor,  je  sentais  bien  dans  cet  inconnu 
je  ne  sais  quoi  qui  m'attirait  à  lui  et  qui  remuait  toutes 
mes  entrailles.  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit, 
avant  son  départ,  que  c'était  Ulysse,  puisque  vous  le  con- 
naissiez ?  Pourquoi  l'avez-vous  laissé  partir  sans  lui  parler, 
et  sans  faire  semblant  de  le  connaître  ?  Quel  est  donc  ce 
mystère  ?  Serai-je  toujours  malheureux  %  Les  dieux  irrités 
me  veulent-ils  tenir  comme  Tantale  altéré,  qu'une  onde 
trompeuse  amuse,  s'enfuyant  de  ses  lèvres  ?  Ulysse, 
Ulysse,  m'avez-vous  échappé  pour  jamais  ?  Peut-être  ne 
le  verrai-je  plus  !  Peut-être  que  les  amants  de  Pénélope 
le  feront  tomber  dans  les  embûches  qu'ils  me  préparaient. 
Au  moins,  si  je  le  suivais,  je  mourrais  avec  lui  !  0  Ulysse  ! 
ô  Ulysse  !  si  la  tempête  ne  vous  rejette  point  encore  contre 
quelque  écueil  (car  j'ai  tout  à  craindre  de  la  fortune  enne- 
mie), je  tremble  de  peur  que  vous  n'arriviez  à  Ithaque 
avec  un  sort  aussi  funeste  qu'Agamemnon  à  Micènes. 
Mais  pourquoi,  cher  Mentor,  m'avez-vous  envié  mon  bon- 
heur ?  Maintenant  je  l'embrasserais  ;  je  serais  déjà  avec 
lui  dans  le  port  d'Ithaque  ;  nous  combattrions  pour  vaincre 
tous  nos  ennemis. 
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Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  Voyez,  mon  cher 
Télémaque,  comment  les  hommes  sont  faits  :  vous  voilà 
tout  désole',  parce  que  vous  avez  vu  votre  père  sans  le 
reconnaître.  Que  n'eussiez-vous  pas  donné  hier  pour  être 
assuré  qu'il  n'e'tait  pas  mort  ?  Aujourd'hui,  vous  en  êtes 
assuré  par  vos  propres  yeux  ;  et  cette  assurance,  qui  devrait 
vous  combler  de  joie,  vous  laisse  dans  l'amertume  !  Ainsi 
le  cœur  malade  des  mortels  compte  toujours  pour  rien  ce 
qu'il  a  le  plus  désiré,  dès  qu'il  le  possède,  et  est  ingénieux 
pour  se  tourmenter  sur  ce  qu'il  ne  possède  pas  encore. 
C'est  pour  exercer  votre  patience  que  les  dieux  vous 
tiennent  ainsi  en  suspens.  Vous  regardez  ce  temps  comme 
perdu  ;  sachez  que  c'est  le  plus  utile  de  votre  vie,  car  ces 
peines  servent  à  vous  exercer  dans  la  plus  nécessaire  de 
toutes  les  vertus  pour  ceux  qui  doivent  commander.  Il 
faut  être  patient  pour  devenir  maître  de  soi  et  des  autres 
hommes  :  l'impatience,  qui  parait  une  force  et  une  vigueur 
de  l'âme,  n'est  qu'une  faiblesse  et  une  impuissance  de 
souffrir  la  peine.  Celui  qui  ne  sait  pas  attendre  et 
souffrir  est  comme  celui  qui  ne  sait  pas  se  taire  sur  un  secret  ; 
l'un  et  l'autre  manque  de  fermeté  pour  se  retenir  :  comme 
un  homme  qui  court  dans  un  chariot,  et  qui  n'a  pas  la 
main  assez  ferme  pour  arrêter,  quand  il  le  faut,  ses  cour- 
siers fougueux  ;  ils  n'obéissent  plus  au  frein  ;  ils  se  pré- 
cipitent ;  et  l'homme  faible,  auquel  ils  échappent,  est  brisé 
dans  sa  chute.  Ainsi  l'homme  impatient  est  entraîné,  par 
ses  désirs  indomptés  et  farouches,  dans  un  abîme  de 
malheurs  :  plus  sa  puissance  est  grarïde,  plus  son  impa- 
tience lui  est  funeste  ;  il  n'attend  rien  ;  il  ne  se  donne  le 
temps  de  rien  mesurer  ;  il  force  toutes  choses  pour  se 
contenter  ;  il  rompt  les  branches  pour  cueillir  le  fruit 
avant  qu'il  soit  mûr  ;  il  brise  les  portes,  plutôt  que  d'at- 
tendre qu'on  les  lui  ouvre  :  il  veut  moissonner  quand  le 
sage  laboureur  sème  ;  tout  ce  qu'il  fait  à  la  hâte  et  à 
contre-temps  est  mal  fait,  et  ne  peut  avoir  de  durée,  non 
plus  que  ses  désirs  volages.  Tels  sont  les  projets  insensés 
d'un  homme  qui  croit  pouvoir  tout,  et  qui  se  livre  à  ses 
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désirs  impatients  pour  abuser  de  sa  puissance.  C'est  pour 
vous  apprendre  à  être  patient,  mon  cher  Téle'maque,  que 
les  dieux  exercent  tant  votre  patience,  et  semblent  se  jouer 
de  vous  dans  la  vie  errante  où  ils  vous  tiennent  toujours 
incertain.  Les  biens  que  vous  espérez  se  montrent  à  vous, 
et  s'enfuient  comme  un  songe  léger  que  le  réveil  fait 
disparaître,  pour  vous  apprendre  que  les  choses  mêmes 
qu'on  croit  tenir  dans  ses  mains  échappent  dans  l'instant. 
Les  plus  sages  leçons  d'Ulysse  ne  vous  seront  pas  aussi 
utiles  que  sa  longue  absence,  et  que  les  peines  que  vous 
souffrez  en  le  cherchant. 

Ensuite  Mentor  voulut  mettre  la  patience  de  Télémaque 
à  une  dernière  épreuve  encore  plus  forte.  Dans  le  moment 
où  le  jeune  homme  allait  avec  ardeur  presser  les  matelots 
pour  hâter  le  départ,  Mentor  l'arrêta  tout  à  coup,  et 
l'engagea  à  faire  sur  le  rivage  un  grand  sacrifice  à  Mi- 
nerve. Télémaque  fait  avec  docilité  ce  que  Mentor  veut. 
On  dresse  deux  autels  de  gazon.  L'encens  fume,  le  sang 
des  victimes  coule.  Télémaque  pousse  des  soupirs  tendres 
vers  le  ciel  ;  il  reconnaît  la  puissante  protection  de  la 
déesse. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  achevé,  qu'il  suit  Mentor  dans 
les  routes  sombres  d'un  petit  bois  voisin.  Là  il  aperçoit 
tout  à  coup  que  le  visage  de  son  ami  prend  une  nouvelle 
forme  :  les  rides  de  son  front  s'effacent,  comme  les  om- 
bres disparaissent,  quand  l'Aurore,  de  ses  doigts  de  rose, 
ouvre  les  portes  de  l'orient,  et  enflamme  tout  l'horizon  ; 
ses  yeux  creux  et  austères  se  changent  en  des  yeux  bleus 
d'une  douceur  céleste  et  pleins  d'une  flamme  divine:  sa 
barbe  grise  et  négligée  disparaît  ;  des  traits  nobles  et  fiers, 
mêlés  de  douceur  et  de  grâce,  se  montrent  aux  yeux  de 
Télémaque  ébloui.  Il  reconnaît  un  visage  de  femme,  avec 
un  teint  plus  uni  qu'une  fleur  tendre  :  on  y  voit  la  blan- 
cheur des  lis  mêiés  de  roses  naissantes  :  sur  ce  visage 
fleurit  une  éternelle  jeunesse,  avec  une  majesté  simple  et 
négligée.  Une  odeur  d'ambroisie  se  répand  de  ses  cheveux 
flottants  :  ses  habits  éclatent  comme  les  vives  couleurs 
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dont  lo  soleil,  en  se  levant,  peint  les  sombres  voûtes  du 
ciel,  et  les  nuages  qu'il  vient  dorer.  Cette  divinité  ne 
touche  pas  du  pied  à  terre  ;  elle  coule  légèrement  dans 
l'air,  comme  un  oiseau  le  fend  de  ses  ailes  :  elle  tient  de  sa 
puissante  main  une  lance  brillante,  capable  de  faire  trem- 
bler les  villes  et  les  nations  les  plus  guerrières  ;  Mars 
même  en  serait  effrayé.  Sa  voix  est  douce  et  modérée, 
mais  forte  et  insinuante  ;  toutes  ses  paroles  sont  des  traits 
de  feu  qui  percent  le  cœur  de  Télémaque,  et  qui  lui  font 
•essentir  je  ne  sais  quelle  douleur  délicieuse.  Sur  son 
jasque  paraît  l'oiseau  triste  d'Athènes,  et  sur  sa  poitrine 
brille  la  redoutable  égide.  À  ces  marques,  Télémaque 
reconnaît  Minerve. 

Ô  déesse,  dit-il,  c'est  donc  vous-même  qui  avez  daigné 
eonduire  le  fils  d'Ulysse  pour  l'amour  de  son  père  !  Il 
voulait  en  dire  davantage  ;  mais  la  voix  lui  manqua  ;  se3 
lèvres  s'efforçaient  en  vain  d'exprimer  les  pensées  qui  sor- 
taient avec  impétuosité  du  fond  de  son  cœur  :  la  divinité 
présente  l'accablait,  et  il  était  comme  un  homme  qui,  dans 
un  songe,  est  oppressé  jusqu'à  perdre  la  respiration,  et 
qui,  par  l'agitation  pénible  de  ses  lèvres,  ne  peut  former 
aucune  voix. 

Enfin  Minerve  prononça  ces  paroles  :  Fils  d'Ulysse, 
écoutez-moi  pour  la  dernière  fuis.  Je  n'ai  instruit  aucun 
mortel  avec  autant  de  soin  que  vous  ;  je  vous  ai  mené  par 
la  main  au  travers  des  naufrages,  des  terres  inconnues, 
des  guerres  sanglantes,  et  de  tous  les  maux  qui  peuvent 
éprouver  le  cœur  de  l'homme.  Je  vous  ai  montré,  par  des 
expériences  sensibles,  les  vraies  et  les  fausses  maximes 
par  lesquelles  on  peut  régner.  Vos  fautes  ne  vous  ont  pas 
été  moins  utiles  que  vos  malheurs  :  car  quel  est  l'homme 
qui  peut  gouverner  sagement,  s'il  n'a  jamais  souffert,  et 
s'il  n'a  jamais  profité  des  souffrances  où  ses  fautes  l'ont 
précipité  ? 

Vous  avez  rempli,  comme  votre  père,  les  terres  et  les 
mers  de  vos  tristes  aventures.  Allez,  vous  êtez  mainte- 
aant  digne  de  marcher  sur  ses  pas.    Il  ne  vous  reste  plus 
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qu'un  court  et  facile  trajet  jusqu'à  Ithaque,  où  il  arrive 
dans  ce  moment  :  combattez  avec  lui,  obéissez-lui  comme 
le  moindre  de  ses  sujets  ;  donnez-en  l'exemple  aux  autres. 
Il  vous  donnera  pour  épouse  Antiope,  et  vous  serez  heu- 
reux avec  elle,  pour  avoir  moins  cherché  la  beauté,  que 
la  sagesse  et  la  vertu. 

Lorsque  vous  régnerez,  mettez  toute  votre  gloire  à  re 
nouveler  l'âge  d'or  :  écoutez  tout  le  monde  ;  croyez  peu 
de  gens  ;  gardez-vous  bien  de  vous  croire  trop  vous-même: 
craignez  de  vous  tromper,  mais  ne  craignez  jamais  de 
laisser  voir  aux  autres  que  vous  avez  été  trompé. 

Aimez  les  peuples  ;  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé.  La 
crainte  est  nécessaire  quand  l'amour  manque  ;  mais  il  la 
faut  toujours  employer  à  regret,  comme  les  remèdes  les 
plus  violents  et  les  plus  dangereux. 

Considérez  toujours  de  loin  toutes  les  suites  de  ce  que 
vous  voudrez  entreprendre  ;  prévoyez  les  plus  terribles 
inconvénients,  et  sachez  que  le  vrai  courage  consiste  à 
envisager  tous  les  périls,  et  à  les  mépriser  quand  ils  de- 
viennent.nécessaires.  Celui  qui  ne  veut  pas  les  voir  n'a 
pas  assez  de  courage  pour  en  supporter  tranquillement  la 
vue  :  celui  qui  les  voit  tous,  qui  évite  tous  ceux  qu'on 
peut  éviter,  et  qui  tente  les  autres  sans  s'émouvoir,  est  le 
seul  sage  et  magnanime. 

Fuyez  la  mollesse,  le  faste,  la  profusion  ;  mettez  vo- 
tre gloire  dans  la  simplicité  ;  que  vos  vertus  et  vos  bonnes 
actions  soient  les  ornements  de  votre  personne  et  de  votre 
palais  ;  qu'elles  soient  la  garde  qui  vous  environne,  et 
que  tout  le  monde  apprenne  de  vous  en  quoi  consiste  le 
vrai  bonheur.  N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent 
point  pour  leur  propre  gloire,  mais  pour  le  bien  des  peu- 
ples. Les  biens  qu'ils  font  s'étendent  jusque  dans  les  siècles 
les  plus  éloignés  :  les  maux  qu'ils  font  se  multiplient  de 
génération  en  génération,  jusqu'à  la  postérité  la  plus  re- 
culée. Un  mauvais  règne  fait  quelquefois  la  calamité  de 
plusieurs  siècles. 

Surtout  soyez  en  garde  contre  votre  humeur  :  c'est  un 


TÉLÉMAQUE.  393 

ennemi  que  vous  porterez  partout  avec  vous  jusqu'à  la 
mort  ;  il  entrera  dans  vos  conseils  ;  et  vous  trahira,  si  voua 
l'écoutez.  L'humeur  fait  perdre  les  occasions  les  plus  im- 
portantes :  elle  donne  des  inclinations  et  des  aversions 
d'enfant,  au  préjudice  des  plus  grands  intérêts  ;  elle  fait 
décider  les  plus  grandes  affaires  par  les  plus  petites  rai- 
sons ;  elle  obscurcit  tous  les  talents,  rabaisse  le  courage, 
rend  un  homme  inégal,  faible,  vil  et  insupportable.  Dé- 
fiez-vous de  cet  ennemi. 

Craignez  les  dieux,  ô  Télémaque  ;  cette  crainte  est  le 
plus  grand  trésor  du  cœur  de  l'homme  :  avec  elle  vous 
viendront  la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la  joie,  les  plaisirs 
purs,  la  vraie  liberté,  la  douco  abondance,  la  gloire  san9 
tache. 

Je  vous  quitte,  ô  fils  d'Ulysse  ;  mais  ma  sagesse  ne 
vous  quittera  point,  pourvu  que  vous  sentiez  toujours  que 
vous  no  pouvez  rien  sans  elle.  Il  est  temps  que  vous  ap- 
preniez à  marcher  tout  seul.  Je  ne  me  suis  séparée  de 
vous,  en  Phénicie  et  à  Salente,  que  pour  vous  accoutumer 
à  être  privé  de  cette  douceur,  comme  on  sèvre  les  enfants 
lorsqu'il  est  temps  de  leur  ôter  le  lait  pour  leur  donner  des 
aliments  solides. 

À  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours,  qu'elle  s'éleva 
dans  les  airs,  et  s'enveloppa  d'un  nuage  d'or  et  d'azur,  où 
elle  disparut.  Télémaque,  soupirant,  étonné  et  hors  de  lui- 
même,  se  prosterna  à  terre,  levant  les  mains  au  ciel  ;  puis 
il  alla  éveiller  ses  compagnons,  se  hâta  de  partir,  arriva  à 
Ithaque,  et  reconnut  son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 


FIN. 
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